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I. 

Das Marcben von Sitara. 

OfT^enn man oon ber @rbe au§ brei SSJtonate tang ge* 
>4J3 raben 22Bege§ nacfj ber Sonne get)t unb bann in ber* 
felben 9ti<fjtung nodj brei SKonate lang iiber bie Sonne 
£)tnau§, fo ftmtmt man an einen ©tern, toetdjer ©itara 
fieifjt. Sitara ift ein perfarabifclje§ 2Bort unb bebeutet 
eben „Stern". 

liefer ©tern £>at mit unferer @rbe trie!, fefyr triel 
gemein. ©ein Smrcfjmeffer ift 1700 SStteiten unb fein 
Sttequator 5400 Wltilm lang. ©r brefjt ftd^ urn fief) felbft 
unb jugteid) aud) urn bie (Sonne. £)ie Seroegung um 
fid) felbft bauert genau einen Sag, bie SBeroegung um 
bie Sonne ebenfo genau ein $af)r, feine Seftmbe mefyr 
ober roeniger. Seine Dberfladje beftcJjt p einem Seite 
au§ Sanb unb ju jroet Seilen au§ SBaffer. 3Iber n>ab/ 
renb man auf ber ©rbe befanntlidj fitnf ©rb* ober 33Bclt= 
teite sciljlt, ift ba§ ^eftlanb tion Sitara in anberer, oiel 
einfacfjerer SEBeife gegliebert. ©§ Jjangt pfammen. @§ 
btlbet ntcfjt mefjrere Konttnente, fonbern nur einen ein* 
jigen, ber in ein fefyr tiefgelegene§, fumpfereicije§ 9iieber* 
tanb unb ein ber Sonne lu^n entgegenftrebenbe§ fiocb/ 

Way, SJlein Seben unb ®tre8ot. 1 
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lanb jerfdHt, roeldje betbe burd) einen fdjmaleren, fteil 
aufrocirtSfteigenben Urroalbftreifen tnit einanber nerbunben 
finb. ®a§ Sieflanb ift eben, ungefunb, an giftigen ^5flan* 
jen unb reifsenben £ieren reid) unb alien oon 9Jteer p 
SJteer baf)inbraufenben ©titrmen prei§gegeben. STCan 
nennt e§ 2lrbiftan. 2lrb Ijeifjt ©rbe, ©djotle, niebriger 
©toff, unb bilblicfj bebeutet e§ ba§ 2Bo{jlbel)agen tm 
geiftlofen ©djmutj unb ©taub, ba§ rucJfid^tSlofe £radjten 
nadj ber 9Jlatetie, ben graufamen SSeroidjtungSfampf gegen 
2llle§, ma§ nidjt jum eigenen ©etbft getjort ober nic^t 
geroiHt ift, tfym ju bienen. 2ttbiftan ift alfo bie £>etmat 
ber niebtigen, felbftfitdjtigen ®afein§formen unb, nm§ fid) 
auf feine tjbljeren 33enicl)ner bejieljt, ba§ Sanb bet <Se- 
voalt- un6 (Egoismusmenfcfyen. ®a§ fiodjtanb 
t)ingegen ift gebirgig, gefunb, enrig jung unb fdjon im 
Suffe be§ ©onnenftrat)te§, reid) an ©aben ber Sfatur 
unb ^robuften be§ menfdjlidjen gteifee§, ein ©arten @ben, 
ein ^atabieS. SJtan nennt e§ ®fdjinniftan. $fdjinni 
fjeifst @eniu§, rootjltatiger ©eift, fegen§reidje§, unirbifdje§ 
SSJefen, unb bilblidj bebeutet e§ ben angeborenen £>erjen§» 
trieb nadj £>bb,erem, ba§ 2Bof)lgef alien am geiftigen unb 
\ eelif djen 3tufroart§fteigen, ba§ fleifjige £rad)ten nad) OTern, 
roa§ gut unb roa§ ebet ift, unb nor alien ®ingen bie 
^reube am ©Hide be§ Sftidjften, an ber 2Bol)lfat)rt alter 
berer, raeldje ber Siebe unb ber $tlfe bebiirfen. SJfdjin^ 
niftan ift alfo ba§ fjerritorium ber roie bie Serge aufroart§* 
ftrebenben §umanitat unb Sftadjftenliebe, ba§ einft ner= 
Iietfjene Sanb ber (E&elmenfdjett. 

Sief unten Ijetrfdjt iiber 2Irbiftan ein ©efdjledjt con 
finfter bentenben, felbftfiidjtigen £nrannen, beren oberfte§ 
©efe£ in ftrenger ftfitje lautet: „2>u follft ber Seufet 
beine§ 9?ad)ften fein, bamit bu bir fetbft 
Sum ©nget roerbeft!" Unb fyoclj oben regierte fdjon 



feit unbent'Iicfjer $eit u &e* $>fcf;inttiftan eine S)t*itaftie 
grower* iger, ecf;t fbniglicf; benf enber giirften, beren oberftes 
©efe£ in begliicfenber ®iir*e lautet: „®u follft ber 
©ngelbeineS^acfjften f ein, bamit bu nicf)t bit* 
f c IB ft *,um£eufel raerbeft!" 

Unb fo lange btefe§ ®fcfjinniftan, bicfcS Sanb ber 
(£belmenfcf)en, beftefjt, ift em jeber Siirger unb eine jebe 
Surgerin be§felben oerpfltdEjtet geroefen, fjeimlicf; unb 
ofjne fief) *u oerraten bet ©djutjengel eine§ refp. einer 
3lnbern ju fein. Sllfo in 5)fdjimriftan ©fitcf unb ©onnen* 
fdjein, bagegen in 2lrbiftan ringSum eine tiefe, feeftfrfje 
ginfterniS unb ber fjeimlictje roeil oerbotene jammer 
nctcb, $8efreiung au§ bem @Ienbe btefer £)olle! $jft eS 
ba ein SBunber, baft ba unten im £ieftanbe eine intmer 
grower toerbenbe Sef)nfucf)t nacf) bent £>ocf)Ianbe entftanb? 
2)af* bie fortgefdjrittenen unter ben bortigen ©eelen 
fief; au§ ber ginfterni§ ju befreien unb *u erlofen 
fudjen? SJliliionen unb SIbermilltonen fiifilen fief) in ben 
©ihnpfen non 2lrbiftan roof;!, <3ie finb bie 9Jtta§inen 
geroofjnt. <Sie toollen e§ nicfjt anber§ f)aben. ©ie 
roiirben in ber reinen Suft oon ®fcf)iniftan nid*t ejeb 
ftieren fonnen. %a% finb nicfjt etroa nur bie 2lerntftcn 
unb (Seringften, fonbern grab aucf; bie 9Jlcicf;tigfte.n, bie 
Cftetcfjften unb 93ornef;mften bc§ SanbeS, bie ^fjartfaer, 
bie ©iinber braudjen, urn geredjt erfdjeinen *u fonnen, 
bie SSielbefitjenben, benen arme Seute nbtig finb, uin 
ifjnen al§ golte *u bienen, bie Skquemen, roetdje 2Irbeiter 
fiaben ntitffen, urn ftdE) in 9tuf)e *u pflegen, unb oor alien 
Xingen bie Klugen, ^fiffigen, benen bie SDuimnen, bie 
^ertrauenben, bie ©fjrttcf)en unentbefjrlicf) finb, urn oon 
ifjnen au§gebeutet p inerben. 2Ba§ roiirbe au§ alien 
biefen 2k**or*ugten roerben, roenn e§ bie 9Inbern nidjt 
mefjr giibe? ®arum ift eS $eberntann aitf ba§ aller= 



ftrengfte »erboten, 2trbiftan p oerlaffen, utn fid) bem 
2)rud be§ bortigen ©efe^e§ ju entjiefien. 2)ie fdjarfften 
©trafen abet treffen ben, ber e§ roagt, nad) bem Scmbe 
ber -Kadjftentiebe unb ber fmtnanitat, nad) ®fdjinniftan 
p pdjten. $>ie ©renje ift befe^t. @r Jomtnt ntc^t 
burd). ©r roirb ergriffen unb nad) ber „©eifterfc^miebc" 
gefdjafft, unt bort gemartert unb gepeinigt ju roerben, 
bi§ er fid) oom ©djmerj gepmngen fitfjlt, SIbbitte leiftenb 
in ba§ Derfjafite $odj prMpiEetjren. 

2)enn jroifdjen 2lrbiftan unb ®fdjinniftan liegt SDtftr* 
biftan, jener fteil aufroart§ftetgenbe Urroalbftreifen, burd) 
beffen 33aum» unb gelfenlabnrinttje ber unenblidj gefaljr* 
Bolle unb befdjroerlidje SBeg nad) oben gef)t. 2Rarb ift 
ein perfifci)e§ SBort; e§ bebeutet „3ttann". SHcirbiftan 
ift i>a§ gnrifdjentanb, ™ t»eld^e§ fid) nur „9)tanner" 
wagen biirfen; jeber 2Inbere gef)t unbebingt ju ©runbe. 
2)er gefatjrlidjfte 2!eil biefe§ faft nod) ganj unbefannten 
©ebiete§ ift ber „2BaIb con Statu* ". Sulub ift ein ara* 
bifdje§ 2Bort; e§ bebeutet bie SDteljrjalil be§ beutfdjen 
3Borte§ „£>erj". 9ttfo in ben Stefen be§ JperjenS lauern 
bie $einbe, bie man, einen nad) bem anbern, ju befiegen 
f)at, roenn man au§ Strbiftan nadj S)fdjinniftan entfotn* 
men milt. Unb mitten in jenem SOBalbe non Kulub ift 
jener Ort ber Qua! ju fudjen, uon bem e§ in „58abel unb 
SJibel," ©eite 78 fjetf^t: 

„3u 2Jlarbiftcm, im SBalbe turn Sutttb, 

Siegt einfam, tief oetftedt, bie ©eifterfdfjmiebe. 

35a fdjmieben ©eiftet?" 

„9tein, man fajmiebet fie! 
Ser Sturm Brittgt fie gefdjleppt, urn 9Jlitternadjt, 
SBenn SBetter teud^ten, Srtoenfluten fturjen. 
£er §afe wirft fid) in grimmer Suft auf fie. 
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SDer SReib fdjlfigt tief tng 3=Ieifc§ bte SraHen ein. 
3Me 3Jeue fd)n>ifct unb jamntert am ©eblafe. 
3lm StodEe fte^t bet ©c^merj, mit ftarrem 2lug 
3m rufiigen ©efidjt, bte §anb am §ammer. 
So, jefct, o ©djeif, etgreifen bid) bte 3angcn. 
2Jlan ftbfit bitt) in ben Srattb; bie SBfilge Inarren. 
®ie 2oI)e juctt empor, jtim 2)ad} Ijtnaug, 
Unb 2tUeg, mag bu b,aft unb roag bu bift, 
SDer 2eib, ber ©eift, bie ©eele, olle Sno^en, 
2>ie ©efmen, gibern, gafern, gleifd) unb SBlut, 
©ebanfen unb ©efubje, 9tUeg, 2ttle§ 
3Birb bit oerbrannt, gepeinigt unb gemartert 
8i8 in bie roeijje ©lut " 

„3lffa^ Slffafi!" 
„©djrei nidjt, o ©djeit! 3cfj fage bir, ferret nidjt! 
Denn roer ba fdjreit, ift btefer Dual nidjt roert, 
SSStrb roeggemorfen in ben Srod unb ^(unber 
Unb muji bann nrieber eingefdjmoljen roerben. 
®u abet nritlft jum ©tabj, jut ffilinge roerben, 
®ie in ber gauft ber ^aralleten funlelt. 
©ei alfo ftiB! 

2Jlan retfit bid) aug bem geuer 

Stan roirft bid) auf ben Slmbog — — pit bio) feft. 
@g fnaKt unb praffett bir in jeber $ore. 
2)er ©cfjmerj beginnt fein SBerf, ber ©dmtieb, ber 3Jkifter. 
@t fputft fid) in bie pufte, greift bann ju. 

§ebt betberfjanbig rjoct^ ben 9liefenf)ammer 

®ie ©d)l<Sge fallen. $eber ift ein SKorb, 

©in 3Jlorb an bir. 3)u nteinft, jcrmalmt ju raerben. 

2)ie ge^en ftiegen fjeifj nadj alien ©eiten. 

2>ein $d) toirb bunner, fleiner, immer tleiner, 

Unb bennod) mujjt bu nrieber in bag Jeuer 

Unb nrieber immer nrieber, big ber @d)mieb 

3)en ©eift erlennt, ber aug ber SoHenqual 



Unb auS bem Sunft von 9iuJ5 unb §ammerfcf)(ag 
3|m rufyig, ban!6at frof) entgegenlacfyelt. 
Sen fd^raubt er in ben ©tocf unb gteift jur gette. 
Sie fretfcf)t unb fnirfcfjt unb frtjjt non bir t)tnn>eg 
SBag nodfj " 

„£>att ein! ©3 ift gemtg!" 
„@§ geljt not^ roeiter, benn ber Sotjrer fommt, 
Set fcfjraubt fief) tief " 

„©ei ftitt! Urn ©otteS mitten!" 

So alfo fiefjt e§ in SDlarbtftan au§, unb fo alfo 
gefjt e§ hn ^nnern ber „©eifterfd)mtebe con SMub" 511! 
^eber SBeroofjner be§ ©terne§ ©ttara fennt bie ©age, 
bafs bie ©eelen after bebeutenben $Renfd)en, bie geboren 
roerben fatten, com gntmnel Ijerateberfommen. @nget 
unb Seufel toarten auf fie. $>ie ©eele, roeldje ba§ @IM 
fjat, auf einen Sngel p treffen, roirb in ®fd)inniftan 
geboren, unb atte ifjre SSJege finb geebnet. 2>ie artne 
Seele aber, roeldje einem Steufet in bie £>anbe faCCt, tmrb 
non iljm nad) Slrbtftan gefcfjleppt unb in ein urn fo tie* 
fereS (Slenb gefd)leubert, je fjotjer bie 2lufgabe ift, bie 
iljr tion oben mitgegeben nmrbe. 2)er Seufel roilt, fie 
foil p ©runbe geljen, unb rul)t roeber bet Sag nod) bet 
iUad)t, au§ bem pm £alent ober gar ©enie SBeftimmten 
einen ntoglidjft oerfommenen, oertorenen 9Jlenfd)en p 
mad)en. 3ttte§ ©trfiuben unb 9(ufbaumen I)ilft ntd)t§; 
ber 9trme ift bent ttntergange geroetfyt. Unb felbft roenn 
e§ i£)tn gelange, au§ 2(rbtftan p entfomnten, fo roiirbe 
cr bod) in Sfftarbtftan ergriffen unb nad) ber ©eifter* 
fdjmiebe gefdjleopt, unt fo lange gefoltert unb gequalt 
p roerben, bi§ er ben le^ten 9teft oon SUlut uerliert, p 
roiberftreben. 



yiux feltett tft bie £>immeMraft, bie einer folcfjen 
nacb, 2ltbiftan geftf)leuberten ©eete mitgegeben rourbe, fo 
grofi unb fo unerfdjiSpflicf), bafs fie felbft bie ftcWfte ^)3ein 
ber ©eifterfdjnttebe ertrdgt unb bem ©cf)miebe unb feinen 
©efetten „au§ bem Shmft oon SRuf? unb |)ammerfd)Iag 
rufjig banfbar frob, entgegenladjelt" . Gctner folcfjen 
£>ttnmel§tod)ter fann felbft biefer grofste ©djmers nid)t§ 
anfyaben, fie tft gefeit; fie ift getettet. ©ie roirb nidjt 
com $euer oermd)tet, fonbera gelautert unb geftdljtt. Unb 
finb aUe ©djlacfen oon i£)t abgefprungen, fo fjat ber 
©ctjtmeb oon i^r ju laffen, benn e§ tft nicf)t§ meljr an 
ifjr, roa§ nad£) 2lrbiftan ge£)ort. ®arum fann roeber 
SJlenfct) nocfj Seufel fie tnefjr tjinbern, unter bent Qom= 
gefdjrei be§ ganjen £ieflanbe§ nacb, SDfdjinniftan empor* 
pfteigen, too jeber SSJknfcb, ber ©ngel feine§ S^adtjftcn 
ift. 



II. 

jVUine Kindbett. 



CVd) bin im niebrigften, tiefften SIrbiftan geboren, em £ieb* 
<0 UngSftnb ber 9tot, bet ©orge, be§ Summers. SRein 
93ater roar ein armer 3Beber. SSJleine ©rofjociter roaren 
betbe tSblid) oerungliidt. 5)er Skter meiner Gutter bo* 
tieint, ber SSater meine§ 93ater§ abet im SBalbe. ©r roar 
P 9BeibnacE)t nacb, bem Sfacpatborf gegangen, um 93rot 
m Ijolen. £>ie Sfatfjt itberraftfjte tljn. ©r lam im tiefen 
©tfjneegeftober com SBege ab unb ftiirjte in bie bamalS 
fteile ©tfjludjt be§ „Sral)enl)oIje§", au§ ber er fid) nid)t 
^erauSarbeiten fonnte. Seine ©puren rourben oerroetjt. 
Stan futf)te lange £eit oergebttd) nad) it)tn. ©rft olS 
ber ©cfynee cerft^rounben roar, fanb man feine Seidje unb 
aud) bie 33rote. Ueberljaupt ift SBkitjnadjt fiir mid) unb 
bie SJtanen fe^r oft feine frofye, fonbern eine oerljangniS' 
coHe ^eit geroefen. 

©eboren rourbe id) am 25. gebruar 1842 in bem 
bamal§ fefjr armlicfyen unb tteinen, eragebirgifdjen SBeber* 
ftabtdjen ©rnfttal, roetd)e§ jetjt mit bem etroa§ grofjeren 
^ofjenftein oerbunben ift. 2Bir roaren neun ^erfonen: 
mein qSater, meine Gutter, bie beiben ©rofjmiitter, oier 
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©djroeftern unb id), ber einjige Snabe. Site Sftutter 
meiner 9Jtutter fdjeuerte fitr bie Seute unb fpamt 2Batte. 
©§ lam vox, bafj fte fid) nteljr at§ 25 ^fennige pro Sag 
oerbtente. %a routbe fte fplenbib unb oertetlte piei 
Slreierbrotdjen , bie nut oier ^fennige fofteten, roeil fie 
iiufjerft b,art unb altbaden, oft aud) fdjimmelig roaren, 
unter un§ fttnf ®inber. ©ie roar cine gute, fteifjige, 
fcfyroeigfame $rau, bie niemal§ flagte. ©ie ftarb, roie 
man fagte, au§ $lter§fdjroad)e. 2)ie eigentlidje llrfadje 
iljre§ £obe§ abet mat rooljt ba§, roa§ man gegenroartig 
bi§ftet al§ „Unteremat)rung" p be^eidjnen pflegt. Uebet 
meine anbere ©rojjmutter, bie SDtutter meine§ 93ater§, 
b,abe id) etroa§ met)t p fagen, bod) nidjt t)ier an biefer 
©telle. SJteine SEftutter mat eine 9ftartnrerin, eine £>eilige, 
immet ftiU, unenblid) fleifjig, trot; unferer eigenen 2lrmut 
ftet§ opferbereit fitr anbere, oieUeidjt nod) armere Seute. 
Sfte, niemate tjabe id) ein ungute§ SBort au§ intern 
SJhtnb geljiirt. ©ie mar ein ©egen fitr jeben, mit bem 
fie rerleljrte, oor aUen 3)ingen ein ©egen fur un§, ttjre 
Sinber. @ie fonnte nod) fo fdjroer leiben, fein SDtenfd) 
erfuljr bacon. ®odj be§ 2tt>enb§, roenn fte, bie ©trid» 
nabeln etnfig rut)renb, beim fleinen, qualmenben Dellamp* 
djen fafj unb ftd) unbeadjtet roalmte, ba fam e§ oot, baf? 
i£)t eine £rane in ba§ Sluge trat unb, urn fdjneHer, at§ 
fte getommen mat, p oerfdjroinben, ib,r tiber bie 2Bange 
lief. 9Jlit einer 23eroegung bet gingerfpitje rourbe bie 
8eibe§fpur fofott Betroifdjt. 

9Jlein SSatet roar ein Sttenfd] mit jroei ©eelen. 3)ie 
cine ©eele unenblidj roeid), bie anbere tnrannifdj , oofl 
Uebermafs im Qoxn, unfctl)ig, fid) p beljerrfdjen. ©r 
befajj tjeroorragenbe Salente, bie aber alte unentroidelt 
geblieben roaren, ber grofien Slrmut roegen. ©r tjatte 
nie eine ©djute befudjt, bodj au§ eigenem gleifje fliejjenb 



lefen unb fetjr gut fdjreiben gelernt. ©r befaf? p atteut, 
roa§ notig roar, ein angeborene§ ©efdjicf. 2Ba§ feine 
s 2(ugen fafjen, ba§ madjten feine ,f)anbe nacf). Dbgteid) 
nur 2Beber, roar er bodj im ftanbe, fidj 9tod unb $ofe 
fetbft p fcfjneibem unb feine ©tiefel felbft p befofyten. 
©r fdjnijjte unb bilbfyauerte gem, unb roa§ er ba fertig 
bradjte, ba§ fjatte ©cbicf unb roar gar nictjt fo ttbel. 
3tl§ icE) eine ©eige fyaben mufjte unb er fein ©elb aucb, 
p bem SBogen Ijatte, ferttgte er fcfjneC felbft etnen. 2)em 
fetjlte e§ jroar ein 2Benig an fdjimer ©djroeifung unb ©le* 
ganj, aber er geniigte oottftcinbig , feine 93efttmmung p 
erfMen. SSater roar gem fleifjtg, boct) befanb fid) fein 
ftleijj ftet§ in Site. 2Bop ein anberer SBeber »ier&eb,n 
©tunben braudjte, ba^u braudjte er nur jefyn; bie iibrigen 
oier oerroenbete er bann p ®ingen, bie i£)tn lieber roaren. 
aCBafjrenb biefer je^n angeftrengten ©tunben roar nid)t 
mit ifjm auSptommen; atle§ tjatte p fdjroeigen; niemanb 
burfte fid) regen. 2)a roaren roir in fteter SCngft, it)n p 
erpmen. $)ann roetje un§! 3tm 2Bebftuf)I fjing ein 
breifad) geflodjtener ©trie!, ber blaue ©triemen banter* 
lief?, unb Winter bem Dfen ftecfte ber roob^Ibefannte 
„birfene §an§", vov bem roir Kinber un§ befonber§ 
fdjeuten, roeil 93ater e§ liebte, i£jn cor ber giidjttgung 
tm grofjen „Dfentoofe" einproetdjen, urn i£)n elaftifdjer 
unb alfo embringlidjer p madjen. tlebrigenS, roenn bie 
jeljn ©tunben ttoruber roaren, fo fatten roir nid)t§ mefjr 
p befiirdjten; roir atmeten atte auf, unb 93ater§ anbere 
©eele tadjelte un§ an. @r fonnte bann gerabep Ijerj' 
geroinnenb fein, boct) Ijatten roir felbft in ben tjeiterften 
unb frieblidjften 2lugenbliden ba§ ©efitf)!, baf? roir auf 
nulfanifctjem Soben ftanben unb oon foment p SDtoment 
etnen 2(u§brud) erroarten fonnten. 2)ann betam man 
ben ©tricf ober ben „£>an§" fo lange, bi§ 23ater ntdjt 



mefjr tonnte. Unfere cUtefte ©djroefter, ein f)odjbegabte§, 
liebe§, beitere§, fteif?ige§ Sftctbdjen, rourbe fogar nod) al§ 
33raut mit DIjrfeigen gepdjtigt, roeil fie tton einem ©oajier* 
gange mit ifjrem Srautigam etroaS fpater nadj |)aufe 
tarn, al§ ifjr erlaubt roorben roar. 

£>ier fjabe id) eine $aufe p madjen, urn mit erne 
ernfte, nridjtigere ©emerging p geftatten. Qdj fdjreibe 
biefe§ Surf) nidjt etroa um meiner ©egner roillen, etroa 
itm itjnen p antroorten ober midj gegen fie p ner* 
teibigen, fonbern id} bin bet Sftetnung, baf? buret) bie 
9trt unb 2Beife, in ber man midj umftitrmt, jebe 3lnt» 
roort unb jebe SSerteibigung auSgefdjloffen toirb. $&) 
fdjreibe biefe§ Shtdj audj nidjt fitr meine greunbe, benn 
bie fennen, oerftefjen unb begreifen mid), fo baf? id) nidjt 
erft nBtig tjabe, tfjnen 2lufHarung iiber mid) p geben. 
Qd) fdjreibe e§ oielmeljr nut u m tn e i n e r f e I b ft to i It e n, 
um iiber mid) tlar p roerben unb mir iiber ba§, roa§ 
id) biSijer tat unb ferner nod) p tun gebente, SRedjen* 
fdjaft abplegen. $dj fdjreibe alfo, um p beidjten. 2lber 
id) beidjte nidjt etroa ben SJlenfdjen, benen e§ ja audj 
gar nidjt einfcttlt, mir tfyre ©itnben etnpgeftefyen, fonbern 
idj beidjte meinem £>errgott unb mir felbft, unb roa§ 
biefe beiben fagen, roenn id) geenbet fjabe, roirb fitr midj 
mafjgebenb fein. @§ finb fitr midj alfo nidjt gemote 
tidje, fonbern fyeitige ©tunben, in benen idj bie oorliegen^ 
ben SBogen fdjreibe. 3>dj fnredje Ijier nidjt nur fitr 
biefe§, fonbern audj fitr jene§ Seben, an ba§ idj gtaube 
unb nadj bem id) mid) fetjne. Qtibent id) fyier beidjte, 
oerteiije idj mir bie ©eftalt unb ba§ 2Befen, al§ ba§ idj 
einft nadj bem S£obe ejiftieren roerbe. %a fann e§ mir 
roat)rlidj, TDaljrttdE) gleidjgiiltig fein, roa§ man in biefem 
ober in jenem Sager p biefem meinem Sgudje fagt. i^d) 
lege e§ in ganj anbere, in bie ridjtigen .$(inbe, namlidj 
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in bie §anbe be§ ©efd)ide§, bet 3lHe§ roiffenben 93or* 
feljung, bet ber e§ roeber ©unft nod) Ungunft, fonbern 
nur allein ©eredjtigteit unb S03al)xf)eit gibt. 2)a lafjt fid) 
nid)t§ tierfdjroeigen unb nidjt§ befd)bnigen. $>a muj? man 
2ll(e§ eljrltd) fagen unb eljrlid) betennen, roie e§ war unb 
roie e§ ift, erfdjeine e§ audi) nod) fo pietatIo§ unb tue 
e§ aud) nod) fo reel). SJian tjat ben 3tu§brucE „Sart 
•Eftan^roblem" erfunben. 2Bo£)lan, id) neljme iljn an 
unb laffe iijn gelten. 2)iefe§ problem roirb mir feiner 
non alien benen Ibfen, roelcfye meine SMdjer nid)t gelefen 
ober nid)t begriffen fyaben unb trot)bem iiber fie urteilen. 
3)a§ S?arl SJlan^roblem ift ba§ 9ttenfd)I)eit§»robIem, 
au§ bent grofjen, aHe§ umfaffenben plural in ben <5in= 
gular, in bie einjelne $nbi»ibualitat tran§»oniert. Unb 
genau fo, roie biefe§ 50lenfd)f)eit§problent p Ibfen ift, ift 
aud) ia§ Sari Waytyxoblm p lofen, anber§ nidjt! 
2Bet fid) unfafjig geigt , ba§ Karl 20ftar,=SRdtfeI in be» 
friebigenber, Ijumaner SSeife p Ibfen, ber mag urn ®otte§ 
roiHen bie fdjroadjen £>dnbe unb bie unpreidjenben ©e* 
banfen bacon laffen, iiber fid) felbft I)inau§pgreifen unb 
fid) mit fdjroierigen 9Cftenfct)t)eit§fragen p befaffen! ®er 
©djliiffet p all biefen S^dtfeln ift Idngft oorI)anben. £>ie 
djriftlidje Kirdje nennt tljn „©rbfunbe". 2>ie S3orodter 
unb Sormutter fennen, Ijeifjt, bie Kinber unb ©nfel be» 
greifen, unb nur ber ^mmanitat, ber roafyren ebelmenfcb/ 
lidjen ©efinnung ift e§ gegeben, in 23etrad)t ber 93or> 
fatjren roaljr unb efyrlid) p fein, um aud) gegen bie 
9?adjIommen roab,r unb eljrlid) fein p fbnnen. ®en 
©influfs ber SJerftorbenen auf it)re Sfacljlebenben an ba§ 
£age§lid)t p jtefyen, ift red)t§ eine ©eligfeit unb linf§ 
eine ©rlbfung fur beibe Seile, unb fo Ijabe aud) id) bie 
Sftetnen genau fo p jeidjnen, roie fie in 28irf(id)feit 
roaren, mag man bie§ fiir unfinblidj fatten ober nidjt. 



$d) fyabe nidjt nut gegen fie uttb mid), fonbern aucb, gegen 
meine 2ftitmenfd)en roatjr ju fein. 93ie(Ieicfjt fann mandjet 
au§ unferem SBctfpiele (ernen, in feinem $atte ba§ SRidjttge 

ju tun. 

^flutter Ijatte ganj unerroartet con einem entfernten 
^erroanbten ein £>au5 geetbt unb einige fleine, teinenc 
©ctbbeutet bap. (Siner biefer ©etbbeutet etttt»ielt tauter 
3roeipfenniger, ein anberer tauter $>teipf enniger , ein 
britter tauter ©rofdjen. $n einem oierten ftecfte ein 
ganje§ ©drod f^iinfstgpf euniger , unb tm fiinften unb 
te^ten fanben fid) jebn atte <Sd)afI)aufetfed)fet, jetm 3ld)t= 
grof djenftiide , fiinf ©utben unb Diet Skater vox. 2)a£ 
roar ja ein teratogen! S)a§ erfdjien bet Sttmut faft 
roic eine SRitlion! $reitid) roar ba§ £>au§ nur brei 
fdjmate ^enftet breit unb fefjr au§ £>o(? gebaut, bafiir 
aber roar e§ brei ©tod'roerfe fjocf) unb Ijatte ganj okn 
unter bent $irft einen £aubenfd)tag , roa§ bet anbern 
,'Daufern betannttid) rtictjt immer bet $alt ju fein pflegt. 
©rofjmutter, bie 50tuttet meineS SSaterS, jog in ba§ 
parterre, roo eg nur eine Stube mit jroei genftem unb 
bie £>au§tiir gab. $at)inter lag ein 9kum mit cuter 
atten 2Bafdjerotte, bie fiir jroei ^fennige pro Stuube an 
anbere Seute oermietet rourbc. (£§ gab gludtidje ®onn= 
abenbe, an benen biefe 9iot(e jeljn, jrootf, ja fogat uier= 
^et)n ^Jfennige einbradjte. 'Sag fotberte bie SBotjHjaben; 
tjeit ganj bebeutenb. $ m er ft en ©tod roofmten bie (Sttern 
mit un§. S)a ftanb bet 2Bebftu£)I mit bem Spulrab. 
3fin jroettcn ©tod fdjtiefen roir mit einct ftotonic iron 
s )Mufen unb einigen gtof?eren iUagetieten, bie eigenttirt) 
tm Saubeufdjtage roolnttcn unb bes 9Jad)t§ nur famen, 
uns ju befudjen. ©§ gab aud) einen Setter, bod) roar 
er immer (eer. Gcinmat ftanbcu einige Siid'e Sartoffel 
barht, bie gebotten abet nidjt un§, fonbetn einem s Jla<§* 



bat, ber feinen Seller t)attc ©rojihnutter meinte, baft 
es oiel beffer mare, roenn ber Seller ifjm unb bie Sartoffeln 
un§ gel)brten. 3)er £>of roar grab fo grog, bafj roir fiinf 
Sinber un§ aufftellen fonnten, oljne einanber p ftogen. 
£neran grenjte ber ©arten, in bem e§ einert §ollunber» 
ftraud), einen 9lpfel*, einen ^flaumenbaum unb einen 
SBaffertuinpel gab, ben roir al§ „£eidj" bejeidjneten. $er 
£>ollunber lieferte un§ ben See jum ©djroitsen, roenn roir 
un§ erlftltet fatten, fjielt aber nidjt fettr lange oor, benn 
roenn bag ©ine fid) crlfiltete, fingen aud) alle Slnbern 
an, jtt fjuften, unb roollten mit ttjnt fdjroitjen. ®er 2lpfcU 
baum btfifjte immer fefyr fc£)on unb fetjr reidjlid) ; ba roir 
aber nur ju roofjl rouftten, bafj bie Slepfel gletdE) nact) 
ber SBIiltc am beften fdjmeden, fo roar er meift fd)on 
9lnfang ^uni abgeerntet. ®ie ^floumen aber roaren 
un§ fjeilig. ©rofjmutter a§ fie gar ju gem. ©te rourben 
taglicb, gcjat)lt, unb nieutanb roagte e§, fief) an iljnen ju 
oergreifen. 9Bir Sinber betamen bod) metre, fief mefjr 
baoon, al§ eigentfid) auf un§ fiel. 2Ba§ ben „£eid)" 
betrifft, fo roar er feljr reid) belebt, bod) leiber nid)t mil 
gifefyen, fonbern mit ^rbfdjen. ®ic fannten roir alle 
eiitjeln, fogar an ber ©timmc. ©§ roaren tinnier fo 
jroifdjen jet)n unb fiinfscfjn. 9Bir futtcrten fie mit Megen= 
roiirmern, gtiegen, Scifern unb alterlei anbern guten 
®tngen, bie roir au% gaftronomifdjen ober ciftfjetiidjen 
©riinben nid)t felbft geniefcen fonnten, unb fie roaren uns 
aud) fjerjltdj banfbar bafiir. ©te fannten uns. ©te 
famen an ba§ lifer, roenn roir utt§ ifjnen naljerten. 
©inigc liefsen fid) fogar crgreifen unb ftrcidjeltt. Ter 
eigentlidje "3)ant aber ertlang un§ be§ 9(benb3, roenn roir 
am (Sinfdjlafen roaren. Seine ©ennerin tann fid) mel)r 
fiber ifjrc 3itf)er freuen, a(§ roir fiber unfere $rofdjc, 
2Bir rouftten cum 5 genau, roelrfjer erf roar, ber fief) boten 



lefj, ob ber 3lrtf>ur, ber ^aul ober $ritj, unb roenn fie 
gar p buettieren ober im ©f)or p fingen begannen, fo 
fprangen roir au§ ben Jeberrt unb bffneten bie genftcr, 
urn mitpquaden, bi§ Sftutter ober ©rofjmutter torn unb 
un§ bab,in prMbracfjie, roofjin roir jetjt gefybrten. Seiber 
aber tarn einft ein fogenannter SSegirfSatgt in ba§ (Stabt* 
ctjen, urn fogenannte gefunb^eitlictje Unterfudjungen an* 
pftellen. ®er fjatte iiberatt etroa§ ausipfetjen. liefer 
ebenfo fonberbare roie gefiitjllofe ?0tann f ct)lug , al§ er 
unfern ©arten unb unfern fcfjbnen Rumpel fab,, bie £>anbe 
iiber bem Sopf pfammen unb erflarte, "baft biefer ^Seft* 
unb Ktjolerapfuf)! fofort uerfcljrolnben mtiffe. 2lm nadjften 
Xage bracfyte ber ^olijift ©bertjarb einen Qeitd be§ §errn 
Stabtricf)ter§ Sanri^ be§ $nf)alte§, bafj binnen jetjt unb 
brei £agen ber Rumpel au§pfiitten unb bie $rofct)Monie 
p tbten fei, bei fimfjeljti „®uten ©rofdjen* Strafe. 
2Sir fHnber raaren empbrt. Unfere grbfdje umbringen! 
$a, menu ber £>err ©tabtricfyter Sanritj einer geroefen 
roare, bann fyexjttdj, l>cx§licr) gem! 2Bir fjielten 9tat unb 
roa§ roir befdjtoffen, rourbe au§gefii£)rt. *3)er Rumpel 
rourbe fo roeit au§gefdjbpft , baf? roir bie 'grbfdje faffen 
tonnten. ©ie rourben in ben grofjen 2)edelforb getan 
unb bann b,inau§ fjinter ba§ <Scb,iefjfyau§ natt) bem grofien 
3ecb,enteid) getragen, ©rofjmutter ooran, roir fjinterljer. 
1)ort rourbe jeber einjetn fjerau§genommen, geftebfoft, 
geftreidjelt unb in ba§ Staffer gelaffen. 2Bieniei ©eufser 
babei taut geroorben, roieoiel £tanen babei gefioffen unb 
roteoiel oernidjtenbe Urteite babei gegen ben fogenannten 
33ejirf§argt gefallt roorben finb, ba$ ift jetjt, nadj iiber 
fedjjig ^ten, rooijl faum mefyr feftpftellen. ®ocf) roeifs 
id) nod) ganj beftimmt, baf? ©rofemutter, urn bem un- 
geljeuern ©ctjtnerj ein ©nbe p madien, un§ bie £$er» 
fidjerung gab, ein jebe§ non un§ roerbe genau nadj jefjn 
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$ai)ren em breimal grbfjere§ £>au§ mit einem ftinfmal 
grbfjeren ©arten erben, in betn e§ eitten jebnmal grof?ern 
jteidj mit jroanjigmal grofjern grbfdjen gebc. 2)aS 
bradjte in unferer ©timmung eine ebenfo plotdidje roie 
angeneb,me 2lenberung pernor. 2Bir roanberten mit ber 
©rofjmutter unb bem leeren $)ecMtorbe oergnitgt nad) 
£>aufe. 

2)a§ gefdjab, in ber Qtit, al§ id) nid)t mefyr blinb 
roar unb fdjon laufen lonnte. ^jd) roar roeber blinb ge» 
boren nod) mit irgenb einem tiererbten, JiSrnerlidjen gefyler 
beljaftet. 23ater unb SJlutter roaren burd)au§ Iraftige, 
gefunbe 9?aturen. ©ie ftnb I)t§ p tfjrem Stobe niemalS 
frant geroefen. SUid) ataniftifdjer ©d)road)b,eiten p 
jeiijen, ift eine 93iS§roidigt'eit / bie id) mir unbebingt tier* 
bitten mufj. 2)afs id) furj nad) ber ©eburt fefjr fd)roer 
erfranfte, ba§ 2lugenlid)t oevlot unb rode trier Qatjre 
fied)te, roar nidjt eine $oIge ber Ukrerbung, fonbern ber 
rein brtlidjen 93erljaltmffe, ber 3Irmut, be§ ItoerftanbeS 
unb ber oerberblidjen SDtebifafterei, ber id) pm Defer 
fiel. ©obalb id) in bie £>anb eine§ titdjtigen 3lrjte§ fain, 
fcfyrte mir ba§ 2tugenlid)t roieber, unb id) rourbe cin 
()od)ft Mftiger unb nriberftanbsfafjiger S utl 9 e / oer ftost 
genug roar, e§ mit jebem anbern aufpnefymen. ®od) 
eb,e id) iiber mid) felbft bericfjte, Ijabe id) nod) fur einige 
geit bet bem SRilieu p bleiben, in bem id) meine erfte 
Kinbb,eit oertebte. 

9JJutter f)atte mit bem $aufe aud) bie auf ifjtn 
ftefjenben ©djulben geerbt. %k roaren p oerjinfen. 
,£rierau§ ergab fid), ba§ roir eben nur mietfrei roof)nten, 
unb aud) ba§ nid)t einmal ganj. Gutter roar fparfam, 
$ater in feiner 2Beife aud). 9tber roie er in adem maff 
Io§ roar, in feiner Siebe, f einem Qoxne, f einem $ieil3e, 
feinem Sobe, f einem Stabei, fo aud) t)ier in ber 93eur= 
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teilung ber fletnen ©rbfdjaf t , bie nur ein 2Infporn feitt 
fonnte, roeiter ju fparen unb bag £mu§cb,en oon ©djulben 
frei 5U matfjen. SIber roenn er aud) nidjt gerabep 
glaubte, plb^IidE) reic^ geroorben ju fein, fo nafym er bod) 
an, jetjt p einer anbern £eben§ful)rung iibergeljen ju 
btirfen. ©r oerjtdjtete barauf, fid) fein ganje§ Seben 
lang Winter bent 2Bebftub,l abjuracfern. ©r fjatte ja nun 
ein |)au§ unb er fyatte ©elb, oiel ©elb. ©r fonnte ju 
etroa§ anberein, befferem greifen, roa§ bequemer roar unb 
meljr lotjnte al§ bie SSkberei. 2Bai)renb er, nid)t fc^Iafen 
lonnenb, im S3ette lag unb bariiber nad)bad)te, roa§ ju 
ergreifen fei, Ijorte er bie iRatten iiber fid) im teeren 
Saubenfdjlag rumoren. 3)iefe§ Stutnoren roieberf)olte 
fid) iron Sag p Sag, unb fo entftanb in ber jebem 
^fndjologen rooljlbefannten 2Beife in if)tn ber ©ntfcfjluf?, 
bie 9tatten ju oertreiben unb Sauben anpfdjaffen. ©r 
rooKte Saubentjanbler roerben, obgleidj er tron biefent 
gadje nid)t ba§ ©eringfte cerftanb. ©r Ijatte gefjBrt, 
bafj ba fefyr oiel ©elb p rerbienen fei, unb roar ber 
SJieinung, bafj er aud) of)ne bie notigen ©onberfenntniffe 
genug intelligent befiije, jeben §dnbler ju iiberliften. 
3)ie flatten rourben uertrieben unb Sauben angefdjafft. 
Seiber roar biefe 2lnfcb,affung nidjt ofyne ©elbtoften 
ju beroerffteltigen. Gutter ntufste einen iljrer SSeutel 
opfern, nielleid)t gar jroei. <3ie tat e§ nur mit 2Biber» 
ftreben. <3ie fanb an ben Sauben nidjt baSfelbe 3Bof)I- 
gefaCen, roeld)e§ roir Sinber an tfjnen fanben. 2lm 
meiften 93ergniigen madjte e§ un§, roenn roir beobadjteten, 
roie bie lieben Sierdjen if)re jarten Meiber ceranberten. 
Sater tjatte jroei ^aar fel)r teure „Slauftrid)e" gefauft. 
©r bradjte fie fjeim unb jeigte fie un§. ©r Ijoffte, 
roenigften§ brei Saler an ifjnen ju oerbienen. ©inige 
Sage fpater lagen bie blauen gebern am Soben: fte 

SWaij, STCein Se&en unb ©tte&en. 2 
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roaren nidjt edjt, fonbern nur angeflebt geroefen. $te 
foftbaren „58Iauftricf)e" entpuppten fief) al§ ganj roertlofe 
gelbroeifjlinge. SSater erroarb eitten fe^r ftfjonen, jungen, 
grauen Strommeltaubritfj fiir einen Staler funfjetjn gute 
©rofdjen. 9<kd) turner £eit fteCte fid) Ijeraug, baf? ber 
Staubritf) altergblinb war. ©r ging nidjt au§ bent 
©djlage; fein SOBert roar g(eid) s JMl. ©oldje ttnb ctf)rt= 
lidje gatle mefjrten fid). ®ie 5°l9 e bacon roar, bajj 
SRutter nod) einen britten 33eutel opfertt ntujjte, urn ben 
Saubenfjanbel in befferen ©tfjroung p bringen. $reilid) 
gab fict) and) 93ater gtofie 9Mf)e. ©r feierte nirfjt. @r 
befudjte afie SSMrfte, atle ©aftfjbfe unb ©djanfroirtfdjaften, 
um p faufen ober Saufer p ftnben. Salb faufte er 
©rbfen; balb faufte er 2Bicfen, bie er „b,alb gefcEjenft" 
erfjatten Ijatte. ©r roar imtner unterroegg, »on einem 
2)orf pm anbern, t>on einem Sauer jum anbem. ©r 
bradjte itnnterfort Safe, ©ier unb Sutter fycrat, bie roir 
gar nid)t brautfjten. ©r Jjatte fie teuer gefauft, um fid) 
bie Skuerfrauen fjanbelSgeneigt p madjen, unb rourbe 
fie nur mtt SQWilje unb Skrluften tuieber log. ®iefe§ 
unftate, unnitijlidje Seben forberte nirfjt, fonbern frajj bag 
®IM beg $aufeg; eg frafj fogar audj nod) bie tibrigen 
Seinenbeutel. SDtutter gab gute 2Borte, oergeblidj. ©ie 
tiarmte firfj unb trug ftitl, big eg ©thtbe geroefen rodre, 
wetter p tragen. £>a fafste fie einen ©ntfdjlufs unb ging 
jum §erm ©tabtridjter fianri^, ber fid) in biefem %atte 
vi&, Diet oernitnftiger alg bamal§ gegen unfere $roftfje 
5eigte. ©ie fteHte tf)tn ifjre Sage cor. ©ie fagte if)m, 
baf3 fie piar il)rcn SUtann feljr, fefjr lieb tjabe, aber vox 
alien ®ingen aurfj auf bag SBoIjl ifyrer Stnbcr adjten 
miiffe. ©ie nerriet ilnn, bdjs fie aufjer ben bigger er» 
roatjnten Seuteln nod) einen befit;e, ben fie itjretn SJlanne 
nocb, nidjt gejeigt, fonbern nerfyeimlidjt fyabt. %tx £>err 



©tabtricfjtet Sanritj folte bocf) bie ©iite fjaben, ifjr ju 
fagen, rote fie biefeS ®elb anfegen tonne, urn fief) unb 
tfjre Klnber ju fidjern. ©ie Icgte ifjnx ben 23eutel nor. 
©r offnete ifjn unb jafjfte. 6§ roaren fecEj^ig fjartc, 
bfanfe, roof)fgeput)te SMer. 3)arob grof?e§ (Srftaunen! 
*3)er ,£err ©tabtricfjter Sanritj badjte nacfj; bann fagte 
er: „9Jteine liebe $rau $ftan, icf) fenne ©ie. ©ie finb 
eine brace grau, unb icf) ftefje fur ©ie etn. llnferc 
£>ebamme ift ait; roir braurijen cine jitngere. ©ie gefjen 
nacf) $)re§ben unb roerben fur biefeS Qf)r (Mb £>ebammc. 
$cfj roerbe ba§ beforgen! S?ommen ©ie ntit ber erften 
3enfur jurM, fo fiellen roir ©ie fofort an. S)arauf gebe icf) 
£yf)nen mein 2Bort. Kommen Ste aber mit etner niebrigeren 
^enfur, fo fbnnen mix ©ie nicfjt braucfjen. Qc^t aber 
gefjen ©ie fjeim, unb fagen ©ie Qfjrem 5ftann, er folic fo= 
fort einrnal ju mix foramen ; icf) fjcitte mit ttjui ju teben !" 
$a§ gefefjaf). Gutter ging nacf) ®re§ben. Sic 
Jam wit bet erften genfur luxiid, unb ber £>err 3tabt= 
ridjter Sanrttj ()iett 2Bort; fie rourbe angeftetlt. 2Bcil)= 
renb ifjrer 2lbroefenf)eit fitfjrte Skater mit ©rofjmutter 
ba§ $au§. ®a§ roar eine fcfjroere _3eit, cine 4!ciben§* 
gett fiir un§ affe. $ie Slattern bracfjen aits. 2Bir 
Kinber lagen alle franf. ©rofjmutter tat faft fiber 
SJtenfdjenf'raft 33ater aber aucfj. $3ei eincr ber ©cfjroe* 
ftern fjatte fief) ber biatternf'ranfe Kopf in etnen nn-- 
fbrmlicfjen Klumpcn uerroanbeft. ©ttrn, Dfjren, Jfugcn, 
9?afe, Sffhmb unb Sinn roaren oollftcinbig ucrfcfjrounben. 
2)cr 2trjt mufjte burcfj SDtefferfdjnitte nacf) ben Sippen 
fucfjen, um ber Kranfen roenigften§ ein roenig SUtitcf) ein^ 
flofsen ju fbnnen. ©ie tebt fjeute nocf), ift bie tjeiterfte 
Don un§ alien unb niemal§ roieber franf geroefen. Sftan 
fief)t nocf) je^t bie 9larbeu, bie ifjr ber 2lrjt gefctjnitten 
f)at, at§ er nacf) bem SJlunbe fucfjte. 



2)iefe fdjroere $eit max, al§ SDtutter roieber lam, 
nod) nicijt ganj noriiber, mix* aber bradjte itjr 2tuf= 
entfialt in ®re§ben grof?e§ ©IxicE. ©ie fyatte fid) burd) 
iljren 3Ie$ unb if)r ftitle§, ttefernfteS SDSefen ba§ 2Bob> 
Dottcn ber beiben ^Profefforen ©render unb £mafe er» 
roorben unb ifynen oon mir, intern elenben, erblinbeten 
unb feelifd) bod) fo regfamen Snaben etjaljlt. ©ie mat 
aufgeforbert roorben, mid) nad) 2)re§ben p bringen, urn 
»on ben beiben £>erren betjanbelt p roerben. S)a§ ge* 
fcfjal) nun je^t, unb piar mit ganj itberrafd)enbem ®r> 
folge. $d) lernte fefyen unb fetjrte, aud) int ubrigen 
gefunbenb, Ijeim. 2lber ba§ 9lHe§ fyatte grofse, grofje 
Dpfer geforbert, freitid) nur fiir unfere armen aSet£)att» 
niffe grofj. 2Bir mufiten urn att bet nbtigen 2tu§gaben 
mitten ba§ $au§ t>er?aufen, unb ba§ 2Benige, roa§ con 
bent Kaufpreife unfer roar, reic^te faum p, bo§ Stfotigfte 
p becfen. 2Bir pgen pr SFtiete. 

Unb nun p ber ^erfon, bie in feetifd)et Sejiefiung 
ben tiefften unb grtifjten ©mftufj auf nteine ©ntrotcflung 
auSgeitbt £)at. 2MI)renb bie SDhttter unferer SJhttter in 
gofienftein geboren roar unb barum oon un§ bie „lQo§m> 
fteiner ©rofjmutter" genannt rourbe, ftammte bie SDtfutter 
meineS 9Sater§ au§ Srnfttal unb mufjte ftcf> barum al§ 
„©rnfttaler ©rofsmutter" be$eid)nen laffen. ®iefe Severe 
roar ein gan^ eigenartige§, ttefgrimbige§, eble§ unb, faft 
mod)te id) fagen, gef)eimni§ootte§ 2£efen. ©ie roar mix 
con Qugenb auf ein b,erjliebe§, beglitcfenbe§ 9iatfel, 
au§ beffen Siefen id) fdjopfen burfte, of)ne e§ jemal§ 
au§fd)opfen p tonnen. SSBofjer £>attc fie ba§ 2Me§? 
@el)r etnfad): ©ie roar ©eete, nid)t§ al§ ©eele, unb bie 
l)eutige ^fod)otogie roeifj, roa§ ba§ p bebeuten rjat. ©ie 
roar in ber tiefften 9tot geboren unb im tiefften fieibe 
aufgeroad)fen; barum fab, fie 9lCCe§ mit f)offenben, fid) 
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nctd) ©rlofung fefynenben 2lugen an. Unb roer in ber 
rtcljtigen 9Beife p fjoffen unb p glauben nertnag, ber 
fjat ben ©rbenjammer Winter fid) gefdjoben unb oor fidj 
nur nod) ©onnenfdjein unb ©otte§frieben liegen. ©ie 
tear bie £od)ter bitter armer £eute, Ijatte bie 9Jtutter 
friif) oerloren unb einen Setter ju ernafjren, ber roeber 
fteljen nod) liegen tonnte unb bi§ $u feinem £obe oiele 
$at)re lang on einen alien, lebernen Sefjnftuf)! gefeffelt 
unb gebunben roar, ©ie pflegte il)n mit unenbtidjer, $u 
Xrcinen mfjrenber 2Iufopferung. 2)ie 2trmut erlaubte 
it)r nur ba§ biHigfte SOBotjnen. ®a§ ^enfter ifjrer ©tube 
jeigte nur ben @otte§ader, metier nid)t§. ©ie fannte 
alte ©raber, unb fie bebadjte fur fid) unb ifyren 93ater 
nur ben einen 2Beg, au§ itjrer biirftigen ©terbefamnter 
itn ©arge nad) bem Kirdjfyofe fjinttber. ©ie Ijatte einen 
©eliebten, ber e§ bran unb efyrlid) mit ifyr tneinte; aber 
fie oetgtd^tete. ©ie roollte nur gans allein bem SSater 
gefyb'ren, unb ber brace Surfdje gab itjr 9ted)t. ©r fagte 
nid)t§, aber er roartete unb blieb ifyr treu. 

SDroben auf bem Dberboben ftanb eine alte Sifte 
mit nod) atteren SMdjern. 3)a§ roaren in Seber ge* 
bunbene ©rbftitde uerfefjiebenen ^nt)alte§, forool)! geiftlid) 
a(§ aucf) roettltcS). ©§ ging bie ©age,, baf? e§ in ber 
$amilie, al§ fie nod) roof)It)abenb roar, ©eiftlidje, ©elefyrte 
unb roeitgereifte £>erren gegeben Ijabe, an roeldje biefe 
iBudjer nod) tjeut erinnerten. Sater unb Sodjter lonnten 
lefen; fie fatten e§ beibe oon felbft gelernt. 2)e§ 9Ibenb§, 
nad) be§ £age§ Saft unb Strbeit, rourbe ba§ 9tetfrMd)en*) 
angebrannt, unb eine§ non 33eiben Ia§ r-or. $n ben 
^Jaufen rourbe ba§ ©elefene befprodjen. Sftan fyatte bie 
SBitdjer nafye fdjon sroanjigmal butdj, fing aber immer 

*) fileineS Dedfimprtjen. 
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roieber t>on corn an, roeil fief) bann hunter neue ©ebanl'en 
fanben, bie beffer, fcfjiiner unb audj ricfjtiger ju feiit 
fctjienen al§ bie friifjeren. 2tm meiften gelefen rourbe 
cirt jiemlid) grof?er unb frfjon fetjv abgegriffener 2knb, 
beffen Slitel lautete: 

Vet J?alat»ati. 
b. i. 
ber 3Ji;. ..djener&afjler in 2lfia, Africa, £urfia, Slrabia, 
^?erfia unb Qnbia fantct enn Slntjang mit SDentung, 
explanatio unb interpretatio aucb, oiele 93ergleocfjung 
unb gigiirlicb, fenn 

ei)viftianu§ ftretjfdnnann 

ber au§ ©ermania roar. 

©cbrucft »on SOBiUjelmuS KanbibuS 

A. D: M. D. C. V. 



Xiefe§ *8ucb, entf)telt eine SJlenge bebeutung§ool(er 
orientatifefjer SEftarcfjen, bie ficfj biSljer in toner anbern 
SOtarcfjcnfamtnlung befanben. ©rofsmutter fannte biefe 
Sftcircfjen alle. ©ie crgaf)Ite fie geroofjnlicfj robrtlidj gleicb/ 
lautenb; aber in geroiffen fallen, in benen fie e§ fur 
notig bjielt, gab fie 2(enberungen unb Slnroenbungen, 
au§ benen p erfefjen roar, bafs fie ben ©eift beffen, roa§ 
fie erjcifjlte, fctjr roofjl fannte unb tjjn genau roirfen lief?. 
^t)r SieblingSmarcfjen roar ba§ SDtarrijen con ©itara; 
c§ rourbe fpater aucf) ba§ nteinige, roeil e§ bie ©eograpljie 
unb (Stljnologtc unferer ©rbe unb ifjrer 93eroob,ner rein 
etfjtftf) betjanbelt. 3)ocb, bteS fjier nur, unt anjubeuten. 

3}er SSater ftarb infolge einer 9tol)e uon SSlutftiirjen. 
T!v ^flege roar fo anftrengenb, bafj aucb, bie SJocfjter 
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bem SLobe nafje tarn, bodt) itberftanb fie e§. 9kcf) uer* 
ffoffener Srauerjeit Jam Wat), ber treite ©eliebte, unb 
fiitjxte fie fjeim. Sfan enblicfj, enblicf) nrirfficf) gliicflicf)! 
e§ roar erne @fje, roie ©ott fie raid, Qmti Sftnber 
rourben geboren, mein 93ater unb cor ifjtn eine ©cfjroefter, 
roetcEjc fpater einen fcfjroeren gatt tat unb an ben $o!gen 
be§fefben oerMppelte. 9Jlan fiefjt, bafj e§ an $ehn= 
fucfjungen, ober fagen roir ^riifungen, bei un§ nicfjt 
fefjlte. llnb ebenfo fiefjt man, bafa icf) nicfjt§ oerfcfyroeige. 
®g barf nicfjt meine 2lbficf)t fein, ba§ giafsltcfje fdjiJn p 
maten. 3tber furj nad) ber ©eburt be§ jroeiten Sinbe§ 
trat jene§ unglucflicf)e 2Beifjnacfjt3ereigni§ ein, roelcfjeS 
icfj bereit§ erpb/ite. 2)er brace junge Sftann ftiirgte be§ 
9^ac^t§ mit ben Sroten in bie tiefe ©djneefcfjfucfjt unb 
erfror. ©rofsmutter fjatte mit ifjren beiben JHnbern an 
ben etjrifttagen nicfjt§ p effen unb erfufjr erft nad) 
langet $eit ber Qual, bafs unb in roelcf) fcf)redfid)er 
SQBeife fie ben geliebten SCftann oerforen fjatte. £>ierauf 
fanten $aljre ber Srauer unb bann bie fdjroere ^3eit ber 
napoleonifcfjen SMege unb ber £>unger§not. ®§ mar 9lUe§ 
oerroiiftet. eg gab nirgenb§ 2trbeit. SieSteurung roucfj§; 
ber hunger roiitete. ©in armer £>anbroerf§burfcf)e tarn, 
urn p betteln. ©rofjmutter f'onnte ifjm ntcfjtS geben. 
©ie Jjatte fiir fief) unb itjre Kinber fefbfi feinen einjigen 
Siffen S3rot. ®r fab, xi)x ftiHeS Sffieinen. ®a§ erbarmte 
ttjn. ®r ging fort unb fam nacfj fiber einer ©tunbe 
roieber. @r fcpttete cor tfyr au§, roa§ er betommen 
fjatte, ©tilde SBrot, ein £>utjenb Kartoffetn, eine Kotjlrilbe, 
einen f'feinen, fefjr efjrroiirbtgen Kafe, eine 2)ute 9Jtefjf, 
eine 3>itte ©raupen, ein ©cfjeibefjen SSBurft unb ein roinjigeg 
eddjen .^ammeftalg. ®ann ging er fdjueff fort, urn fief) 
ifjretn ®anf p entjiefjen. ©ie fjat ifjn nie roieber gefel)en; 
einer aber fennt ifjn geroifj unb roirb e§ ifjrn nicfjt t)er* 



— 24 — 

geffen. ®iefer ©ine fdjictte aud) nod) anbere, beffere 
§ilfe. ©inem abfeit§ roob,nenben Dberfbrfter, ben man 
al§ ebenfo rootjlfjabenb, rote ebelbenfenb fannte, roar bie 
$rau geftorben. (Sic tjatte ifym eine fefyr retdjlidje 2Injaf)l 
Kinber ijinterlaffen. ©r roiinfdjte ©rofsmutter jur $iib/ 
rung feiner SOBirtfdjaft ju tjaben. ©te f)atte in biefer 
^eit ber Slot nur p gem eingeroilligt, erftdrte aber, fid) 
t>on tljren eigenen Kinbern unmoglid) trennen p fbnnen, 
felbft roenn fie einen ^latj, fie unterpbringen, tjatte. 2)er 
brace SSJtann befann fidj nid)t lange. ©r erllarte if)r, 
e§ fei it)m gteid), ob fedj§ ober adjt Sinber bei iljm afjen; 
fie roiitben alle fatt. ©ie fotte nur fommen, borf) ntc^t 
ofjne fie, fonbern mit ifynen. 3)a§ roar ^ettung in ber 
b,ocf)ften «Rot! 

2)er 21ufentf)alt in bem ftilten, einfamen gorftfyaufe 
tat ber Gutter unb ben ^inbern root)!, ©ie gefunbeten 
unb erftarften in ber befferen ©rndfjrung. 2)er Dberforfter 
fat), roie ©rofjmutter fidt) abmiifjte, t£jm banfbar p fein 
unb feine 3 u f r ^ e ^ ettf) eit p erringen. ©ie arbeitete faft 
iiber ifjre $raft, finite ftdE) aber toot)! babei. ©r be* 
obadjtete ba§ im ©tiden unb belofmte fie baburdj, bafj 
er itjren S?inbern in jeber Sejie^ung ba§felbe geroatjrte, 
roa§ bie feinen betamen. greilid) roar er Slriftofrat unb 
etgertttidt) ftolj. ©r afs mit feiner ©djroiegermutter atletn. 
©rofsmutter roar nur SDienftbote, bod) afj fie nid)t in ber 
©efinbe' fonbern mit in ber $inberftube. 2tl§ er aber 
nad) langerer $eit « ne « ©inblicf in itjr eigenartige§ 
©eelenteben ertjielt, naljm er fid) itjrer aud) in innerer 
93e$ieb,ung an. ©r erleidjterte ib,r bie grofje 2Irbeit§Iaft, 
ertaubte ifjr, ifym unb feiner ©djroiegermutter be§ 2lbcnb§ 
au§ ifyren Siidjern oorplefen, unb geftattete tt)r, bann 
aud) in feine eigenen Siidjer p fdjauen. 2Bte gem fie 
ba§ tat! Unb er fjatte fo gute, fo nufclidje Silver! 
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2)en Sinbem rourbe in oemtinftiger SOBetfe gretfjeit 
geroSIjrt. ®ie toICten im 2Balbe Return unb Molten fid) 
Mftige ©Iteber unb tote SCBangen. 2)er Heine Sftan 
roar ber Qitngfte unb fteinfte oon alien, abet er tat roader 
mit. Unb er pafjte auf ; et lernte unb merfte. @r roottte 
2ttfe§ roiffen. (£r frug nad) jebem ©egenftanb, ben er 
nod) nidjt Jannte. 93atb roufite er bie Seamen atler ^ftan^en, 
alter 9teupen unb SBiirmer, alter Safer unb ©djmetter* 
tinge, bie e§ in feinem Sereidje gab. ©r tradjtete, ifjren 
Sfyarafter, tfire ©igenfdjaften unb ©erooljntjeiten fennen 
p lernen. S)tefe SBifsbegierbe erroarb iljm bie befonbere 
guneigung be§ Dberfbrfter§, ber fid) fogar Ijerbeittefs, 
ben 3 u ngen tnit fid) geljen p laffen. $<$ tnufj ba§ er* 
roaljnen, urn @patere§ erftarlidj p madjen. S)er nadj* 
fierige 9tMfall au§ biefer fonnenflaren, ljoffnung§reid)en 
^ugenbjeit in bie friitjere Sfot unb (Srbarmtidjfeit fonnte 
auf ben Snaben bod) nidjt gtudlidj roirfen. 

!yn biefer $eit roar e§, baf3 ©rofjmutter roaljrenb 
be§ 2ftittageffen§ nlij^lid) oorn ©tuljle fiel unb tot p 
93oben fanf. 2)a§ ganje £>au§ geriet in 3Iufregung. 2)er 
Strjt rourbe gefyolt. (£r fonftatierte gjerjfdjtag; ©rofs* 
mutter fei tot unb nadj brei Stagen ju begraben. 2lber 
fie lebte. ®odj fonnte fie fein ©lieb beroegen, nidjt em* 
mat bie Sippen ober bie nidjt ganj gefdjtoffenen 9tugen* 
liber, ©ie fat) unb I)brte alte§, ba§ SJBeinen, ba§ ^ammern 
urn fie. ©ie oerftanb jebe§ 2Bort, roeldje§ gefprodjen 
rourbe. ©ie faf> unb fjbrte ben Stifdjler, roeldjer fam, 
urn tfjr ben ©arg anpmeffen. 2ll§ er fertig roar, rourbe 
fie Ijineingelegt unb in eine Ealte hammer geftellt. 2lm 
23egrcibni§tage batjrte man fie im §au§flur auf. 3)ie 
Seidjentrager famen, ber ^Sfarrer unb ber Cantor mit 
oer Kurrenbe. 2)ie 5 am ^* e begann, 2lbfdjieb oon ber 
©djcintoten ju nefjmen. Sftan bente fidj beren Dual! 
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Xrei S£age unb brei s JMd)te lang Ijatte fie fid) aUe mog= 
lidje SJJitfje gegeben, burd) irgenb eine 23eroegung p jeigen, 

baf? fie nod) lebe oergeblid)! Qetjt fam ber letjte 

$lugenblid, an bem nocf) S^ettung moglid) roar. ,£>atte 
man ben ©arg einrnal gefd)Ioffen, fo gab e§ leine £>off= 
nung meb,r. ©ie er^afjlte fpctter, bajs fie fid) in ifyrer 
furc^terlicf)cn JobeSangft ganj unmenfdjltdje Sftittje ge= 
geben §abe, bod) roenigften§ mit bem $a n 9 er 5 U roadeln, 
al§ einer urn ben anbern tarn, um ifjre £>anb pin letjten 
SJtale p ergreifen. ©o tat aud) ba§ jiingfte SJlabdjen 
be§ DberfbrfterS, roeld)e§ befonber§ fefyr an ©rofimutter 
gefyangen fjatte. ®a fdjrie ba§ Kinb erfdjroden au§: 
„©te fjat meine £>anb angegriff en ; fie raid mid) feft= 
fatten!" Unb ridjtig, man fat), bafs bie fdjeinbar 93er-- 
ftorbene tfjre £>anb in langfamer SSeroegung abroedjfelnb 
offnete unb fdjlofj. Son einem Segrcibniffe f'onnte nun 
felbftoerftdnbltdj nid)t metjr bie SRebe fein. @§ rourben 
anbere Slerjte getjolt; ©rofjmutter roar gerettet. 2lber 
con ba an roar ifyre £eben§fidirung nod) ernfter unb er= 
fyobener al§ norfjer. ©ie fnradj nur felten »on bem, roa§ 
fie in jenen unuergejslidjen brei Jagen auf ber ©cfyroelte 
jroifdjen Job unb Ceben gebad)t unb empfunben fjatte. 
(£§ muf? fdjredlid) geroefen fein. 2lber aud) Ijierburdj ift 
if)r ©laube an ©ott nur nod) fefter unb tfjr QSertrauen 
ju ifjm nur nod) tiefer geroorben. SCBte fie nur fdjeintot 
geroefen roar, fo tjielt fie iron nun an aud) ben foge» 
nannten roirflidjen Sob nur fur ©djein unb fudjtc jaf)re> 
lang nad) bem ridjtigen ©ebanfen, bie§ ju erflaren unb 
ju beroeifen. %fyx unb biefem tfjrem ©djeintote Ijabe idj 
e§ ju cerbanten, baf? id) iiberfjaupt nur an ba§ Seben 
glaube, nidjt aber an ben Job. 

5)iefe§ ©reigniS roar innerttd) nod) nidjt gang iiber= 
rounben, a(§ ©rofimutter infolge ber SSerfetjung unb 



— 27 — 

2Bieberuerf)eiratung be§ Dberfbrfter§ mit iljren beiben 
®inbern in ifyre friifyeren 93ext)altntffe prMgeftofjen rourbe. 
©ie EeEjrte nadj ©rnfttal prM unb Ijatte nun roieber 
jeben pfennig birelt p cerbienen, ben fie braudjte. ©in 
bracer 9Jtann, ber 93ogeI Ijiefj unb aud) 2Beber roar, 
£)iett urn ifjre £anb an. Qeberntann rebete itjr p, fie 
miiffe iljren ®inbem bod) einen 23ater geben ; ba§ f ei fie 
ifynen fdjulbig. Sie tat e§ unb Ijatte e§ nidjt p bereuen; 
roar aber leiber fdron nad) turner Qeit roieber SCBitroe. 
@r ftarb unb fyinterliefj ifyr atte§, roa§ er befeffen Ijatte, 
bie 2Irmut unb ben 9iuf eine§ braoen, ftetfjtgen 9JJanne§. 
©terauf rourbe e§ ftitt unb fritter urn fie. <3ie tat i^r 
SDccibdjen p einer Sftaljterin unb tljren Knaben p einem 
SBeber, ber tljn r>on friib, bi§ abenb§ am Sputrab be= 
fdjiiftigte. ®enn baf? ber Qunge nun roeiter nidjts al§ 
nur ein 2Beber p roerben Ijatte, bag nerftanb fid) gang 
mm felbft. S)ie Cuft bap roar ifjm freilid) roiitjrenb 
feine§ 3lufentt>alte§ im gorftljaufe tiottftdnbtg oergangen; 
er Ijatte fid) fdjon ganj anbere§ gebadjt, unb e§ ift ge= 
roif? erftarlid), bafj er f pater, nadjbem er in biefe§ un= 
geliebte £>anbroer(; tjineingeroungen roorben roar, auf bie 
£$bee tarn, fid) burd) ben SCaubenljanbel roieber barau§ 
p bcfreien. ®od) tat er forootjL al§ Knabe roie aud) als 
bungling feine ^3fltc^t. @r roar fleifng unb rourbe ein 
tiicfjtiger SBeber, beffen SOBare fo met ©auberfeit unb 
SKfurateffe jeigte, bafj jeber Unterneljmer ifyn gem fiir 
fid) arbeiten liefj. ^n feinen ^reiftunben aber ftrid) er 
burd) gelb unb $lur, um P botanifieren unb alle bie 
S?enntniffe feftpljalten , bie er fid) bei bent Dberforfter 
erroorben Ijatte. ®arum madjte e§ iijm grojje greube, 
bafj ftdj {inter ber oben erroatjnten ©rbfdjaft unferer 
stutter aud) einige alte, bodjintereffante Sitdjer befanben, 
beren ^nljalt ib,m bei biefen feinen greibefdjaftigungen 



oon grofjem S'Zu^en roar. %<i) benf'e ba befonber§ an 
cinen grogen, ftarfen Joliobanb, ber gegen taufenb ©eiten 
pljlte unb folgenben Sitel fjatte : 

SMuttetbucb, 
'Jsefs {jodjgelefyrten ttnnb roeltberufymten £>errn Dr. Petri 
Andreae Matthioli. Qetjt roiberumb utit oielen fdjbnen 
neroen giguren / and) mttslicfjen SCrtjenenen / trnnb anbern 
guten Stiicfen / put britten SJlal au§3 fonbern jjleijj 
gemetjtet onnb oerfetbigt / 

Joachimum Camerarium, 
bet tobltcb,en Stetctisftatt Sfturoberg SUlebtcum, Doct. 
Sampt breien roofylgeorbneten nii^licben SRegiftern ber 
SMutter lateinifcfje unb beutfcfye Harnett / trnnb bann 
bie Slr^enenen / bap bief elbigen pgebraudjen jnnljaltenbt. 
s -8eneben genugfamen $8eric!)t / con ben £>eftillier trnnb 
$8rennbfen. 

SDtit befonberem 9Wm. ftaif. SJlajeft. ^riuilegio, 

in fetnerlen format nadjpbrucfen. 

©ebrucft p $rancffurt am SRann 

M. D. C. 



©s cerftanb ficfr, gang von fetbft, bag Sater biefe§ 
93ud) fofort {jematjm unb fteifeig burtfjftubierte. ©§ ent* 
Ijielt fogar tnefjr, al§ ber 3atel oerfpratf). @o roaren bie 
Seamen ber ^flanjen oft aucfi franpfifcf), englifrf), ruffifd), 
boljmifcf), itatienijdE) unb jogar arabifcb, angegeben, roa§ 
fpater befonber§ mir ganj aufjerorbentltd) oorroartS £)alf. 
%ud) SSatcr ging uon ©eite p ©eite biefe§ foftlicfjen 
s #uc!)e§, uon Spfiattjc p *f5flanfte. (£r lernte oiel, oiel 
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mefjr ju bem, roa§ er bereit§ roufste. SRtdjt ma- bic 
®enntni§ ber ©eroadjfe an fid), fonbern aud) ifyrer er> 
ncifyrenben unb tedjnifdjen ©igenfdjaften unb ifyrer §eil* 
roirfttngen. 3)ie SSorfaljren fatten biefe 2Birfungen ge* 
pritft unb ben 93anb mit feljr trieten 9tanbbenterfungen 
nerfefyen, njeltfje fagten, rote biefe ^ritfungen auSgefaflen 
roaren. 2>iefe§ SBud) rourbe mir fpfiter eine Quelle ber 
reinften, nitpdjftcn greuben, unb id) fann rooljl fagen, 
bafj SSater mid) babei nortrefflid) unterftfifcte. 

©in anbere§ biefer $Sitdjer roar eine ©ammlung 
biblifdjer ^oljfdjnitte, roaljrfdjeinlicb, au§ ber erften $eit 
ber jnlograpfyierenben Kunft. Qdj befi^e e§, gang ebenfo 
roie ba§ Srouterbud), nod) fyeut. @§ enttjatt feljr triele 
unb gems oortrefftidje 93iiber; einige feMen leiber. ®a§ 
erfte ift «mofe§ unb ba§ lefcte ift ba§ Sicr au§ bent 
etften Sapitel ber Dffenbarung Qob,anni§. SDa§ !£ttel» 
Matt ift nidjt nteljr oorfyanben. ®arutn roeifs id) nid)t, 
roer ber SSerfaffer ift unb au§ roeldjem %af)tt ba§ 2Bert 
ftantmt. @§ roar ©rofjtnutterS §ilf§bud), roenn fie un§ 
bie bibttfdjen ©efdjidjten erjaEjIte. ^ebe biefer @rjfib/ 
lungen roar fitr un§ ein ^odjgenufB, unb bamit fomnte 
id) auf ben grtifsten SBorjug, ben ©rofjmutter fitr un§ 
Kinber Ijatte, nantlid) auf itjre unoergleidjlidje ©abe, ju 
ergaMen. 

©rofjmutter ergdfjlte eigentlidj nid)t, fonbern fie 
fdntf; fie jeidjnete; fie ntalte; fie fortnte. $eber, aud) 
ber roiberftrebenbfte ©toff geroann ©eftalt unb SMortt 
auf ifjren Sippen. Unb roenn jroansig itjr pfjorten, fo 
Ijatte jeber einjelne oon ben jroanjig ben ©inbrucf, baj? 
fie ba§, roa§ fie erjdt)Ite , gang nur fitr tfjn attein er= 
gabble. Unb ba§ fjaftete; ba§ blieb. 9Jtod)te fie au§ ber 
Stbet ober au§ ib,rer retdjen -Sftardjenroelt bertdjten, ftet§ 
ergab fidj am ©djlufj ber inntge ^ufammentjang jroifdjen 
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§immel unb ©xbe, bet <Sieg be§ ©uten iibex ba§ 23ofe 
unb bie SRafynung, bajj atte§ auf ®xben nux eirt ©leici)* 
ni§ fei, roeil bex Uxfpxung alter 2Baf)xb,eit nidjt tin 
niebxigen fonbexn nux im f)bf)exen Seben Hege. Qd) *n n 
itbexjeugt, bafs fie ba§ nidjt beroufjt unb in ffaxex 2lb* 
fidjt tat; baju toax fie nicfjt untexxidjtet genug, fonbexn 
e§ max angeboxene ©abe, wax ©eniu§, unb bex exxetdjt 
befanntlidj ba§, roa§ ex mitt, am fidjexften, roenn man 
ifjn roebex fennt nod) beobacfjtet. ©xofjmutter max eine 
axme, ungebilbete gxau, abex txo^bem eine $>idjtexm oon 
©otte§ ©naben unb baxum eine SBlaidjenexsdljleiitt, bie 
au§ bex gitCe beffen, voa§ fie ergo^Itc , ©eftalten fdjuf, 
bie nidjt nux im Sftaxtfjen, fonbexn audj in 2Baf)i£)eit 
lebten. 

$n metnex ©xinnexung tritt pexft nidjt ba§ SDlardjen 
oon ©itaxa, fonbexn ba$ Sftftxdjen „»on bex oexloxen ge* 
gangenen unb nexgeffenen Sttenfdjenfeele" auf. ©ie tat 
mix fo unenblidj leib, biefe Seele. $dj tjabe mit meinen 
blinben, lidjtlofen S?inbe§augen um fie geroeint. gitx mid) 
entljtelt biefe ©xja£)Iung bie nolle S03a£)xf|ett. Sfbex exft 
nadj Qaljxen, al§ idj ba§ Seben tennen gelexnt unb mid) 
mit bem Qnnern be§ Sftenfdjen eingetjenb befdjaftigt 
b,atte, exfannte id), bafj bie Senntni§ bex 9JlenfdjenfeeIe 
in SBixHidjMt oexloxen unb nexgeffen muxbe unb bafs 
alle unfexe ^Pfodjologie biStjex nidjt im ftanbe max, un§ 
biefe Senntni§ pxudjubxtngen. $dj Ijabe in meiner 
^inbfjeit ftunbenlang ftiH unb xegung3to§ gefeffen unb 
in bie SiunMljeit meinex fxanfen 2tugen geftaxxt, um 
nacfjjubenfen, rooljin bie 93exloxene unb SSexgeffene ge* 
lommen fei. $cfj roodte uno roodte fie finben. ®a naljm 
©xofsmuttex mid) auf ttjten ©djofs, fiifste mid) auf bie 
©tixn unb fagte: „<3ei ftitl, metn $unge! ©xame bid; 
nidjt um fie! %&) b,abe fie gefunben. ©ie ift ba!" 



„ s I8o ?" fragte id). „.£)ter , bet mix ," antroortete fie. 
„®u bift biefe Seek, bu!" „2tber id) bin bod) nid)t »er= 
loren," roarf id) etrt. „9?atiir(iclj bift bu tierloren. Sftan 
fjat bid) fjerabgercorfen in ba§ cirmfte, fdjmu^igfte 3lrbtftan. 
5(ber man roirb bid) finben; benn roenn atle, alte bid) 
nergeffen fjaben, ©ott tjat bid) nid)t uergeffen." — ^d) 
begriff bas bama[3 nid)t; id) tierftanb ess etft fpiitcr, 
met, Diet frmter. Sigentticf) roar in biefer meiner frith, en 
Knabenjeit jebe§ tebenbige SSefen nur ©eete, nidjt§ ate 
©eete. $jd) fat) ntd)t§. ®§ gab fin; mid) roeber ©e» 
ftatten nod) gormett, nod) garben, roeber Drte nod) Drt§> 
oeranberungen. 5^ fonnte bie ^erfonen unb ©egen» 
ftanbe root)l fitfjien, t)bren, aud) riedjen ; aber ba§ genitgte 
ntd)t, fte mir roarjr unb ptaftifdj barjttftetlen. %fy tonnte 
fie mir nur benfen. 2Sie ein SJtenfcr) , ein §unb, ein 
Stifdj auSftetjt, ba§ roufste id) nirf)t; id) fonnte mir nur 
innertid) ein 93itb bacon ntad)en, unb biefe§ $8ilb roar 
feetifd). SDSenn jemanb farad), fjorte id) nidjt feinen 
forcer, fonbern feine ©eete. 9Zid)t fetn 2leuf3ere§, fon= 
bern fetn ^nnereS * ra t i™ r «a^er. ©§ gab fitr mtdj 
nur ©eelen, nid)t§ ate ©eeten. Unb fo ift e§ geblieben, 
aud) ate id) fefjen geternt tjatte, con $ugenb an bi§ auf 
ben Ijeutigen Slag. S)a§ ift ber ttnterfdjieb jwifdjen mir 
unb anberen. ®a§ ift ber ©djtuffet ju tnetnen 33itd)ern. 
5)a§ ift bie ©rftdrung p attem, roa§ ntan an mir tobt, 
unb p altem, roa§' man an mir tabett. 5Rur roer btinb 
geroefen ift unb roieber fetjenb rourbe, unb nur roer eine 
fo ttef gegritnbete unb fo mad)tige ^nnenroelt Befajs, baj? 
fie fetbft bann, ate er feb,enb rourbe, fitr lebenSlang feme 
ganje 91ufjenroelt bel)errfd)te, nur ber fann fid) in at(e§ 
flinetnbenfen, roa§ id) plante, roa§ id) tat unb roa§ id) 
fdjrieb, unb nur ber befrfct bie galjigfett , mid) p fritt= 
fieren, fonft leinevl 



$d) roar bie ganje $eit be§ £age§ nid)t bet ben 
©Item, fonbern bei ©rojjmutter. ©ie roar mein atle§. 
©ie roar mein 93ater, meine SRutter, nteine ©rjiefierin, 
mein 8id)t, mein ©onnenfdjein, ber meinen Slugen fetjlte. 
3lHe§, roa§ id) in mid) aufnaljm, leiblid) unb geiftig, ba§ 
Earn Don iljr. ©o rourbe id) xtjx ganj felbftoerftanblidj 
atjnlid). 2Ba§ fie mir erpfjlte, ba§ erpljlte id) i£)r roieber 
unb fugte Ijinp, roa§ meine Einbltdje ^fjantafte teil§ er» 
riet unb teil§ erfdjaute. 3>d) erjafylte e§ ben ©efdjroiftern 
unb aud) anberen, bie p mir famen, roeil id) nidjt p 
itjnen fonnte. $d) erjftljlte in ©rofsmutterS £one, mit 
itjrer ©idjerfyeit, bie feinen ^roetfet bulbete. 2)a§ Hang 
altflug unb iiberjeugte. ©§ oerlieb, mir ben Nimbus 
eine§ itber fein 3Hter f)inau§ \ti)x flugen Kinbe§. ©o 
famen audj ©rroadjfene, urn mir ppfjoren, unb idj mare 
metteidjt pm Drafel ober pm 2Bunberfinb oerborben 
roorben, roenn ©rofjtnutter nidjt fo fetjr befdjeiben, roafjr 
unb Hug geroefen roare, ba, roo id) in ©efaljr ftanb, em* 
pfprtngen. ©inem blinben Kinb roirb roenig 2lrbeit ge» 
geben. ©§ f)at meljr geit, p benfen unb p gritbeln al§ 
anbete Kinber. S)a fann e§ leidjt fltiger erfdjeinen, at§ 
e§ ift. Seiber befafj SJater nidjt biefe Huge SSefdjeiben* 
fyeit ber ©rofjmutter unb aud) nidjt bie fdjroeigfame *8e* 
badjtfamfeit ber Gutter, ©r fpradj fet)r gern unb fiber* 
trieb, roie roir bereit§ roiffen, in altem, roa§ er tat unb 
roa§ er fagte. ©o lam e§, bag idj bem ©djidfal, bem 
id) fyier entging, fpiiter bod) nod) oerfiel, bem entfeijlidjen 
©djidfal, totgelobt p roerben. 

2tf§ idj fetjen lernte, roar mein ©eelenteben fdjon 
berart entroidelt unb in feinen fpdteren ©runbpgen feft* 
gelegt, bafj felbft bie 2Mt be§ £id)te§, bie fid) nun nor 
meinen Slugen bffnete, nid)t bie 3Jlad)t befafs, ben ©djroer* 
punft, ber in meinem $nnern lag, p fid) fyinauSpjiefyen. 



$d) blieb em Kinb fiir oHe geit, ein um fo grofjere§ 
®inb, je grower id) rourbe, unb jroar etn Sinb, in bent 
bie Oeele berart bie Dbertjanb befafj unb nod) fyeute 
befi^t, bafj letne 9ttidfid)t auf bie aiufjenroelt unb auf 
ba§ materteHe Seben mid) jemal§ beftimmen fann, etroa§ 
ju unterlaffen, roa§ td) fur feelifc^ ridjtigbefunben fjabe. 
Unb fo lange id) lebe, tjabe icb, unauSgefe^t bie ©rfatinmg 
gemadjt, bafj e§ bent 93oHe genau ebenfo ergeljt rote mir. 
@§ Ijanbelt ant tiebften nidjt au§ auf?erlid)en ©rttnben, 
fonben au§ fid) febft b,erau§, au§ feiner ©eele I)erau§. 
2)te grbfjten unb fdjonften £aten bet Nation routben 
au§ iljrem ^nnetn £)erau§ geboren. llnb roare ber ©eift 
eine§ $)id)ter§ audj nod) fo ftarf unb nod) fo erfinberifdj, 
f o roirb er e§ bod) niemafe ferttg bringen, bet @ef djidjte etne§ 
93olfe§ ben ©toff p einent grofjen, nattonalen ®rama auf* 
jupringen, ber biefem SSoIfe nidjt feelifdj gegeben roar. 
Unb grttnben roir l)unberte non ^jugenbf djxtftenoereinen, con 
^ugenbfdjriftenfommiffionen unb taufenbe non Qugenb*, 
(Sdjuler* unb aSolfSbibUotfjefen, roir roerben ba§ ©egenteil 
oon bent erreidjen, roa§ roir erreidjen rootten, faH§ roir 
93ttdjer roaljlen, beren $8ebiirfni§ nur in unferm $eban* 
ti§mu§ unb in unferet 3ERet^oti€ liegt, nidjt abet in ben 
©eelen berer, benen roir fie aufjroingen. Qdj t)abe biefe 
©eelen lennen gelernt, fjabe fie ftubiert f eit meiner ^ugenbjeit. 
Qdj bin felbft eine foldje ©eele geroefen, bin fie fogar nod) 
I)eut. Saturn roeifj id), bafj man bem SSoIfe unb ber $ugenb 
leine Sugenbmufterbiidjer in bie §anb geben barf, roeit e§ 
eben feinen Sftenfdjen gibt, ber ein £ugenbmufter ift. 2)er 
Sefer rotll SBafjrljeit, roitl 9?atur. o ©r Ijafft bie fittlidjen 
£mubenftode, bie immer genau fo ftefjen, roie man fie 
ftefft, roeber %ln\fy nodj 33lut befi^en unb genau nur 
ba§ anfjaben, roa§ itjnen oon ber $ut}tnadjerin <5djul> 
tnoralitdt angejogen roirb. SDie Slufgabe be§ $ugenb* 

War), SDlein £e6eit unb ©tceben. 3 
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fd)riftfteKer§ befteljt nic^t barm, ©eftalten p fdjaffen, 
bie in jeber Sage fo iiberau§ foftlidj einroanbfrei fjanbeln, 
bajj man fie unbebingt iiberbritffig roirb, fonbern feine 
grSfjte S?unft befteljt batin, bafj er oon feinen $iguren 
getroft bie $ef)ler unb ®ummb,etten madden lafjt, cor 
benen er bie jugenblidjen Sefer beroaljren roiK. Qc§ ift 
taufenbmat beffer, er lafst feine Stomanfiguren pgrunbe 
getjen, al§ bafj ber ergrimmte S?nabe fjingefyt, urn ba§ 
SBbfe, ba§ nidjt gefdjat), obgleid) e§ ber 2Bat)rf)eit nad) 
gefdjeljen muftte, nun feinerfeit§ au§ bem 93udje in ba§ 
Seben p iibertragen. $ier Uegt bie 2t(f)fe, urn bie fief) 
unfere $ugenb' unb 93oK§Iiteratur p brefyen tjat. SJlufter* 
fttaben unb SJhtftermenfdjen finb fc£)IedE)te SSorbilber; fie 
ftofjen ab. SSJian jeige $ftegati»e§, aber lebenSroafjr unb 
pacfenb, fo roirb man ^ofititie§ erreidjen. 

9fad)bem roir p SRiete gepgen roaren, rootjnten 
tear am SJtarftpIa^e, auf beffen Sflitte bie Sircfje ftanb. 
2)iefer ^5Ia^ roar ber 8iebling§f»ielplat} ber Kinber. 
©egen Slbenb oerfammelten fid) ba bie cilteren ©c^ut* 
fnaben unter bem S?ird)entore pm ®efd)td)tener&at)len. 
®a§ roar eine Ijodjft erftufbe ©efeltfdgaft. <£§ burfte 
ntdjt jeber t)in. Sam ©iner, ben man nic^t rooHte, fo 
madjte man leinen „©umm§" ; ber rourbe fortgepriigelt unb 
feljrte geroifj ntdjt roieber. ^dj aber fam nidjt, unb id) 
bat aud) nidjt, fonbern id^ rourbe geljolt, obgleid) id) erft 
fiinf ^aljre alt roar, bie 3tnbern aber breijetjn unb trier* 
jefjn $aljre. 2Md) eine ©Ijre! ©o etroa§ roar nod) 
niemal§ bageroefen! 'SaS fjatte id) ber ©rofjmutter unb 
ifjren ©rpljlungen p oerbanfen! ^unadEjft oerfjielt id) 
mid) ftitt unb madjte ben gutjorer, oi§ id) aHe ©rpljlungen 
fannte, bie t)ier im ©djroange roaren. 9Jkn nafjm mir 
ba§ nidjt fib el, benn id) Ejatte erft cor Kurjem fetjen 
gelernt, Ijielt bie 3lugen nod) Ijalb cerbunben unb rourbe 
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Don 2l(ten gefdjont. 3)cmn aber, al§ ba§ ooriiber roar, 
rourbe id) Ijerangepgen. 2ltte £age em anbere§ SDlarcfjen, 
eine attbere ®efd)id)te, erne anbere @rjd£)tung. 2>a§ roar 
Dtel, fe£)r Diet oertangt; aber id) teiftete e§, unb jroar 
mit 93ergniigen. ©rofimutter arbeitete mit. 2Ba§ id) 
in ber 2)ammerftunbe p erp£)ten Jjatte, ba§ arbeiteten 
roir am fruljen SOlorgen, nod) efje roir unfere SJtorgenfuppe 
af?en, buret). SDann roar id), roenn id) an ba§ Sirdjtor 
tarn, rooI)I oorbereitet. Unfer fdjone§ Surf) „®er £>afaroati" 
gab ©toff fur lange $eit. £>ierp fam, bafj biefer ©toff 
fid) mit ber geit ganj aufjerorbenttid) oermefjrte, bod) 
freiltd) nidjt im Sudje, fonbern in mir. ®a§ roar bie 
fetjr einfadje unb fe|r natiirlidje ^olge baoon, bafj id) 
nad) meinem ©eljenbtoerben bie feelifdje 2Mt, bie burdj 
ben ^afaroati in mir entftanben roar, nun in bie fid)tbare 
Sffielt ber garben, $ ormen ' ^orper unb $lad)en p uber» 
feijen tjatte. ®aburd) entftanben unsab^Iige SSariationen 
unb aSeroielfaltigungen, bie id) nur baburdj, baf? id) fie 
erjatjlte, in fefte ©eftalt unb $orm p bringen oermod)te. 
Qnprifdjen fjatte 93ater e§ erreid)t, bafs id) in bie 
©djule geljen burfte. 2)a§ burfte man erft torn fedjften 
Seben§jat)re an; aber meine Sautter roar al§ £>ebamme 
fetjr oft bei bem £>errn $aftor, ber t£»r biefen SBunfd) 
al§ SoMfdjutinfpeftor fetjr gem erfultte, unb mit bem 
§errn ©tementarteljrer ©dmlje lam SBater robdjentttd) 
jroeimal pfammen, um ©fat ober ©djaffopf p fpielen, 
unb barum fytelt e§ nid)t fdjroer, bie ®rlaubni§ aud) con 
biefer ©eite p erlangen. £$d) lernte fe£)r fdjnett lefen 
unb fdjreiben, benn SSater unb ©rofjmutter fjatfen babei, 
unb bann, al§ id) ba§ fonnte, gtaubte 3kter bie $eit 
gefommen, ba§, roa§ er mit mir oorljatte, p beginnen. 
©§ fodte fid) namlid) an mir erfiitten, roa§ ftd) an if)m 
aid)t erfullt b,atte, @r f)atte im gorftfjaufe einen Slid 



in bcffere unb menfcpdjere SGer^altniffe tun biirfen. Unb 
er mufjte itnmer baran benfen, bafc e§ unter unfern 93or* 
fallen bebeutenbe Sftdnner gegeben ^atte, oon benen roir, 
iljre Wafytommm, fagen mufjten, baf? roir ifyrer nidjt 
roitrbig feien. ©r ^atte ba§ roerben geroottt, roar aber 
con ben SBetfjctltniffen geroattfam niebergetjalten roorben. 
®a§ Mnfte unb ba§ drgerte il)tt. giir fid) Ijatte er mit 
biefen 93erI)oItmffen aBgefd^toffen. @r ntufite bleiben, 
roa§ er roar, ein armer, ungebilbeter ^rofefftonift. 2Iber 
er itbertrug feine SSunfdje unb ^offnungen unb alle§ 
2tnbere nun auf tntcE). Unb er nafym fid) nor, aHe§ 
SOtcSgliclje ju tun unb nid)t§ p nerfaumen, au§ mir ben 
Wlam 8U macb,en, roeldjer $u roerben ifym oerfagt ge> 
roefen roar. £>a§ lann man gerotfj nur lobltdj oon iljm 
nennen. Sftur fant e§ barauf an, roeldjen SBeg unb roeldje 
SOBetfe er nteiner @rjie|ung gab. ©r rooHte, roa§ fur 
mid) gut unb gliicflid) roar. S)a§ fonnte er nur mit 
guten unb glitcfiidjen SRittetn erreidjen. Seiber aber mufj 
id), otyne ber gutunft trorjugreifen, fagen, bafj nteine 
„S?tnbf)ctt" jetjt, mit bem fiinften $ab,re, ju ©nbe roar. 
©ie ftarb in bem 9lugenbIicE, an bem id) bie 2tugen pm 
©e^cn flffnete. 2Ba§ biefe armen Slugen t>on ba an bi§ 
I)eut ju fetjen befamen, roar nid)t§ at§ Slrbeit unb Slrbeit, 
©orge unb ©orge, Ceib unb Seib, bi§ jur Ijeutigen dual 
am SDtarterpfabJ, an bem man mid; fd)ier ofme ©nbe 
peinigt. 



Ill 

Keine jfugend. 



(Tsu liebe, fd)bne, golbene $ugenbjeit! SDSte oft fjabe 
^ id) bid) gef efjen, toie oft mid) fiber bid) gefreut ! Set 
2lnbern, immer nur bei 2tnbern! 93ei mir nmrft bu nid)t. 
Urn mid) gingft bu fyerum, in etnem roeiten, toeiten SBogen. 
$d) bin nidjt neibifd) geroefen, roal)rlid) nidjt, benn pm 
■Jtob fiabe id) tiberljaupt feinen ^3Ia^ in mir; aber roetje 
fjat e§ bod) getan, roenn id) ben ©onnenfdjein auf bent 
£eben 2lnberer liegen fa£), unb id) ftanb fo im Ijinterften, 
fatten ©djattenroinM. Unb id) fycttte bod) aud) ein |)er3, 
unb id) fetjnte mid) bod) aud) nadj Sidjt unb 2Barme. 
3lber Siebe tnufj fein, felbft im atterarmften Seben, unb 
roenn biefer Slermfte nur rotH, fo fann er reidjer al§ bet* 
SRetdje fein. @r braudjt nur in fid) felbft p fud)en. 
2>a finbet er, roa§ if)tn ba§ ©efdjid oerroeigert, unb 
fann e§ fjinauSgeben an aHe, atte, ton benen er nid)t§ 
befommt. 2)emt roafyrlid), roaljrlid), e§ ift beffer, arm 
unb bod) ber ©ebenbe p fein, a(§ reid) unb bod) bet 
immer nur Smpfangenbe! 

£>ier ift e§ roofy! am ^tat-e, einen Qrrtum, in bem 
man fid) fiber mid) befinbet, gletd) oon oornljerein auf* 
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jtttlaren. 9Jkn fjdlt mid) nmnttdj fitr feljr teid), fogat 
fitt einen SSJliHionar; ba§ bin id) abet nidjt. £$d) fjatte 
bi§f)er nut mein „gute§ 2tu§Eommen," roeitet nid)t§. 
Selbft t)ietmit roirb e§ b,od)ft n>af)rfd)einlid) p <£nbe fetn, 
benn bie nimmer rufjenben 2lngriffe gegen mid) miiffen 
enblid) bod) erreidjen, roo§ man mit iljnen erreidjen will, 
^d) ntadje mid) mit bem ©ebanfen nettraut, baf? id) 
genau fo ftetben roerbe, roie id) geboren bin, namlid) 
al§ ein armer, nid)t§ befi^enber SDtenfd). 3)a§ tut 
abet nid)t§. ®a§ ift rein duf?etlidj. 2>a§ fann an 
meinem inneren Stftenfdjen unb feiner guftmft gat nidjtS 
anbern. 

3)ie Siige, bafs id) SOMionar fei, bajs mein Gcintommen 
180 OOOSDtarf betragen i)aht, ftammt oon einem raffinierten, 
feljr Hug octauSberedmenben ©egncr, bet ein fdjarfer 
Sftenfdjenfenner ift unb fid) feinen Stugenblid bebenft, 
biefe 3Henfd)enfenntni§ fetbft gegen bie ©timme be§ ©e» 
roiffen§ in ©eroinn unb SSorteil um^ufe^en. ©r roufste 
fet)r xoobjl, nm§ et tat, al§ et feine Siige in bie 3eitungen 
lanjierte. ©t etroedte babutd) ben aEerniebrigften unb 
a(letfd)limmften geinb gegen mid), ben 5Mb. 2)ie fritijercn 
Singtiffe gegen mid) finb jetst laum bet 9tebe roett. Slbet 
feit man mid) im Stefitj con SRiHionen rodent, get)t man 
getabep gnaben* unb etbarmung§Io§ gegen mid) cot. 
©ogat in ben 21ttif'eln fonft ganj adjtbater unb fyumaner 
Kritifet fpielt biefe ©elbgetjaffigfeit eine 9totle. ®§ be= 
tiit)tt unenblid) peinlidj, Seute, bie fid) in jebem anbetn 
fta&e al§ litatatifdje Kaoaliete etroeifcn, auf biefem 
otbiniiten ©aul Ijetumreiten ju fet)en! ^d) beft^e ein 
fd)ulbenfteie§ £>au§, in bem id) roofme, unb ein fleineS 
Capital al§ eifernen 93eftanb fur meine s Jteifen, roeiter 
nid)t§. 9Son bem, roa§ id) einnefjme, bleibt nid)t§ iibtig. 
2>a§ reid)t grab au§ fiit meinen befd)eibenen £mu§f)alt 



unb fitr bie fdjroeren Dpfer, bie id) ben mir aufgejromt* 
genen ^rojeffen p bringen Ijabe. grufjer fonnte id) nteinem 
^lerjen ©entige tun unb gegen arme Sfftenfdjen, befonberS 
gegen atme Sefer nteiner SMdjer, milbtdtig fein. 2)a§ 
i)at nun aufgefjort. Qvoax roerbe id) infolge jener raf* 
finierten SJlittionenltige jetjt meljr al§ je tnit gufdjriften 
gepeinigt, in benen man (Mb Don mir oerlangt, aber id) 
fann leiber nidjt metjr fjelfen, unb faft ein $eber, ben id) 
abraetfen muf?, fiiljlt fid) enttdufdjt unb toirb pro geinbe. 
$d) fonftatiere, bafj jene ©etoiffenlofigfeit, midj at§ einen 
fteinreidjen SJtann p fdjilbern, mir mefyr, oiel metjr ge* 
fdjabet Ijat al§ afle gegnerifdjen SMtiten unb fonftigen 
geinbfeltgfeiten pfammengenommen. 

JJad) biefer 2lbfd)toeifung, bie id) fur notig f)ielt, 
nun roieber prud pr „$ugenb" biefe§ angeblidjen „SRit» 
Iionar§", ber nadj ganj anberen ©dja^en ftrebt all atte 
bie, toeldje itjn au§pbeuten tradjten. 

©§ roaren bamat§ fdjlimme $eiten, pmal fiir bie 
armen 93etoofmer jener (Segenb, in ber meine ^eimat 
liegt. 2)em gegenroartigen 2Bof)Iftanbe ift e§ faft unmi3g= 
lid), fid) oorpftellen, tote armfelig man fid) am 2lu§gange 
ber oierjiger $af)re bort buret) ba§ Seben tjungerte. 
StrbeitStofigfeit, SSftifjtoadjS, STeuerung unb ^Resolution, 
biefe oier 2Borte erttaren 2Ule§. ©§ mangelte un§ an 
faft Stltem, roa§ p be§ SeibeS Sfatjrung unb D^otburft 
geijort. 2Bir baten un§ oon unferm Sftadjbar, bem ©aft* 
toirt „3ur ©tabt ©iaudjau", be§ 3Jlittag§ bie Kartoffel* 
fdjaten au§, um bie raenigen 33roden, bie oieKeidjt nod] 
baran b,ingen, p einer £mngerfuppe p oerroenben. 2Bir 
gingen nad) ber „roten 9Jliib,Ie" unb liefjen un§ einige 
^anboott SBeutelftaub unb ©pelsenabfafi fdjenfen, um 
trgenb etroa§ 9ialjrung§mittelat)nltdje§ barau§ p madjen. 
2Bir ppdten oon ben @d)uttt)aufen Sttelbe, oon ben 
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SRainen Dtterpngen unb rum ben ^aunen roiiben Sattidj, 
urn ba§ p rodjen utib mit tfjm ben 5Ragen p futten. 
Die flatter bet SJtelbe fiiljlen fid) fettig an. 2)a§ er= 
gab beim Sodjen piei ober brei f(eine gettauglein, bie 
auf bem 2Baffer fdjroammen. SGBte nafjrtjaft unb rote 
bcltlat un§ bas erf rfjien ! ©IMlidjerroeife gab e§ untet 
ben utelert 2Bebern bes Drtc§, bie arbeit§lo§ roaren, aucf) 
einige roenige ©trumpfroirfer, beren ©efdjaft ntdjt ganj 
pm 6ti((ftel)en tarn, ©ie roebten £>anbfd)u£)e, fo aufier* 
orbentlid) biflige, roetfse £>anbfd)ut)e, bie man ben Seidjen 
artjiefjt, cfje fie begraben roerben. ©§ gelang SUtutter, 
foldje Seidjenfyanbfdjutic put fatten p befommen. ®a 
fafjen roil* nun alle, ber 33ater auSgenommen, r>on friif) 
bt§ abenb§ fpiit unb ftidjelten barauf Io§. SUhttter naf)te 
bie Dautnen, bcnn ba§ roar fc^toer, ©rofsmutter bie Sdngen 
mit bem t'leinen ginger unb id) mit ben ©djroeftern bie 
SUlitteifinger. SSknn roir recfjt febr fleifjig roaren, fatten 
roir alle pfammen am ©dftufj ber 2Bodje elf ober fogar 
audj jroblf 9tagrofd)en uerbient. 2Mcf) ein Capital! 
Daftir gab e§ fiir fiinf ^fennige StunMriibenforup, auf 
fiinf Ircierbrotdjen geftridjen; bie rourben fefjr geroiffen* 
(jaft jerfleinert unb oerteilt. %a§ wax pgleid) SSeloh/ 
nung fiir bie oerfloffcne unb 3lnrcgung fiir bie fommenbe 
2Bodje. 

"IBdijrcnb rait in biefer SOBeife fleifjig bafjeim ar* 
bcitetcn, tjatte 93ater ebenfo fieifiig au§roart§ ptun; leiber 
aber roar feine 2lrbeit meljr efyrenb al§ nafjrenb. ©§ 
gait namlid), ben $bnig gtiebrid) Sluguft unb bie ganje 
fiid)ftfd)e 9tegierung oor bem Untergange p retten. 93or* 
I)cr fjatte man grab ba§ ©ntgegengefe^te gebadjt: ®er 
Sonig foflte abgefetjt unb bie Stegierung au§ bem Sanbe 
gejagt roerben. Das roottte man faft in ganj ©adjfen; 
aber in £>oIjenftein unb ©rnfttal fam man fefjr balb f)ier> 
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non priid, imb pmr au§ ben ooxtxeffIid)ften ©riinben; 
e§ max namlicl) p gefaljrltdj ! SDie tautften ©djreier fatten 
fidE> pfammengetan unb einen 93acfetlaben gcfturmt. %a 
iam bie fyetlige £>ermanbab unb fperrte fie atle ein. ©ie 
fuljlten fid) p>at einige Sage lang al§ politifdje Dpfet 
unb SDtartnrer grofs unb mcidjtig, abet i£)re grauen rootlten 
Bon foldjem £>elbentum nid)t§ roiffen; fie ftraubten fid) 
mit alter ©eroalt bagegen. ©ie fanten pfammen; fie 
gingen auSeinanber; fie lief en auf unb ab; fie geroannen 
bie anberen grauen ; fie oolitifierten; fie biplomatifierten; 
fie brofjten; fie baten. 9tu^ige, oerniinftige Scanner ge* 
feHten fid) ifjnen p. 3)er alte, eljrrourbige Rafter ©djmibt 
l)ielt $rieben§reben. 2)er §err ©tabtridjter Sanritj aud). 
®er ^olijift ©berljarbt ging con |wu§ p §au§ unb 
roarnte not ben fdjredlidjen $olgen ber Gcmpiirung; bet 
2Bad)tmeifter ©rabner fefunbierte itjm babei. 91m grofjen 
Sirdjentor erjctljlten fid) bie Qungen§ in ber SIbenbbdmme* 
rung nur nod) oom (Srfdjoffenroerben, torn 2lufget)angen* 
roerben unb gan^ befonber§ uont ©djaffot, roeldje§ ber= 
art befdjrieben rourbe, baf $ebermann, ber e§ Ijbrte, fid) 
mit ber £>anb nad) |>al§ unb 9?aden griff, ©o fant e§, 
baf? bie ©timmung fidj ganj griinblidj anberte. 33on 
ber 9lbfe£ung be§ S?i3nig§ roar leine SRebe meljr. $m 
©egenteil, er t)atte p bleiben, benn einen befferen al§ 
tb> fonnte e§ nirgenb§ geben. Son je^t an gait e§ nidjt 
mel)r, iljn p oertreiben, fonbern iljn p befdjiitjen. Sftan 
Ijielt SSerfammlungen ab, um p beraten, in roeldjer SOBeife 
bie§ am beften gefdjetje, unb ba alliiberalt uon Sampf 
unb Krieg unb ©ieg gefprodjen rourbe, fo oerftanb e8 
fid) ganj oon fetbft, baf? audj roir £$ungen§ ««§ nic^t nur 
in friegerifdje ©timmungen, fonbern aud) in friegerifdje 
©eroanber unb in friegerifdje |>elbentaten tjineinarbeiteten. 
$dj freilidj nur uon feme, benn idj roar p flein ba^u 
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unb Ijatte feme Qeit; id) mufste £>anbfdjul)e nafjen. SIber 
bie anbern $htben unb SJtabelS ftanben iiberafl an ben 
(Men unb 2Binfeln Return, erjdtilten einanber, roa§ fie 
bafjeim bet ben ©Item geljort fatten, unb Ijielten rjodjft 
toidtjticje SBeratungen tiber bie befte 2Irt unb SBeife, bie 
9Honardjie ju erfyatten unb bie 9tepubtif ju fyintertreiben. 
93efonber§ iiber eine alte, bbfe grau roar man empikt. 
5)te roar an 3lHcm fcfjulb. ©te fjiefj bie 2lnarcf)te unb 
roofyntc ii« tiefften SBalbe. 3Iber be§ !>ftad)t§ fam fie in 
bie ©table, unt bie £>dufer nieberjureifjen unb bie ©djeunen 
anjubrennen; fo eine SBeftie! ©IMttdjerroeife roaren 
unfere SScitex tauter ^elben, con benen feiner ficfj vox 
irgenb Qemanben fitrdjtete, aud) nid)t nor biefer ruppigen 
2lnard)ic. 9Jlan befajlof? bie adgenteine 23eroaffnung fiir 
Jtonig unb Skterlanb. $n ©tnfttal gab e§ fdjon feit 
alien Qzitm eine ©dju^en* unb eine ©arbetompagnie. 
$ie erftere fdjofj nad) einent fjbljemen SBogel, bie letjere 
nadj einer {(Bremen ©djeibe. Qu bief en beiben Sompagnieen 
foHten nod) jroei ober brei anbere gegriinbet roerben, be= 
fonber§ aud) eine polnifdje ©enfent'ompagnie pm 2ot= 
ftedjen aus bcr gerne. ®a ftettte e§ fid) benn t)erau§, 
bafj e§ in unfcrem ©tabtdjen eine ganj ungerobijnlidje 
SJtenge uon Seutett gab, bie ungemein friegerifd) oeran= 
lagt roaren, ftrategifd) foroof)! als audj taftifd). 9Jlan 
roottte leinen t)on ifjnen miffcn. SJlan jal)tte fie. ©8 
roaren bretunbbreifjig. 2>a§ ftiinmte fefjr gut unb redjncte 
fid) glatt au§, ndmlidj: SJlan braudjte pro SJompagnie 
je einen ^auptmann, einen Dberleutnant unb eincn &mt> 
nant; roenn man jit ben Scfjii^en unb ber ©arbe nod) 
neun neue Rompagnieen fonnte, fo ergab Ba§ in ©umma 
elf, unb alle bretunbbreifjig Dffijieren roaren unter 5)ad) 
unb %ad). liefer SSorfdjIag rourbe ausgeftifjrt, roobei 
bie Sopf^at)! ber ein^elnen Kompagnieen ganj felbftoer= 
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ftanblidjnur flein bemeffenfein fonnte; aber ber£ainbour= 
major, £err <Strumpfroir!:ermeifter Sbfer, bet beim Sftilitar 
geftanben unb batum aHe breiunbbreifjig Dffijiere ein= 
pejerjieren fjatte, bel)auptete, bie§ fei nur oorteilfjaft, benn 
je t'leiner cine S?ompagnie fei, befto roeniger Seute tbnnten 
im Kriege oon iljr roegefdjoffen roerben, unb fo blieb e§ 
bei bent, roa§ befcfjloffen roorben tear. 

Sftein SOater roar §auprmann ber fiebenten S?om= 
pagnie. (£r belam einen ©ctbel unb eine ©ignalpfeife. 
2lber er roar mit btefer (Sparge nidjt pfrieben; er trad^tcte 
naif) {jofjerem. ®arum befdjlof? er, fobalb er auSejerjiert 
roar, fief) gang tjetmltdj, oljne baf? irgenb $emanb etroa§ 
bacon bemerfte, im „l>ot)eren Sommanbo" einpiiben. Unb 
ba er mid} au§erfal), tb,m babei berjilfttdj p fein, fo rourbe 
id} einftroeilen com £mnbfd)ub,enab,en bi§penfiert unb roan* 
berte mit ijjm tagtaglid} tjinauS in ben 2Balb, too auf einer 
ring§ oon Sufdjen unb Saumen umgebenen SBtefe unfere 
gefjeimen (goolutionen oorgenomtnen rourben. 93ater roar 
balb Seutnant, balb £>auptmann, balb Dberft,balb ©eneral; 
id} obex max bie fadjftfdje 3lrmee. Qd) rourbe erft al§ 
„Qu%", bann al§ ganje S?ompagnie einejerjiert. |rierauf 
rourbe id} SBataiHon, Regiment, SBrigabe unb 2)ioifion. 
$d) mufjte balb reiten, balb laufen, balb oor unb balb 
priitf, balb nadj redjt§ unb balb nad} linf§, balb an* 
greifen unb balb retirieren. $d} roar jroar nid}t auf ben 
Kopf gefallen unb tjatte Suft unb Siebe pr @ad}e. 3lber 
id) roar nod} fo jung unb Ilein, unb fo lann man fid} 
bei betn jajjen Semperamente meine§ ©eneraleS roofjl 
benlen, baft es mir nid}t moglid} roar, mid} in fo turner 
Qt.it oon ber einfad}en, lleinen Sorporalfdjaft bi§ pr 
ooHjarjIigen, geroalttgen 2lrmee p entroitfeln, oljne bie 
©trenge ber militarifdjen SDiSjiplin an mir erfaljren p 
b,aben. 2lber id} roeinte bei feiner ©trafe; id} roar p 



— 44 - 

ftolg bap. ©ine fcidjfifdje 2lrmee, roeldje roeint, bie gibt 
e3 nid)t! Stud) tiefa ber Sotjn nic^t auf fid) marten. 
2tt§ 93ater SBijefommanbant geroorben roar, fagte er p 
mir : „$unge, bap fjaft bu met getrotfen. Qcb, baue bit 
eine trommel. 2>u fottft tambour roerben!" 2Bie ba§ 
mid) freute ! Unb e§ gab SCugenblid e, in benen id) roirttid) 
ber Ueber^eugung roar, atte biefe Spiiffe, ©tbfse, £)iebe unb 
Sa^enfopfe nur ptn 2Bol)le unb pr 9tettung be§ S?6nig§ 
uon ©adjfenunb feineS SORinifteriumS empfangen ptjaben! 
2Benn er ba§ roiifste! 

®ie trommel befam id), benn SSater tjiett ftet§ SBort. 
Ser $Iempnermetfter Seiftner am Wlaxlt in £>ol)enftein 
roar itjm befjitflidj, fie p batten. @§ roar eine fefir gut 
gelungene ©ototrommet ; fie ejiftiert noclj tjeut. $dj bin 
f pater, at§ id) etroa§ grower roar, bod) aud) nod} al§ Knabe, 
Sambour bei ber fiebenten Sompagnie geroefen unb roerbe 
biefe Slrommel nod) einmal p erroafynen Ijaben. 2)ie elf 
JSompagnieen taten iijre ©djutbigfeit ©ie ejerjierten faft 
tagtidj, roop metjr aU genug Qzit oortjanben roar, roett 
e§ feine Strbeit gab. SBie roir trotjbem ejiftieren fonnten 
unb roooon roir eigenttid) gelebt tjaben, ba§ tann id) tjeute 
nidjt metjr fagen; e§ tommt mir roie ein SSBunber oor. 
®§ gab aud) an anbern Drten „S?onig§retter". 2)ie ftanben 
mit einanber in 33erbinbung unb fatten befdjloffen, fobatb 
ber S3efef)t ba^u gegeben roerbe, nadj 2)re§ben aufpbredjen 
unb fur ben Konig alle§ p roagen, unter Umftdnben fogar 
ba§ Seben. Unb eine§ fdjbnen £age§ tarn er, biefer 33e* 
fe^f. ®ie ©ignattiorner erflangen ; bie Srommeln roirbel* 
ten. 2Iu§ alien Sturen ftrbmten bie £>etben, urn fid) auf 
bem Sftarftplatje p oerfammetn. ®er gteifdjermeifter 
,£>aafe roar Regiments abjutant. <£t Jjatte fid) ein $ferb 
geborgt unb faj? ba mitten brauf. ©§ roar feine leidjte 
Sadje fur if)n, jroifdjen bem Kommanbanten, bem 33ije= 



— 45 — 

fommanbanten unb ben §aupt(euten ju »ermitteln, benn 
ber ©out rooKte immer anber§ al§ ber better. ®te grau 
©tabtridjter Saorit} tying eine Sifdjbede unb ifyre ©onn* 
tag§faloppe ju ben ^enftern I)erau§. ®a§ roar geftaggt. 
SDBer etroa§ bap tyatte, ber madjte e§ tf)t nad). 3)aburd) 
geroann ber Sftarftplat; ein feftlid) frt>I)e§ $lngefid)t SJlan 
roar iiberfjaupt nur begeiftert. S?eine ©pur oon 2tbfd)ieb§* 
fdmterj! 9Ziemanb tjatte ba§ Seburfni§, oon grau unb 
Sinbern befonberS 2lbfc£)ieb ju nefjmen. Sauter $ubel, 
breimal t>oc^, moat, tjurraf) an aUen Drten! ®er £>err 
Kommanbarit I)ielt eine SRebe. Dierauf ein granbiofer Sufd) 
ber S8la§inftrumente unb Srommeln. $)ann bie Komanbo? 

rufe ber einjetnen ^auptleute: „2Itf)tung 9lugen 

rcd)t§, rrrrid)t't eud) Slugen grrrabe au§ 

@'roel)r bet guf? ©'roefjr auf @'roel)r prci* 

fentiert ©'roetyr iiber 9trrrecf)t§ um 

9Sorroart§ marfd)!" SSoran ber §err Slbjutant auf bem 
geborgten ^ferbe, Winter ibm bie Sftufrfanten mit bem 
turfifd)en ©d)e(lenbaum, bie Stamboure, fobann ber $om* 
manbant unb ber SSijefommanbant, fjierauf bie ©djittjcn, 
bie ©arbe unb bie neun anbern Kompagnieen, fo mar* 
fdjterten bie $eerfd)aaren linf§, red)t§ — tinf§, red)t§ 
jur batnaligen ^rintergaffe fjtnauS unb ant 3ed)enteid)e 
Doritber, bem roir bamalS unfere ^rofif)e anoertrauten, 
nad) 2Mftenbranb, um iiber ©tyemnitj unb ^reiberg nad) 
ber ©auptftabt $u gelangen. Sine SJlenge 3Inget)5riger 
marfdjterte fjinterbrein, um ben SRutigen bi§ an ba§ 
2Beid)bilb be§ ©tabtdjen§ ba§ ©eleit ju geben. Qd) aber 
ftanb bei meinem ganj befonberen Siebling, bem §errn 
Cantor ©fraud), ber unfer 9?ad)bar roar, an feiner §au§* 
titr, babei bie $rieberife, feine %xau, bie eine ©djroefter 
be§ £>errn ©tabtridjter Saijritj roar, ©ie fatten feine 
$inber, unb id) roar berufen, ifjnen ifjre Eleinen nnrtfdjaft* 
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lidjen 2Ingetegenl)eiten p beforgen. fifttt liebtc idj gift* 
fyenb; fte aber roar mir proiber, benn fie beloljnte alte 
meine SDBege, bte idj fitr fte tat, nur mit angefautten 
Stepfeln ober mit teigigen 33irnen unb erfaubte ifyrem 
9Kanne nidjt metjr al§ monatlidj nur pjei 3i9<itren 3« 
raudjen, ba§ ©titcf p pjei ^fennige. 2)te mufste tclj 
tt)tn com SMmer Ijolen, roeil er fief) fdjcimte, fo billige 
felbft p faufen, unb er raudjte fie im £>ofe, roeil bte 
grieberife ben £abat§gerud) nidjt oertragen fonnte. 9Iuci) 
er roar Ijeut con bent 9tnbttcEe unferer Sruppen aufrtdjtig 
begeiftert. $nbem er itjnen nadjblidte, fagte er: 

„®§ ift bod) itroa§ ©rof3e§, etroa§ ©ble§ um foldje 
Segeifterung fiir ©ott, fitr S?onig unb SBaterlanb!" 

„9tber roa§ bringt fie ein?" fragte bte $rau ®an= 
torin. 

„®a§ ©lud bringt fie ein, ba§ Tutrfltcfje, ba§ roatjre 
©litd!" 

SBet biefen 2Borten trat er in ba§ §au§; er liebte 
e§ nidjt, p ftreiten. $d) ging nadj unferm ,£)of. ®a 
ftanb ein granppfelbaum. Unter ben feijte id) mid) nieber 
unb badjte fiber ba§ nadj, roa§ ber £>err Cantor gefagt 
fjatte. 2llfo ©ott, Konig unb SSaterlanb, in biefen SBorten 
liegt ba§ roatjre ©IM; ba§ roollte unb mufjte idj mir 
merlen! ©pater fjat bann ba§ Seben an biefen brei 
SBorten Ijerumgemobelt unb fjerumgemeifjelt; abermogen 
fidj bie ^ormen oeranbert fjaben, ba§ tnnere SSefen ift 
geblieben. 

Son alien, bte fjeut au§gepgen roaren, um grofae 
£>elbentaten p oerridjten, Jam perft ber gelietjene ©aul 
priid. 2>er |>err 2Ibjutant ^atte ifjn einem SBoten fiber* 
geben, ber ttjn tjeimbradjte, roeil Saufen beffer fei al§ 
9leiten unb roeil ber SReiter nidjt genug ©elb iibrig fjabe, 
ba§ ^Pferb p erfetjen, falls e§ im Sampfe oerrounbet ober 
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gar erfdjoffen roerben follte. ©egen 2lbenb folgtc ber 
SBebermeifter Sretjfdjmar. @r befjauptete, bafi er mit 
feinen ^lattfiifsen nidjt roeitergefonnt fyabe; bie§ fei ein 
^aturfefyter, ben er nidjt cinbern tonne. 3118 e§ bunlet 
geroorben roar, fteUten fid) nod) eittige anbere ein, toeldEje 
au§ triftigen ©riinben entlaffen roorben roaren unb bie 
bie Sftadjridjt bradjten, bafj unfer 2Irmeeforp§ Winter S|em» 
nti; bet Deberan biroatiere unb ©pione nadj greiburg 
gefdjictt f)abe, ba§ bortige ©d)Iad)tfelb au§ptunbfd)aften. 
©egen Siflorgen Jam bie itberrafdjenbe, aber ganj unb gar 
nidjt traurige Sunbe, bafj man au§ $reiburg bie 2Beifung 
erfjalten f>abe, fofort nrieber umpfefyren; man roerbe gat 
nidjt gebraudjt, benn bie ^Jkeufjen feien in $re§ben em* 
gerudt unb fo fte^e fitr ben Sbnig unb bie 9iegierung 
nid)t ba§ ©eringfte meb,r p befitrdjten. 9Jtan lann fid) 
rooljl benfen, baf? e§ I)eut nun feine ©djule unb leinerlei 
Slrbeit gab. 2lud) id) emporte mid) gegen ba§ §anbfd)ub/ 
ftiden. %tfy rif? einfad) au§ unb gefettte mid) ben toacferen 
Suben unb 50iabel§ p, roeldje elf Kompagnieen bilben 
unb ttjren {jeimfefjrenben SSdtern entgegenjiefjen foltten. 
£>iefer ^Jlan rourbe auSgefiifyrt. 2Bir Jampierten bei ben 
2Buftenbrctnber Steidjen unb pgen bann, al§ bie ©rroar* 
teten famen, mit iijnen unter Hingenbem ©piel unb £rom* 
melfct)Iag ben ©d)ief?£)au§berg tjinab, too unfere oerroaiften 
$rauen unb ^flutter ftanben, urn un§ atfe, ©rofs unb Stein, 
teit§ gerfifyrt, teil§ ladjenb in Smpfang p nefymen. 

2Barum id) ba§ alle§ fo au§fitl)rlidj erjciljle? S)e§ 
tiefen SinbrudeS roegen, ben e§ auf mid) mactjte. $dj 
Ijabe bie Quetlen nadjproeifen, au§ benen bie Urfadjen 
meine§ <3d)idfale§ pfammengefioffen finb. S)afj id} trot) 
aHem, roa§ fpater gefdjal), niemal§ aud) nur einen ein» 
5igen Slugenblicf im ©otteSglauben roanfte unb felbft bann, 
roenn ba§ (Sdjicffat midj gegen bie Garten Safeln ber ®e= 
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fe^en r-erlor, ba§ rourjelt teil§ in mir felbft, tetlS abet 
aud) in biefett fleinen ©reigniffen ber frxiljctt $ugenb, bie 
atte mefyr ober weniger beftimmenb auf mid) roirften. 
9iie Ijabe id) bie 2Borte meine§ alien, guten $antor§ net* 
geffen, bie mir nid)t nur p Sleifdj unb 23lut, fonbern 
p ©eift unb ©eele gerrorben finb. 

Waty biefen Stufregungen lefyrte ba§ Seben in feine 
rub,igen, friitjeren Skfjnen priicf. Qd) na ^ e nrieber 
£>anbfd)ut)e unb ging in bie ©djute. 3tber biefe ©djule 
geniigte bem SSater nidjt. 3(d) foUte mefyr lernen al§ 
ba$, roa§ ber bamalige ©{ementaruntetridjt bot. SSJtane 
©timme entroicfelte fid) p einem guten, oofttonenben, urn* 
fangreicfyen ©opran. Qnfolge beffen nafjm ber §err 
$?antor mid) in bie Kurrenbe auf. Qd) rourbe fctjnell 
trefffictjer unb ber Deffentlidjfeit gegenitber mutig. ©o 
tarn e§, baf? mir fd)on nad) tutjer Qeit bie Ktrdjenfoli 
iibertragen rourben. SDie ©emeinbe roar arm; fie Ijatte 
fiir teure KirdjenftMe feine Sttittel iibrig. ®er £>err 
Santor mufjte fie abfdjreiben, unb id) fctjrieb mit. 9Q3o 
ba§ nid)t angangig roar, ba lomponierte er felbft. Unb 
er roar Komponift! Unb jroar roa§ fiir einer! 3lber er 
ftammte au§ bem fteinen, unbebeutenbem ®orfd)en SUlittel* 
lad), oon blutarmen, ungebilbeten ©Item, tjatte fid) burd) 
ba§ SJlufitftubium formlid) fjinburdjgefjungert unb, bi§ er 
Seljrer refp. S?antor rourbe, nur in blauen Seinenrod unb 
blaue Seinenb,ofen fleiben fimnen unb fab, einen Saler fiir 
ein 9Sermogen an, con bem man roodjenlang leben fonnte. 
SDiefe Sirmut fjatte ifjn um bie ©elbftberoertung gebradjt. 
©r rerftanb e§ nid)t, fid) gettenb p madjen. @r roar 
mit altem pfrieben. Gin ganj Dorpglidjer Drget*, Ma* 
nier* unb SGioIinfpieler, fonnte er audj bie tomponiftifd)e 
SBefjanblung jebe§ anbern SRufifinftrumenteS unb bcttte 



e§ fcfjnell p 9Mjm unb 93erbienft bringen t'onnen, roenn 
xfym tnel)i* ©elbfinertrauen unb Tint p eigen geroefen 
ware. Qebermann rouf?te: 2Bo in ©acfjfen unb ben an» 
gren^enben ©egenben eine neue Drget eingeroeifjt rourbe, 
ba erfcfjten ganj fict)er bet Kantor ©traudj au§ ©rnfttal, 
urn fie fennen p lernen unb einmal fpielen p fiinnen. 
®a§ roar bie einjige 3*eube, ^' e « fidE) gonnte. 2>emt 
nte£)t roerben p molten al§ nut Cantor oon ©rnfttal, 
baju feljlte ttjm aufjer ber SBefjerjttjeit befonberS aud) bie 
@rlaubni§ ber fe£)r geftrengen grau grieberife, bie ein 
roof)lf)abenbe§ Sftabdjen geroefen roar unb barum in ber- 
ime al§ pmunbbretfHgfiifjiger ^rinjipal" ertbnte, mat)* 
renb bent |)erm Kantor nur bie ©timme einer fanften 
„Vox humana" pgebiltigt rourbe. ©ie befafj mit ifyrem 
Sruber gemeinfam einige Dbftgatten, ber en (Srtragniffe 
mit ber aufjerften ©enauigt'eit oerroertet rourben, unb 
bafj icf) con tfjr nur angefaulte ober teigige 2tepfel unb 
58irnen befam, ba§ tjabe id) bereitS erroat)nt. ©ie roufste 
ba§ aber mit einer SDtiene p geben, al§ ob fie ein Slbnigretd) 
oerfdjenfe. giir ben unenbftcfj fjofjen 2Bert i£)re§ SCRanneS, 
foroof)! alS SJtenfd) mie aucf) ot§ Mnftler, fjatte fie nicfjt 
ba§ geringfte SkrftanbniS. ©ie roar an ifyre ©arten unb 
er infolge beffen an ©rnfttal gelettet. Itm fein geiftige§ 
2>afein unb feine feelifcfjen 93eburfniffe befiimmerte fie fief) 
nictjt. ©ie iiffnete Jeine§ feiner Siicrjer, unb feine ttielen 
Sompofitionen oerfdjroanben, fobalb fie ttoUenbet roaren, 
tief in ben ftaubigen Kiften, bie unter bem "j&acfje ftanben. 
2tl§ er geftorben roar, Ijat fie ba§ aHe§ al§ 9Jlafulatur 
an bie ^apiermutjle oerfauft, ofjne bafj id) bie§ oert)in= 
bem fonnte, benn id) mar nicfjt bafjeim. SBetdEj ein 
tiefe§, Don anberen fautn p faffenbe§ ©lenb e§ ift, fiir 
ba§ ganje Seben an ein roeibttdje§ SOBefen gebunben p 
fein, roeld)e§ nur in niebern Suften atmet unb fetbft ben 

Star), SKein Se&en unb Stre&ett. 4 
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\a genialften Sftann nidjt in beffere £>oljen 
fommen Ittfjt, ba§ ift nid)t au§pfagen. Sttein alter Cantor 
fonnte biefe§ @Ienb nur barum ertragen, roeit et eine 
ungemeine $iigfamfeit befafs unb fyierp eine ©utmiitig* 
Mt, bie niemal§ oetgeffen fonnte, bafj er ein armer "Jeufet, 
bie grieberife abet ein xeid^e§ TOabdjen unb aufjerbetn 
bie ©djroefter beg §erm <Stabtrid)ter§ geroefen roar. 

©pater gab er mir Drgek, Maoier* unb 3Stolin^ 
unterridjt. %<$) l)abe bercit§ gefagt, bafj 93ater ben Sogen 
pr SGtotine felbft fertigte. Srtefer Unterridjt roar ganj 
felbftoerftcmbUcb, gratis, benn bie ©Item roaren p arm, 
it)ii p bepljlen. ®antit roar bie geftrenge grau %xk-- 
betife gar nidjt einoerftanben. ®er Drgelunterridjt rourbe 
in ber Kirdje unb ber 93ioIinunterrid)t in ber ©djulftube 
gegeben; ba tomtte bie $rau Kantorin teine ^anbtjabe 
finben. 3Iber ba§ Glacier ftanb in ber 2Bob,nftube, unb 
roenn id) ba ftopfte, urn anpfragen, fo fam ber §err 
Cantor unter gefjnmal neunntal mit bent Sefdjeib IjerauS: 
„S§ gibt tjeut feinen Unterridjt, lieber Sari. Stteine 
grau grieberife tjalt e§ nidjt au§; fie b,at 9JUgrane". 
SJtandjtnal t)ief? e§ audj „fte b,at SSaneurS". 2Ba§ ba§ 
roar, roujjte id) nidjt, bod) tjiett id) e§ fiir eine ©teigerung 
Don bem, roa§ id) audj nidjt rouf3te, namlid) oon ber 
Sftigrcine. 3lber bafj fid) ba§ intmer nur bann einfteHte, 
roenn id) flaoierfpielen fam, ba§ rooHte mir nidjt ge= 
fallen. %a gute £>err Cantor glid) ba§ baburcb, au§, 
bafj er mid) nad) unb nad), grab roie bie ©elegentjeit 
e§ bradjte, aud) in ber §armonieIeb,re unterrote§, roa§ bie 
grieberife gar nid)t p erfafjren braudjte, bod) roar ba§ 
in ber fpateren Snabenjeit, unb fo roeit bin id) jeijt 
nod) nidjt. 

2Bie ntein 9Sater fid) in Slttem ungebutbig jeigte, 
fo audi) in bem, roa§ er meine „@r§iel)ung" nannte. 
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^Rotaljene mtti) „ergog" er; um bie ©djroeftern befummerte 
er fid) roeniger. (£r Ijatte aKe feine §offnungen barauf 
gefeijt, bajs id) itn Ceben ba§ erreidjen roerbe, roa§ »on 
ib,nt nidjt p erreidjen roar, namltdj nicfjt nur eine glud* 
lidjere, fonbern aud) eine geiftig f)ol)ere £eben§fteHung. 
®enn ba§ mufj id) il)m nad)ritl)inen, baj? iljm pjar ber 
SEBunf dj auf ein fogenannte§ gute§ 2lu§fotnmen ant nftdjften 
ftanb, bafa er aber ben Jjofjeren SBett auf bie Mftige 
©ntroidetung ber geiftigen '■perfbnttdjfeit fetjte. @r fitljitc 
ba§ im Qnnetn ntetjr unb beutlidjer, al§ er e§ in SBorten 
auSpbriiden nermodjte. Qdj follte ein gebilbeter, roo= 
mbglid) ein fjodjgebilbeter SDtann roerben, ber fur ba§ 
altgemeine 2ftenfd)l)ett§rooI)i etroa§ p leifien t>ermag; bie§ 
roar fein §erjen§rounfd), roenn er iljn aud) nidjt grab 
in biefen, fonbern in anbern 2Borten ftufjerte. 9Jlan fietjt, 
er oerlangte ntdjt roenig, aber ha§ roar nidjt 95ermeffen= 
tjeit »on itjnt, fonbern er glaubte feft an ba§, roa§ er 
rotinfdjte, unb roar uoHftcinbig tiberjeugt, e§ erreidjen p 
tonnen. Seiber aber roar er fid) tiber bie 2Bege, auf 
benen, unb itber bie SDtittel, burd) roeldje biefe§ Qkl p 
erreidjen roar, nid)t flar, unb er untexfcfjdtjte bie geroaltigen 
^inberniffe, bie feinent ^lane entgegenftanben. Sr roar 
p jebcnt, felbft pm grofiten Dpfer bereit, aber er bebadjte 
nid)t, ba| felbft ba§ attergrofjte Opfer eine§ arnten £eufel§ 
bent 2Biberftanbe ber 93erf)altniffe gegeniiber fein ©ratnm, 
fein Quentdjen roiegt. Unb t>or alien S)ingen, er Ijatte 
feine Slljnung bacon, baf? ein ganj anberer SSlann aU er 
bap gefjbrte, tnit leitenber §anb berartigen Qklm p» 
pfteuern. ®r roar ber Stnfidjt, bafj id) oor alien ®ingen 
fo met roie tniiglidj fo fd)neH roie moglidj p lernen fjabe, 
unb Ijiernad) rourbe mit grower ©nergie gefjanbelt. 

3idj roar mit fitnf S a ^ en * n °^ e ©djule gefotnmen, 
au§ ber man mit trierjefjn Qafjren entlaffen rourbe. 2>a§ 
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Semen fiel tnir leidjt. %&) fjolte fdjneU tneine jroei 
$ab,re dltere ©djroefter cm. 2)ann rourben bie ©d)ul* 
biid)er Slterer Knaben getauft. $dj mufjte bafyeitn bie 
2Tufgaben lofen, bie ifynen in ber ©djule geftcttt roaren. 
©o rourbe id) fetjr balb tTaffenfremb, fiir fo ein Heine§, 
roetc^eS 9Jlenfdjenfinb ein grof3e§, pft)d^oIogtfcE)e§ Uebel, 
oon bent SBater freilid) fo oiel roie nid)t§ oerftanb. Qd) 
glaube, bafj fogar nidjt emtnat bie Setter ab,nten, roa§ 
fiir ein grofjer gefyler ba begangen rourbe. ©ie gingen 
Bon ber anforudj§lofen ©rroagung au§, baft ein Snabe, 
ben man in feiner Klaffe nic^tS tnefyr lefyren fann, ganj 
einfadj unb trot} feiner $ugenb in bie nadjft fjotjere Piaffe 
p oerfe^en ift. ®iefe §crren roaren aHe meljr ober 
roeniger mit nteinem Skter befreunbet, unb fo briicfte 
fogar ber |>err Sofalfdjulinfoeftor ein 2fuge baritber p, 
bafj id) at§ adE)t= ober neunjdfjriger S?nabe fdjon bei ben 
elf* unb sroblfjaljrigen fafj. Qn SBejtetjung auf tneine 
geiftigen gortfdjritte, ju benen in einer ©lementarfdjule 
freilid) nidjt oiel gefyiSrte, roar bie§ aHerbing§ roofjl ridjtig; 
feeltfd) aber bebeutete e§ einen grofsen, fdjmerjtidjen 2)teb= 
ftab,!, ben man an tnir beging. $ct) bemerJe fyter, bafj 
id) feljr fctjarf jtoifdjen ©eift unb ©eele, ^roifdjen geiftig 
unb feeltfd) unterfd)etbe. 2Ba§ tnir in ben Slaffen, in 
bie idj nteinem Sitter nad) nod) nidjt gefyorte, fiir meinen 
fleinen ©eift gegeben rourbe, ba§ rourbe auf ber anbern 
©eite meiner ©eele genommen. Qd) faf? nidjt unter 2Ilter§= 
genoffen. %<$ rourbe al§ ©inbringling betradjtet unb 
fdjroebte mit meinen fleinen, roarmen, finblidHeelifdjen 
SBebtirfmffen in ber Suft. Witt einem SBorte, id) roar 
gleid) oon Slnfang an flaffenfremb geroefen unb rourbe 
oon Stafjr P $ab,t Itaffenfrember. 2>te Kameraben, roetdje 
Winter mir lagen, tiatte id) oerloren, ob,ne bie, bei benen 
id) mid) befanb, ju geroinnen. Qd) bttte, ja nid)t tiber 



— 53 — 

biefeS nux fdjembax juingtge, Ijodjft unnridjtige Knaben* 
fdjidfal p ladjeln. $>ex ©xjiefjex, bex fid) im Steidje ber 
9Jlenfd)en=' unb ber Sinbe§feele auSfennt, roirb feinen 
2lugenblid pgern, bie§ emft, feb,r emft p neljmen. $ebex 
exroadjfene SERenfcE) unb nod) trie! meJjr jebe§ Kinb mill 
feften SSoben unter ben Qftfjen b,aben, ben e§ ja nid)t 
nertteten barf. 9Jiir aber roar biefer 33oben entpgen. 
1)a§, roa§ man al§ „^jugenb" bejeidjnet, Ijabe id) nie ge= 
Ijabt. ©in edjter, nrirflidjer @d£)uttanterab unb Siugenb* 
freunb ift mix nie befd^ieben geroefen. ®ie aHexeinfadjfte 
golge bacon ift, bafj id) felbft nod) fjeut, im b,ot)en 2tltex, 
in meiner £>eimat fremb bin, ja fxember nod) al§ fremb. 
SQtan fennt mid) bort nidjt; man fiat mid) bort niener= 
ftanben, unb fo ift e§ getommen, baf? um meine ^erfon 
ftcE) bort ein ©eroebe con ©agen gefponnen t)at, bie id) 
ganj unmiiglidj p unterfdjreiben oermag. 

S)a§, roa§ id) nadj 93ater§ 2lnfid)t p lernen Ijatte, 
befdjranfte fid) feine§roege§ auf ben ©djuluntexxidjt unb 
auf bie ©djularbeiten. @r Ijolte alien mfiglidjen fo* 
genannten Setjrftoff pfamtnen, ob,ne p einer 9Iu§mab,l 
befafyigt p .fein obex eine georbnete 9teil)enfolge beftimmen 
p fonnen. ©r bxadjte 2IKe§, roa§ er fanb, Ijerbei. $d) 
mufjte e§ lefen obex gar abfdjreiben, roeit ex meinte, bafs 
id) e§ babuxd) beffex befyalten fimne. 28a§ Ijatte id) ba 
aKe§ buxdjpmadjen! 3llte ©ebetbiidjex, SRedjenbudjer, 
Sfoturgefdjidjten, geleljrte 9tbt)anblungen, »on benen id) 
fein 2Bort oerftanb. (Sine ©eograptjie ®eutfdjlanb§ au§ 
bem $al)re 1802, itbex 500 ©eiten ftaxf, mufjte id) gans 
abfdjxeiben um mix bie giff^n leidjtex einppragen. ®ie 
ftimmten natiirlidj langft nidjt me|r! Qdj fafj ganje 
Stage unb fyalbe -Jlacfyte tang, um mix biefe§ roiifte, un* 
notige $eug in ben ®opf p paden. ©§ roar eine 9Sex» 
fiittexung unb Uebcxfiittexung fonbexgleidjen. Qd) toctxe 
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Ijieran roafyrfdjeinlid) p ©runbe gegangen, roenn fid) 
mein Kbrper nidjt trot) bet cmfjerft fdjmalen Koft fo iifeex* 
au§ Mftig enttottfelt fjdtte, baf? et felbft folc^e 2ln^ 
ftrengungen gems WMidj erttagen fonnte. Unb e§ gab 
audj .Qeiten uwb Stunben ber (Miohmg. SSater pflegte 
nantlid) feinen ©pajiergang unb leinen 2Beg iiber Sanb 
p tnadjen, ofyne mid) ntitpneljmen. ®t pflegte tjietan 
nut eine 2kbingung p fniipfen, namlidj bie, bafj fein 
2lugenbltd bet ©djuljeit babei oerfaumt rourbe. ®ie 
©oajiergange burdj SBalb unb £>ain roaten roegen feiner 
reidjen ^fianjenfenntntffe immer fjodjintereffant. Slber 
e§ rourbe aud) emgefeljrt. ©§ gab beftimmte Sage unb 
beftimmte Sfteftaurationen. %a famen ber §ert Setter 
©djutje, ber £>err 9teftor, ber reidje SBetjel, ber £>err 
SMmmerer Steele, ber Kaufmann SSogel, ber ©dju^en» 
fyauotmann Sippolb unb anbere, um Kegel p fdjieben 
ober einen ©fat p fpieten. SBater roar ftet§ babet unb 
id) mit, benn idj mufste. Get meinte, id) gefybre p ifjm. 
@r fat) mid) nidjt gem mit anbern Knaben pfammen, 
roetl id) ba ob,ne SCuffidjt fei. S)afs idj bet if)tn, in ber 
©efetlfdjaft erroadjfener SJtanner, geroif? audj nidjt beffer 
aufgeljoben roar, bafiir Ijatte er fein 93erftanbni§. !ydj 
fonnte ba $)inge fjbrcn, unb Skobadjtungen madjen, roeldje 
ber $ugenb am beften uorentfjalten bleiben. UebrigenS 
roar 93ater felbft in ber angevegteften ©efetlfdjaft auf?er» 
orbentiidj mafjig. Qdj Ijabe tJjn niemal§ betrunfen ge* 
feljen. 2Benn er einfefyrte, fo roar fein regelmaf»ge§ 
Duantum ein ©Ia§ einfadje§ 93ter fiir fteben ^fennige 
unb ein ®la§ Kiimmel ober Sioppelroadjofber fiir fed)§ 
^fennige; bacon burfte audj id) mit trinfen. S3ei be* 
fonberen SSeranlaffungen teitte er ein ©tMdjen Kudjen 
fiir fedj§ ^fenntge mit mir. 9>liemanb I) at ifjn jemal§ 
geroarnt, midj in foldje ©efeUfdjaften con Gcrroadjfenen 



mitpbtingen, felbft bet SReftot unb bet ^aftot nidjt, ber 
fid) aud) proetlen einftetlte. SDiefe |)etten roenigften§ 
mufjten bod) nriffen, bafj id) ba felbft auf ctlaubten unb 
ooUftanbig reinen Untett)altung§gebieten al§ ftittet, abet 
feljr aufmettfamet 3ul)btet * n ®inge unb SBetfjaltniffe 
eingeroeif)t nmtbe, bte mir nod) ^afytjeljnte lang fern* 
pliegen fatten. $d) routbe nid)t friitjteif, benn biefe§ 
9Bott pflegt man nut auf @efd)led)tlid)e§ p bejieljen, 
unb baoon befam id) nidjt§ p ijb'ten, fonbetn etroa§ nod) 
otel ©d)limmete§: $d) nmtbe au§ meinet ®inbb>it tjetauS* 
gefjoben unb auf ben fatten, fdjmutjigen 2Beg gejettt, 
auf bem meine gitfse ba§ ©efiii)! f)aben mufsten, aU oh 
fie auf ©laSfplittetn gingen. 28ie roofjl id) mid) bann 
filEjIte, roenn id) p ©tofjmuttet Jam unb bei i£)t mid) 
in mein liebe§, Hebe§ SDtatdjenteid) flitdjten fonnte! gtei= 
lid) mat id) oiel p jung, urn einpfeljen, bafj biefe§ Sfteidj 
fid) au§ bet roafitften, fefteften 2DBitf(id)feit etljob. $ut 
mid) fiatte e§ feine giifje; e§ fdjroebte; e§ fonnte mit 
etft fpdtet, roenn id) mid) pm 2ktftanbni§ empotgeatbeitet 
fyatte, bie ©tiiije bieten, bie mit fo nfittg mat. 

£>a fam ein %a%, an bem fid) mit eine 2Mt offen= 
batte, bie mid) feitbem nidjt roiebet Io§gelaffen f)at. ©§ 
gab SQeatet. groat nur e * n 9 an 5 gerobljnlidje§, atmfeligeS 
^uppentfjeatet, abet bod) Sfjeatet. ®a§ mat im SBebet* 
meiftetb>ufe. ©tftet $Ia^ btei ©tofdjen, p)eitet ?pla^ 
jroei ©tofdjen, btittet ^tat; einen ©tofdjen, Ktnbet bie 
§cilfte. Qd) befam bie ©tlaubni§, mit ©tofimuttet I)inp» 
gefyen. 2>a§ foftete fiinfjeljn ^fennige fiit un§ beibe. 
©§ routbe gegebcn: „'5)a§ 9Mttetto§d)en obet bie ©djladjt 
bei ^ena." 9JWne 2lugen btannten; id) gliifjte innetlitf). 
^uppen, ^uppen, ^uppen! 2Ibet fie (ebten fiit mid), 
©ie fptadjen; fie liebten unb Ijafjten; fie bulbeten; fie 
fafjten gtofje, ftitjne (Sntf djliiff e ; fie opfetten fid) auf fiit 



Sonig unb fitr SBaterlanb. SDa§ roar e§ ja, roa§ bet 
Dert Kantor bamal§ gefagt unb berounbert fjatte! SOtein 
§et5 jubelte. 2ll§ mir nac^ §aufe gelommen roaren, 
ntufjte ©roftmutter mir befdjreiben, tote bie ^uppen be= 
roegt roerben. 

„$(n einem ^oljfreuse," erftarte fie mir. „93on biefetn 
^otjt'reuje, gef)en bie gctben tjernieber, bie an bie ©Iieber 
ber $uppen befefttgt finb. <5ie beroegen ftdj, fobalb man 
oben ba§ Sreuj beroegt." 

„2tber fie fprectjen bodj!" fagte id). 

„9iein, fonbern bie ^Jerfon, bie ba§ Sreuj in ben 
£>anben fyalt, fpridjt. ©§ ift genau fo, roie im roirllidjen 
Seben." 

„2Bie meinft bu ba§?" 

„3)a§ nerftefift bu jettf nod) nitfjt; bu roirft e§ aber 
oerftetjen lernen." 

$d) gab leine 9tub,e, bi§ roir bie ©rlaubni§ ert)tetten, 
nodjmat§ p gef)en. ©§ rourbe gefpielt „®oftor $ au ft 
ober ©ott, SEftenfd) unb Jeufel." 6§ roare ein refultat* 
lofe§ Seginnen, beu ©inbrucf, ben biefe§ ©tucf auf mid) 
madjte, in SBorte faffen p roolten. 2)a§ roar nidjt ber 
©bttjefdje $auft, fonbern ber fjauft be§ uratten 93ott§* 
ftiicteS, nidjt ein SDrama, in bent bie ganje ^tjitofopljie 
etne§ grofjen 5)idjter§ aufgeftapelt rourbe unb aud) nod) 
etroaS metjr, fonbern ba§ roar ein bireft au§ ber tiefften 
£iefe ber 93ott§feele ljerau§ pm §immel fiingenber ©djrei 
urn ©rlbfung au§ ber Dual unb Slngft be§ ©rbentebenS. 
3d) tiorte, id) fuljlte biefen ©djrei, unb id) fdjrie il)n mit, 
obgleid) id) nur ein arnter, unroiffenber Knabe roar, ba= 
mat§ TOotjl faum neun Qafjre alt. £>er ©8tf)efdje gauft 
tjatte mir, bem Sinbe, gar nidjt§ fagen fbnnen; er fagt 
mir, aufrid)tig geftanben, felbft tjeut nod) ntcljt, roa§ er 
ber 9J?enfd){)eit roat)rfd)einlid) fjat fagen molten unb follen; 



aber biefe ^Jkppen fpradjen taut, faft iiberlaut, unb roa§ 
fte fagten, ba§ roar grofs, unenblidj grof?, roeil e§ fo ein= 
fad), fo unenblidj einf adj roar: ©in Steufet, ber nur bann 
p ®ott priidfefyren barf, roenn er ben Sftenfdjen mit 
fid) bringt! Unb bie $aben, biefe gaben, bie aHe nad) 
oben gefyen, mitten in ben ^rimmel fjinein! Unb alle§, 
alle§, roa§ ftdj ba unten beroegt, ba§ Ijcingt am Sreuj, 
am Stumers, an ber dual, am ©rbenleib. 2Ba§ nidjt 
an biefem Kreuje t)angt, ift iiberfliiffig, ift beroegung§Io§, 
ift fur ben £>tmmel tot! ^reilid) famen mir biefe lefc* 
teren ©ebanten bamal§ nod) nidjt, nod) lange nidjt ; aber 
©rofjmutter fprad) fid) in biefer SSkife, roenn audj nidjt 
fo beutlict), au§, unb roa§ id) nidjt bireft oor Slugen fat), 
ba§ begann idj bodj p atjnen. $dj mufjte al§ Surren* 
baner ©omt* unb geiertag§ Primal in bie Kirdje, unb 
id) tat bie§ gem. $dj lann mid) nidjt befinnen, jemal§ 
einen biefer ©otte§bienfte oerfaumt p fjaben. Slber id) 
bin aufridjtig genug, p fagen, bafj id) tro|3 aller @r» 
bauung, bie id) ba fanb, niemafe einen fo unbefdjreiblidj 
tiefen ©inbrud au§ ber Sirdje mit nad) |>aufe genommen 
tjabe roie bamal§ au§ bem ^uppentljeater. ©eit jenem 
2lbenbe ift mir ba§ Sweater bi§ auf ben l)eutigen Sag al§ 
eine ©tatte erfdjienen, burd) beren %ox nidjt§ bringen 
foil, roa§ unfauber, Ijcipd) ober untjetlig ift. 2ll§ id) 
ben §errn Santor fragte, toer biefe§ Stjeaterftiicf au§» 
gefonnen unb niebergefcljrieben tjabe, antroortete er, ba§ 
fei fein einjetner SRenfd), fonbern bie ©eele ber ganjen 
9Jlenfd)f)eit geroefen, unb ein grower, beriitjmter beutfdjer 
2)id)ter, SBolfgang ©oettjc geljeifsen, t)abe barau§ ein ijerr* 
tid)e§ ^unftroerf gemadjt, toeldjeS nidjt fur s #uppen, fon* 
bem fiir lebenbe Sftenfdjen gefdjrieben fei. S)a ftel id) 
fc^nett ein: „£>err Kantor, ic£> roitt audj fo ein grower 
3)idjter roerben, ber nidjt fiir ^Suppen, fonbern nur fiir 
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iebenbe Sftenfdjen fdjretbt! SDStc fyaht tc£) ba§ anjufangen?" 
S)a fat) cr mid) fefyr lange unb unter einem faft mit» 
leibigen Sadjeln an unb antroottete: „3ange e§ an, rote 
bu roittft, mein $unge, fo roetben e§ bod) tneift nut $up* 
pen fein, benen bu beine 2M>eit unb bein £)afein opferft." 
3)iefen 23efdjeib fjabe id) freittd) erft fpater oetftefyen lernen; 
abet biefe beiben Stbenbe tjaben oJme groeifel fetjr be= 
ftimtnenb auf meine fleine ©eele geroitft. ©ott, Sftenfd) 
unb ^eufel finb meine £iebting3tf)entata geroefen unb ge* 
btieben, unb ber ©ebanfe, baf? bie meiften 9Jtenfd)en nur 
^uppen feten, bie fid) nid)t son felbft beroegen, fonbetn 
beroegt roetben, fteljt bei atlem, roa§ id) tue, im natjen 
^nntergrmtbe. £>b ©ott, ob ber S£eufel ober ob ein 
Sflenfd), ein giirft be§ @eifte§ ober ein giirft bet SGSaffen, 
ba§ Steuj, con bent bie $aben {jetunterfjctngen, in ben 
£>anben fycilt, unt ba§ 9SoH bet -Iftenfdjen p beeinfluffen, 
ba§ ift nientalS fofort, fonbetn immet nut etft fpater an 
ben ^S 6 " P etfefyen. 

®ur$e Qtit barauf letnte id) audj ©titde tennen, bie 
nidjt con bet SBoIfSfeele, fonbetn oon ®idjtetn fitt ba§ 
5£b,eatet gefdjrieben roorben roaten, unb ba§ ift bet ^3unft, 
an bent id) auf meine trommel jurudjufommen f)abe. 
(£§ lief? fid) etne ©djaufpielerttuppe fur einige Qtit in 
©tnfttat nieber. ©§ Ijanbelte fid) alfo nid)t urn ein 
^Puppen», fonbern unt ein rotrffid)e§ Sweater. SDie ^Steife 
roaten mef)r al§ mafng: (Srftet $Iat) 50 ^Pfennige, jroeitet 
s J§lat$ 25 ^fenntge, btittet ^latj 15 ^fennige unb oiettet 
*J3Iat( 10 ^fennige, nut pm (Steven. 2tbet trot) biefet 
93idtgfett blieb taglidj tiber bie ^alfte bet ©itje leet. 
$ie „SMnftlet" fielen in ©djutben. $em ,£>etrn SDtreftor 
routbe tiimmelangft. ©d)on fonnte er bie ©aatmiete nid)t 
met)t bejafjlen; ba erfdjien i£)tn ein Stetter, unb biefet 
better roar id), ©t tjatte beim ©pajietengefjen 
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nteinen 93ater getroffen unb djtn feine Sftot geRagt. 33cibe 
berieten. 2)a§ 9tefultat roar, bafj SSater fdjleurttgft nad) 
£>auf e tarn unb p mir fogte : „®arl, fyole beine Sfcrommel 
Ijerunter; roir mtiffen fie pitmen!" „2Bop?" fragte id). 
„5)u Ijaft bie ^rejiofa unb atte itjre $igeuner bretmal 
liter bie gan^e SSiiJjne fjerumptrommeln". „2Ber ift 
bte ^3regiofa?" „@ine junge, fdjone gigeunerin, ^ie 
eigentlid) eine ©rafenStodjter ift. @te rourbe oon ben 
gigeunern geraubt. &fyt Eommt fie ptM unb finbet 
ifjre ©Item. ®u bift ber tambour unb befommft blanfe 
^nopfe unb einen §ut ntit roeifaer geber. 5)a§ jteljt 
$ufd)auer fyerbet. @§ nrirb befannt gemadjt. 2Birb ba§ 
„£>au§" voU, fo gibt bet §err SBireftor bit fiinf 9>ieu* 
grofdjen; nrirb e§ abet nidjt voft, fo befomntft bu nid)t§. 
SDtorgen »ormittag§ 11 ttb,r ift ^robe." 

©§ oerfte£)t fid) ganj oon felbft, bafs id) in SBonne 
fdjroamm. gigeunertambour! ©ine@rafen§tod)ter! Stanle 
Knopf e! 2Bei£se geber! ®teimat urn bie ganje SSitfjne 
Return! $imf Sfougrof djen ! Qdj fcfjttef in ber folgenben 
%la&)t fefyr roenig unb fteKte mid) mtt meiner trommel 
fef)r pihtftlid) pr $robe ein. @ie oerlief fefyr gut. ;gd) 
gefiet fdnttlidjen Kthtfttertnnen unb SMnftlern. $)te $rau 
2)ireftorin ftreidjelte mir bie SBange. 2)er §err Sttreftor 
lobte mein inteHigente§ ©efidjt, nteinen 9Jtut unb mein 
fdjneHe§ $8egriff§t>erm6gen. SRetnc 9toHe fei aber aud) feljr 
leidjt. 93iedeid)t tate id) e§ fitr trierjig $f ennige ; fdjon nttt 
breifng ^fennigen fei biefe§ ^onorar fplenbib p nennen. 
Stber SSater roar ntit babei unb ging unt feinen pfennig 
fjerunter, benn er Ijatte nteinen ftinftlerifdjen 2Bert erfannt 
unb lief? nid)t ntit fid) fjanbeln. $d) t)atte fur bie fiinf jig 
^fenntge nur einmal aufptreten, unt bem grofjen Qi^mntX' 
umpg ooranpmarfdjieren. $d) ftanb an einer Suliffe, 
bie gigeuner aHe fjinter mir. SQtir gegenttber in ber 
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jenfettigen Miffe ftcmb bet Dtcgiffeur, bet ben alten 
©djlofjoogt ^ebro fpielte. SOBenn bet bie tedjte $anb 
emporijob, fo roar bie§ ba§ geidjen fur mid), meinen SERarfdj 
fofort p beginnen unb nadj einem bteimaligen, fttammen 
Umgang in betfelben SMiffe roiebet p Betfdjroinben. 
2>a§ roat jo linbetleidjt ; man fonnte gar ntrfjt irten. 
%k blanfen Knopfe befam id) gleid) nadj ber $robe mit. 
9Jtutter mufate fie mit anflicfen. ©§ roaten iibet bteifjig 
<5tM; fie gingen faft gar nid)t ganj auf meine SBefte. 
^m Saufe be§ SftadjmittageS btadjte man mit ben £>ut 
mit bet roeifjen $ebet. $)er routbe al§ SReftame pm 
genftet f)inau§gef)dngt unb fyat feine 2Bitfung getan. $d) 
l)atte mid) eine SSiettelftunbe not SSeginn bet SSotfteHung 
einpftetten. %a routbe id) con bet gtau ®iteftotin 
fttaljlenben 2lngefid)te§ empfangen, benn bet _3ufd)auer» 
raum roar fdjon jetjt berart gefMt, bafj fdjnell ganj corn 
nod) einige „8ogen" eingetid)tet routben mit bem ^3reife 
oon jeljn 9fougtofd)en pto tylafy. 2lud) bie roaten tafd) 
oettauft. aSatet, SJhtttet unb ©tofjmutter fatten grei* 
platje befommen. $d) roat eben an biefem Sage ein 
I)bd)ft roertooKeS SDtafdjenftnb. $iefe @tfenntni§ Ijatte 
fid) fo afigemein tetbteitet, bafj bie gtau Siteftotin fid) 
beroogen fufjlte, mir meine fitttf Sfougrofdjen fdjon elje 
bet 93ott)ang pm etften 9JMe aufging, in bie tedjte |>ofen» 
tafd)e p fteden. 2>a§ etf)ot)te meine Sidjerljeit unb meine 
tunftlerifdje Segeifterung bebeutenb. 

Unb nun roaren fie ba, bie grofjen, erfyabenen 2lugen* 
blicfe meine§ erften $8uf)nenbebut§! 2>er erfte Sfit fpielte 
in SDtabrib. %a Ijatte id) nid)t§ p tun. $d) fafj in 
ber 2lnfteibefammer unb tiordjte auf ba§, roa§ auf ber 
33ii^ne gefprodjen routbe. ®a routbe id) geb.olt. %tf) 
fdjnattte bie Srommet an, fe^te ben geberfjut auf unb ging 
nad) meinet Kuliffe. $on gernanbo unb 2)onna Ktara 



unb nod) irgenb roer ftanben auf ber SMfyne. 3" *> er 
gegeniiberliegenben Kuliffe lefjnte ber ©djlofjoogt $ebro, 
bet mir ba§ Qeidjen P Qeien Ijatte. (St fat) mid) mit 
einem fo energifdjen ©djrttte fommen, baf? er glaubte, 
id) roottte gleid) unb biteft f)tnau§ auf ba§ ^obium. 2)a* 
runt Ijob er fdjnell bie redjte |>anb, um bent abproeljren. 
$dj aber naljm ba§ ganj felbftoerftanblid) fiir ba§ oer= 
abrebete ^eidjen, obgleid) bie fjigeuner nod) nid)t Winter 
mtr ftanben, begann meinen SBirbet p fd)(agen unb 
marfdjierte f)inau§, runb um bie SBufme fyerum. 2)on 
gernanbo unb ®onna Klara ftanben oor <Sd)red ganj 
ftarr. „Sau§bub !" fdjrie mir ber ©djlopoogt p, al§ id) 
an iljm Dortiberfdjritt. ©r griff au§ ber SMiffe berau§, 
um mid) p faffen unb p fid) Ijineinpjieljen, aber fdjon 
roar id) an iljm ooritber. 3Iu§ alien Suliffen roinfte 
man mir, bod) aufpfyalten unb b^ineinpfommen; id} aber 
beftanb auf bem, roa§ au§gemad)t roorben roar, namlidj 
breimal runb um bie Siifjne ijerum. „£au§bub !" brttHte 
ber ©djlofjoogt, al§ id) pm pjeiten Sftal an t£)tn cor* 
itberfam, unb jroar tat er ba§ fo taut, bafj e§ tro^ beg 
£rommeIroirbel§ audj tjinauS* unb fiber ben ganjen Qu-- 
fdjauerraum f djaCte. 2aute§ ©eladjter antroortete con bort* 
tier ; id) aber begann meine britte 9htnbe. „S3raoo, braoo !" 
erflangen bie 58eifaU§rufe be§ ^ublitumJ. 2)a lam enb* 
lid) Seroegung in ben erfdjrodenen §errn 2>ireftor, ber 
ben $)on gernanbo fptelte. ©r fprang auf mid) p, fafjte 
meine beiben 3lrme, fo bafj id) fteljenbleiben unb bie 
£rommeIfd)tageI ruJjen Iaffen mufjte unb bonnerte mid) an : 

„Qunge, bift iu benn ganj toll geroorben? ©o Jjalte 
bod) auf! 

„9Zein, nid)t aufljalten, fonbern roeiter, immer roeiter !" 
rief man im gufdjauetraum lacfyenb. 

„$a, roeiter, immer roeiter!" antroortete audj id), inbem 



idj midj Don il)m loSrifj. „2>ie ,3igeuner Ijaben p fommen! 
9ku§ mit ber 2knbe, rau§ mit ber 93anbe!" 

„^a, rau§ mit ber Sanbe, rau§ mit ber 33anbe!" 
fdjrie, briiEte unb joljlte ba§ ^ublitum. 

£ydj aber mafdjierte roeiter unb begann meinen 2Birbet 
con neuem. Unb ba lam fie, bie SSanbe, roenn audj 
nur notgebrungen, ooran SBianba, bie alte ^igeunermutter, 
unb bann bie 2tnbern atte fyinterbrein. 3lun begann erft 
ber eigentlidje Umpg, breimal runb urn unb bann p 
meiner Kuliffe roieber Ijinein. 9lber bamit gab fid) ba§ 
^uplitan nidjt pfrieben. @§ rief: „§erau§ mit ber 
Sknbe, I)erau§!" unb roir mufjten ben Umpg con neuem 
begtnnen unb immer roieber con neuem. Unb am ©djlufj 
be§ 3lfte§ mufjte idj nod) jroeimal b,erau§. 28ar ba§ 
ein ©aubium! ©obann Ijatte id) eigentlid) nidjt§ meljr 
p tun unb fonnte gefjen, aber ber §err S)ireftor liefj 
mid) nid)t fort, ©r fdjrieb mir eine turje 2Inf»radje auf, 
bie id) jetjt au§roenbig lernen unb am ©d)Iuffe ber 93or* 
fteHung Ijalten fottte. giir ben gall, bafj id) meine ©adje 
gut madjen roitrbe, terfprad) er mir nod) roeitere fiinfjig 
^fennige. ®a§ roirtte auf?erft anregenb auf mein ©e* 
bad)tni§. 2ll§ ba§ <StM p ©nbe roar unb ber Seifatt 
p oerttingen begann, marfdjierte idj nodj einmal trommel 
roirbelnb ljinau§, urn bann gan^ corn an ber 9kmpe 
bie „i)ob,en Derrfdjaften" p bitten, fid) nod) nidjt gleidj 
p entfernen, roeil bie grau 2)irettorin erfdjeinen unb 
oon pa£ p pa£ geljen roerbe, um 2tbonnement§biHet§ 
p nerfaufen, fo biHig, roie fie morgen, iibermorgen unb 
aud) femerfjin unmb'glid) abgegeben roerben fbnnten. 21I§ 
SReminiSjen^ auf ben 3Bortkut be§ fyeutigen 3kifatfe§ 
Ijatte ber £>err ®ireftor bem ©djluffe biefer 2tnfpradje 
folgenbe gaffung gegeben: „3llfo rrrrein mit ber |>anb 
in ben SeuteU Unb rrrrau§ mit ben Sfloneten, rrrrau§!" 
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"2>a§ ttmrbe nid)t etroa iibek, fonbem mit gutrotlligem 
£ad)en entgegengenommen unb fjatte ben geroimfdjien 
©rfolg. aiUe ©efidjter ftraljlten, foroof)l biejenigen ber 
l)ob,en 2>ireftion al§ audj btejenigen alter tibrigen S?tinftle= 
rinnen unb Kimftler, ba§ meinige nidjt auSgefdjloffen, 
benn id) befam nidjt nur meine roeiteren fiittf S'Jeugrofdjen, 
fonbem bap autfj nod) ein greibidet, roeldje§ fur ben 
ganjen bieSmaligen 2Iufentf)alt ber Struppe bei un§ gait. 
$dj })dbi e§ audj roieberfjolt benutjt, unb pmr fiir ©tttde, 
in roelcfje SSater mid) getjen taffen fonnte. UebrigenS gab 
e§ bei biefer braoen Struppe raotjt fawn eine fitttidje ©e* 
fatjr fiir bie gutjiJrerfdjaft, benn at§ ber §err Sireftor 
fid) eine§ Stages mit am Segelfctjieben beteiligte unb bei 
biefer ©elegenb,eit gefragt ttmrbe, roarum er atle jartlidjen 
SiebeSfjenen fo angftlidj au§ feinen ©titcfen ftreidje, ant* 
roortete er: „£eil§ au§ moratifdjem ^ftidjtgefutjl unb tettS 
au§ fluger Srroagung. Unfere erfte unb einjige Sieb= 
fjaberin ift p alt unb aucf) p tj&fjlidj fiir foldje Pollen." 
$n ben ©tticfen, bie id) ba befudjte, forfdjte id) nad) 
bem Kreuj unb nad) ben $aben, an benen bie ^uppen 
Ijangen. ^d) roar p jung, fie p finben. 3)a§ blieb 
einer fpateren Qtit oorbefjalten. 2ludj rooHte e§ mir nid)t 
gelingen, ben ©ott, ben Steufel unb ben SJlenfdjen t)erau§* 
pfinben. S)a§ paffiert mir fogar nod) tjeut fefjr tjSuftg, 
obroob,! biefe brei $oftoren nid)t nur bie bebeutenbften, 
fonbem fogar bie einjigen finb, au§ beren gufammen* 
roirfen fid) ein 2>rama aufpbauen l)at. ®a§ fage id) 
je^t, al§ Warn, al§ ©rei§. ®amal§, al§ S?inb, oerftanb 
id) nid)t§ bacon unb lief? mir oon ber leeren, Ijotjlen 
Dberflad)lid)feit getoattig impomeren, roie jebe§ anbere 
grbfjere ober fleinere Sinb. Site 9Jlenfd)en, bie foldje 
©tiide fd)rieben, bie auf ber 33ut)ne gegeben rourben, 
famen mir roie ©otter uor. SBare id) ein fo beoorpgter 
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SRenfd), fo rourbe id) nidjt oon geraubten gigeunerinnen 
erjaljlen, fonbem Don meinem tjerrlidjen ©itara'Sftcirdjen, 
»on SIrbiftan unb 2)fdjinniftan, oon ber ©eifterfdjmiebe 
con Kulub, oon ber ©tlofung au§ bet ©rbenqual unb 
alien anberen, aljnlidjen 'Bingen! SJtan fietjt, id) befanb 
midj £)ter roieber an einem jener ^Junfte, an benen id) 
au§ bent §alt, ben anbere Sinber fjaben unb ber aud) 
ntir fo notig roar, in eine 2Belt entoorgeriffen rourbe, in 
bie id) nid)t geljorte, roeil fie nur oon au§erroaljlten SDtftn* 
nern in reifen $al)ren betreten roerben barf, tlnb nod) 
2lnbere§ fam {jin^u. 

•Jfteine ©Item roaren eoangelifcb/lutfjerifd). ®em= 
gemdfj roar id) eoangelifcb/lutfjerifdj getauft roorben, 
genofj eoangelifd)4utt)erifd)en 9Wigion§unterridjt unb 
rourbe, al§ idj tier^elm $al)re alt geroorben roar, eoan* 
gelifcb/lutljerifd) fonfiratiert. 2Iber ju einer ©tettung* 
nafynte gegen 91nber§glaubige fit£jrte ba§ feine§roege§. 
2Bir t)ielten un§ roeber fitr beffer nodj fxir berufener al§ 
fie. Unfer alter ^Jfarrer roar ein lieber, ntenfdjenfreunb* 
tidjer £>err, bent e§ gar nidjt in ben ©inn fam, int 93e=» 
reidje feine§ Kirdjenamte§ religiofen £Jafj ju fden. Unfere 
Seljrer badjten ebenfo. Unb bie, auf bie e§ fjier ant 
nteiften anfant, ndmlid) SSater, SDtutter unb ©rofjmutter, 
bie roaren aHe brei urfcrtinglid) tief religiBS, aber oon 
jener angeborenen, nidjt angeleljrten SMigiofitdt, bie ftd) 
in feinen ©treit etrtlafjt unb einem jeben vox alien ®ingen 
bie 2Iufgabe ftettt, ein guter SDlenfd) p fein. $ft er ba§, 
fo fann er fidj bann umfo leidjter aud) al§ guter ©fyrift 
erroeifen. Qd) b^Srte einft ben £>errn ^aftor mit bem 
§errn SMtor tiber religitife Sifferensen foredjen. 2>a 
fagte ber erftere: „©in ©tferer ift niemal§ ein guter 
diplomat." ®a§ b,abe idj mir gemerft. $dj l)abe bereit§ 
gefagt, bafj id) an jebem ©omt' unb geiertag jroeintal 



in bie Kirdje ging, bod) ofjne bigott ju fein ober mir bie§ 
gar al§ Serbienft anpredjnen. $d) fyabe taglid^ ge> 
betet, in jeber Sage meine§ 2eben§, unb bete nod) Ijeut. 
©eitbem id) lebe, ift e§ mir feinen 2lugenbttd lang beige* 
gefommen, an ©ott, an fetner 3iamad)t, feinex 3GBei§I)ett, 
Siebe unb ©eredjtigfett, ju groeifeln. $d) ^ n auc *) ^ eu t 
nod) unerfdjiitterlid) in biefem meinem felfenfeften ©lauben. 

£yd) Ijabe ftet§ eine £>inneigung pm ©nmboli§mu§ 
gefyabt, unb jroar ntdjt nur jum religiijfen. Sine jebe 
^Jerfon unb eine jebe |>anblung, bie etroa§ ©ute§, ©ble§. 
£iefe§ bebeutet, ift ntir tjcilig. 53arum madjten einige 
religifife ©ebrciudje, an benen id) midj al§ Snabe ju be* 
teiligen b,atte, auf mid) einen ganj befonberen ©inbrud. 
$>er eine biefer ©ebrciudje roar folgenber: 3)ie 8onfir» 
manben, roeldje am ^klmfonntag eingefegnet roorben roa* 
ren, beteiligten fid) am barauf folgenben griinen 2)onner§* 
tag pm erften SJcale in iljrem Seben an ber Ijeiligen 
Communion. 9htr roaljrenb biefer einen 9lbenbmaf|t§» 
barreidjung, fonft roafjrenb be§ ganjen $al)re§ nidjt, 
ftanben bie erften oier Surrenbaner je gioei unb groei ju 
beiben ©eiten be§ 9Htare§, um §anbreid)ung p tun. 
<3ie roaren genau roie ^Pfarrer geEIeibet, ^riefterrod, 
SBaffdjen unb roeif?e§ £>al§tud). ©ie ftanben jroifdjen 
bem ©eiftftdjen unb ben paarroeife fjerantretenben Som* 
munifanten unb £)telten fdjroarje, golbbercmberte ©d)u^ 
tild^er empor, bamit ja nid)t§ con ber bargereidjten f|ci= 
ligen ©peife cerloren ge^e. 2>a id) fet)r jung pr Sur* 
renbe gefommen roar, fjattc id) biefe§ 2lmte§ meljrere 
9Me p roalten, eb,e id) felbft pr ©infegnung fam. ®iefe 
frommen, gotteSglaubtgen 2lugenbftde cor bem Stltare 
roirfen nod) Ijeut, nadj fo t>ielen $af)ren, in mir fort. 

©in anberer btefer ©ebr&udje roar ber, baf? am 
erften 2Beif)nad)t§feiextage jebe§ $al)re§ roafjrenb be§ 

9Raq , SDlein Seben unb Streben. 5 



.£>auptgotte§btenfte§ bet erfte Knabe ber Surrenbe bie 
Kanjel p beftetgett fyatte, um bie 2Bei§fagung be§ $efaia§ 
Sap. 9 93er§ 2 bi§ mit 2}er§ 7 p fingen. ©r tat bie§ 
ganj allein, mtt milber, leifer Drgelbegleitung. ©§ getyorte 
SRut bap, unb e§ taw. ntcfjt felten »or, baf? ber Drganift 
bem f'leinen ©anger p $Ufe p fommen fjatte, um tfjn 
nor bem ©tecfenbleiben p beroafjren. 2lucf) ici, fjabe 
biefe 2Bei§fagung gefungen, unb genau fo, rote bie ©e* 
meinbe fie oon mir fyorte, fo roirft fie nod) fjeute in mix 
fort unb flingt con mir FjinauS bi§ in bie fernften Kreife 
meiner Sefer, roenn audj in anbern SBorten, prifdjen 
ben Qtihn meiner Sitter. 2Ber al§ fleiner <Scb,ulfnabe 
auf ber Sanjel geftanben unb mit frbljlitf) erfjobener 
©ttmme nor ber laufdjenben ©emeinbe gefungen £)at, 
bafj ein Relies Sidjt erfdjeine unb oon nun an be§ grie* 
ben§ fein @nbe fein roerbe, ben begleitet, roenn er fici> 
nidjt abfolut bagegen ftriiubt, jener ©tern ton SBetfjIefjem 
burd) ba§ Seben, ber felbft bann nod) roeiterleucfjtet, roenn 
aUe anbern Sterne oerlbfdjen. 

2Ber nidjt gerootint ift, tiefer p blicfen, ber roirb 
jeijt roafjrfdjeinlid) fagen, bafj id) aucfj fyier roieber auf 
einen ber ^?unlte gefto^en fei, an benen mir ein fefter 
§alt nadj bem anbern unter ben gtifjen fyinroeggenommen 
rourbe, fo baf? idj fdjliefjlicij feelifdj gan$ nur in ber Suft 
p fdjroeben Iiatte. ®§ ift aber grab ba§ ©egenteil ber 
%all @§ rourbe mir nidjt§ genommen, fonbem met, fefjr 
niel gegeben, p>ar fein $alt unb fein Unterfdjlupf in ber 
Sftidgtung nadj ber (Srbe p, baftir aber ein Sau, ftarf 
unb feft genug, mid) an itjm emporpretten, roenn unter 
mir ber Slbgrunb fid) bffnen foHte, bem id), roie gata* 
liften beJjaupten rourben, iron allem Slnfang an oerfatten 
roar. Qnbem id) nun oon biefem 2Ibgrunb p fpredjen 
beginne, betrete id) biejenigen ©egenben meiner fogenannten 



^ugenb, in roeldjer bie ©umpfe tagen unb (jeut nod) 
liegen, au§ benen alle bie 9iebel unb aCe bie ©ifte ftiegen, 
burd) tnelrfjc mein Seben mir p einer ununtetbrodjenen, 
enblofen Dual geroorben ift. 

2)iefer 2Ibgrunb fyeifjt, bamit id) iljn gleidj beim 

ridjtigen 9lamen nenne Sefture. 3d) bin iljn nid)t 

etroa Ijinabgefttirjt, plb^lid), jat)ling§ unb unerroartet, 
fonbent id) bin ib,n fyinabgeftiegen, ©djrttt um ©djritt, 
langfam unb abfidjtlid), forgfam geleitet con bet £>anb 
meine§ SBater§. gteittd) afjnte biefer ebenfo roenig roie 
id), roofytn biefer 2Beg un§ ftifjrte. SDteine erfte Seftiire 
bilbeten bie SRardjen, ba§ SMuterbud) unb bie $8ilber* 
bibel mtt ben 9Inmer&mgen unferer SBorfafyren. £>ierauf 
fofgten bie t>erfd)iebenen <3d)uMd)et bet 93ergangenb,eit 
unb ©egenroart, bie e§ im Stabtdjen gab. ®ann aHe 
mBglidjen anbern SBiidjer, bie SSater fid) pfammenborgte. 
Siebenbei bie SBibeL Sftdjt etroa eine 2tu§roaI)I bibtifdjer 
©efdjidjten, fonbetn bie ganje, ootle SBibel, bie id) al§ 
Knabe roieberljolt burdjgetefen Ijabe, nom erften bi§ pm 
le^ten 2Borte, mtt atlem, roa§ brin ftetjt. SSater fyielt 
ba§ fitr gut, unb feiner metner Secret roiberfpradj iljm 
ba, audj ber ^farrer nidjt. <£r bulbete nid)t, bafj id), 
roenn aud) nur fdjeinbar, mitfjig ftanb. Unb er roar 
gegen aUe SBeteiligung an ben „llnarten" anberer Knaben. 
@r erpg mid), roie man SJtufter b,erau§arbeitet, um fie 
anbern anppreifen. $d) mufjte ftet§ p £>aufe fein, um 
p fdjreiben, p lefen unb p „lernen" ! 33on bem §anb* 
fd)uf)naljen rourbe id) nad) unb nad) befreit. Stud) roenn 
er au§ging, bradjte mir ba§ feme ©rlflfung, fonbern er 
nab,m mid) mtt. 2Benn id) meine 2tIter§genoffen auf 
bem SBkrfte fpringen, totten, fpielen unb ladjen fab,, 
roagte id) e§ nur felten, ben 2Bunfd) au§pfpred)en, mit» 
tun p biirfen, benn roenn SSater feine gute Saune fjatte, 



max bie§ b,bd)ft gefdfyrlid). ©af? idj bann betriibt obex 
gar mit fjeimtidjen Bremen bet meinem ?hid}e, fo ram 
e§ vox, bafj SOhttter mid) leife jut Silt f)inau§ftecfte unb 
erbarmenb fagte: „©o geb, fdjneK citt bifsdjen f)inau§; 
aber fcmtme ja in ^etjn SDftnuten roieber, fonft fdjlagt er 
bid), ^c^ fag, id) ijabe bid) roofjingef djidt \" D, biefe 
Sautter, biefe einjig gute, arme, ftiHe SRutter! 2Ber ba 
roiffen mitt, nrie unb roa§ id) nod) Ijeut itber fie benfe, ber 
fdjlage in meinen „§imntel§gebanlen" ba§ ©ebidjt auf ©eite 
105 auf. Unb ba§ auf ©eite 109 bejiel)t fid) auf ©rofc 
mutter, au§ beren ©eete bie ©eftatt meiner Sftaral) 2)urimel) 
fyerau§gett>ad)fen ift, jener orientalifdjen Sonig§tod)ter, bie 
fur mid) unb meine Sefer al§ „9ftenfd)t)eit§feele" gilt. 

2ll§ id) fo stemlid) aHe§, n>a§ fid) in £>of)enftein> 
©rnfttat Don Sudjern jeben @enre§ in ^rtoatb,anben be 
fanb, jufammengetefen unb audj met, ferjr triel bacon 
abgefdjrieben refy. notiert fjatte, fat) SSater fid) nad) neuen 
ClueHen um. <£§ gab beren brei, namlidj bie 93i6Itotl)es 
ten be§ £>errn SantorS, be§ £>errn 3tettor§ unb be§ 
§errn $aftor§. $>er §err Cantor geigte fid) audj liter 
al§ ber SSernunftigfte oon alien. @r fagte, SSudjer jur 
Untertjaltung fjabe er nidjt, fonbern nur Siidjer jum 
Semen, unb fiir biefe letjteren fei id) jetjt nod) triel ju 
jung. 2lber er gab bod) eine§ »on itjnen fjer, benn er 
meinte, fiir mid) al§ Kurrenbaner fei e§ fetjr nxttjlid), ben 
tateinifdjen %txt unferer tirdjengefange in bie beutfdje 
©prad)e iiberfe^en ju lernen. 2>iefe§ SBud) roar eine 
tateinifdje ©rammatif, oon roetdjer ba§ Sttelblatt feljlte, 
bod) auf bem nddjften SBIatte ftanb ju lefen: 

„@in buer lernen mufj, 

2Benn er nriH roerben dominus, 

Sernt er aber mit SBerbrufj, 

©o roirb er ein asimis!" 



abater roar ganj entjMt fiber biefen SSterjeiter unb 
meinte, id) fode nur ja bafiir forgen, bafj id) fein asinus, 
fonbem ein dominus roerbe. 3ltfo nun fdjnett unb ftetfjig 
laieinifdj lernen! 

S3alb barauf fasten eintge ©rnfttaler gamilien ben 
©ntfdjtufj, im nadjften $at)re nadj Stmerifa au§proanbern. 
"Sarum foHten ifyre Kinber rocitjrenb bicfer grift fo oiel 
rote mogtid) engltfd^ lernen. $)a nerftanb e§ fid) ganj 
oon felbft, bafs idj mitptun tjatte! Unb fobann geriet 
ouf irgenb etne, idj roeifs nid)t mefyr, roeldje 5Beife etn 
58ud) in unfern 2?efi£, roe(c§e§ franjbftfdje $retmaurer= 
Iteber ntit 2!er_t unb SDtetobie entfjielt. @§ roar im $af)re 
1782 in Berlin gebrucft unb „©einer Simiglidjen ©otjeit, 
griebridj 2Btlt)elm, ^rinjen iron ^reuf^en" geroibtnet. 
'Sarutn mufste e§ gut unb tron fetit tjo^em 2Berte fein! 
5)er Sttel lautete: „Ohansons ma§onnigues", unb ju ber 
SHetobte, bie mir am beften geftet, roaren fieben merjeittge 
©tropin p fingen, beren erfte I)ietf)ergefe^t fein mag: 

„Nons venerous de l'Arabie 

La sage et noble antiquite, 

Et la celebre Confrairie 

Transmise a la posterite". 
2>a§ SDSort ^reimaurerlieber'^reiste ganj befonberS. 
28eldj eine SBonne, in bie ©efjeimniffe ber $reimaurerei 
einbringen ju tbnnen! ©IMIidjerroeife ertetlte ber §err 
9teftor fiit ^rioatfcMIer audj franjtififdjen Unterridjt. 
©r geftattete mir, in biefem ,„3irfle" einjutreten, unb fo 
fam e§, bafi id) midj jetjt mit bem Sateinifdjen, ©ng* 
Iifd)en unb granjofifdjen pgteid) ju befaffen Ijatte. 

SDer §err SMtor roar in Sejiefimtg auf ba§ $8itd)er< 
nerletb,en roeniger prMfjaltenb al§ ber §err Cantor, 
©ein £iebling§fad) roar ©eograpt)ie. ®r befaf? Ijunberte 
con geograp£)ifd)en unb et£)nogra»t)ifd)en SBerfen, bie er 
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meinem 93atet atte fur mid) jut Skrfiigung ftellte. '^d) 
ftet iibet biefen <5<$)afy mit roatiret SBegeiftetung tjer unb 
bet gute Jpett freute fid) batiiber, otjne irgenb ein bod) 
fo nab,eliegenbe§ Sgebenfen p Ijegen. Dbgleidj er auf 
cine ^fattftelte refteftiette, wax er in feinem $nnetn 
mefyr $t)ilofonb, al§ Sfyeotog unb einer fteieten 9iid)tung 
jugeneigt. 2)a8 fptad) fid) abet roeniget in feinen StBorten, 
al§ oielmeljr in ben 33iid)etn au§, bie et befafj. Qu bet* 
fetben Qzxt offnete mit aud) bet §ett $aftot feine $Sibtio= 
tljef. ®t mat ganj unb gat nidjt ^3^itofopf|, fonbetn 
nut unb nut unb nut £Ijeotog, roettet nidjt§. $d) meine 
mit tljm nid)t unfetn alten, guten ^fattet, oon bem id) 
fd)on gefcrodjen Ijabe, fonbetn beffen S^adjfolget, bet mit 
pnadjft aHe feine Staftatdjen p lefen gab unb Ijierp 
bann alterfei @rroecfung§=, ©rbauungS* unb $ugenbf d)tiften 
oon tRebenbadjer unb anbetn guten SJienfdjen fiigte. ©o 
tarn e§, bafs id) oom Steftot $. 33. eine begeiftette ©djilbe* 
rung bet i§lamitifd)en SBofjItatigt'eit not mit liegen tjattc 
unb oom §ettn ^aftot baneben einen 9ttiffion§beridjt, 
in roeldjem iibet ba§ offenfidjtlidje Stfadjlaffen bet djtift* 
Hd)en SBatmljerjigfeit bittete Klage gefiifyrt routbe. $;n 
bet 58ibIiotf)e! be§ einen letnte id) ^wmbolbt, $8onpIanb 
unb atlc jene „@ro{3en" tennen, roeldje bet SBiffenfdjaft 
mefjr al§ bet Religion oertrauen, unb in bet S8ibIiotf»cE 
be§ groeiten atte jene anbetn „©tofjen", benen bie teligiofc 
Dffenbatung f)immetf)od) iibet jebem roiffenfdjaftlidjen @t» 
gcbniffe ftefjt. Unb babei roar id) nidjt etroa ein ®r» 
roadjfener, fonbetn ein bummer, ein ganj bummer $unge; 
aber nod) met tottd)ter al§ id) roaren bie, roetd)e mid) 
in biefe Konflifte fatten unb finf'en liefsen, ot)ne p roiffen, 
ioa§ fie taten. SttteS, mag in biefen fo netfdjiebenen 
s Md)etn ftanb, f'onnte gut, ja tonnte ootttefflid) .fein; 
mir aber mufjte c§ put ©ifte roerben. 
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2(ber e§ fctm nod) ©cpmmeres. 2)er fpradjlidjc 
■pritmtunterridjt, ben id) jetjt befam, mufjte bejafylt roerben, 
unb id) roar e§, ber ftd) biefc§ (Mb auf trgenb eine SBSeife 
ju oerbienen f)atte. 2Bir fab, en un§ um. gftr eine .gofjen* 
fteiner Scfyanfnrirtf djaft tourbe ein geroanbter, auSbaucrnber 
Segetauffeijer gefudjt Sd) melbete mtdj, obroob,! id) feine 
Uebung befafj, unb betatn bie ©telle. %a f)abe id) frei= 
lid) ©elb oerbient, fefyr inel ®elb, abet rote! 2)urdj roeldje 
Clualen! Unb roa§ fjabe id) nod) aufjerbem bafiir geopfert! 
3)er Kegelfdjub war ein oietbefudjter, pgebauter unb b,ei$= 
barer, fo bafj er jur ©ommer* unb jur 9Binter§jeit unb 
bei jeber SBitterung benu^t roerben fonnte. ©§ rourbe 
taglid) gefdjoben. SBon jeijt an Ijatte id) feine freie 93ievtel=> 
ftunbe meljr, befonber§ aud) tetnen ©onntagnadjmittag. 
%a ging e§ gleid) nad) ber K'irdje Io§ unb bauerte bi§ 
jur fpaten 2lbenbftunbe. S)er £>aupttag aber roar ber 
SERontag, benn biefer roar ber Sag be§ 2Bodjenmarfte§, 
an bem bie Sanbberoofjner pr (Btabt famen, um itjre 
©rjeugniffe ju bringen, itjre ©infaufe p madjen unb — 
last not least — eine $artie ®eget ju fdjieben. 2lu§ 
biefer einen aber rourben fiinf, rourben jefyn, rourben 
jroanjig, unb e§ iam an biefen SJlontagen oor, bafj id) 
mid) non 9)littag§ jroolf U^r an bi§ nad) SJfttternadjt 
$u fdjinben ijatte, oijne aud) nur fiinf 9JHnuten au§ruf)en 
ju ftinnen. Qux (Starf'ung befam id) be§ SftadjmittageS 
unb be§ 2lbenb§ ein SButterbrob unb ein ©Ia§ abgeftanbeneS, 
pfammengegoffene§ Sier. Gc§ lam aud) uor, baft ein 
mitleibiger Segler, roeldjer fab,, bafj id) faum mefjr fonnte, 
mir ein ®Ia§ ©djnap§ fjerauSbradjte, um meine 2eben§» 
geifter anjuregen. $d) fjabe mid) ob biefer iibermafjigen 
2Inftrengungen baijeim niemate beflagt, roeil id) faf), roie 
notroenbig man ba§, roa§ id) nerbiente, braudjte. ®er 
Sgetrag, ben id) ba roi5d)entlid) jufammenbradjte, roar gar 
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nidjt unbebeutenb. $d) befom pro ©tunbe ein $irum 
unb aufjerbetn fitr jebe§ §onneur, Toeld^eS gefdjoben tourbe, 
einen feftbeftimmten ©at}. SCBurbe nidjt gefpielt, fonbern 
fret geroettet ober gar Fjafarbiert, fo befam biefer ©at; 
eine boppelte ober breifadje £>ob,e. 6§ fjat 9Jtontage ge* 
geben, an benen id) iiber sroanjig ©rofdjen nadj £>aufe 
bradjte, bafiir aber cor SJltibtgfeit bie Sreppe p unferer 
SBoIjnung mefyr f)inaufftur$te al§ Ijinaufftieg. 

SBeldjen ©erotnn aber fjatte idj in feelifdjer S3ejief)ung? 
Sttdjt ben geringften, fonbern nur Skrluft <£§ rourbe 
^roar nur einfadje§, billigeS 23ier, aber befonberS triel 
©dmap§ getrunfen. $dj roerbe an anberer ©telle nad)» 
roeifen, bafj e§ fid) £)ier nidjt urn Seute Ijanbelte, roeldje 
ba§ fannten, roa§ man unter Otudfidjt ober gar Qaxb 
gefitfjl oerftefyt. SDfan pla^te mit allem, roa§ auf bie _3unge 
fam, ofjne ©djeu fjerau§. 2ftan fann fidj benfen, roa§ 
id) ba atle§ ju fjoren belam ! ®er langgeftredte, pgebaute 
ftegelfdjub roirtte roie ein !gbi)xx6t)T. %&>& SBort, roeldjeS 
ba corn bei ben ©pielem gefprodjen rourbe, flang beut* 
ttdj £>erau§ ju mir. 2ltte§, n>a§ ©rofjmutter unb SJlutter 
in mir aufgebaut fatten, ber |jerr Kantor unb ber §err 
SMtor audj, ba§ emporte fid} gegen ba§, roa§ id) f)ier 
ju f)8ren befam. (£§ roar otel ©djmutj unb audj tie! ©ift 
babei. ©§ gab ba nidjt jene Mftige, ferngefunbe grbpdj* 
feit roie j. 33. bei einem oberbaorifdjen Kegelfdjteben, 
fonbern e§ Jjanbelte fid) urn fieute, roeldje au§ ber bruft* 
tbtenben 2ltmofpl)are tf)re§ 9Bebftut)le§ btreft in bie 
©djnap§roirtfdjaft famen, urn fid) fur einige ©tunben 
ein QSergniigen oorjutdufdjen, roeldje§ aber nidjt§ roeniger 
al§ ein SSergniigen roar, fur mid) jebenfalB eine dual, 
Hrperltdj foroof)! dis audj feelifdj. 

Unb bod) gab e§ in biefer ©djantroirtfdjaft ein nod) 
oiel fdjlimmere§ ©ift al§ *8ier unb 33ranntroein unb aljn= 
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lidje bbfe ©adjen, namlid) etnc SeipibUotJjef, unb t,max 
roa§ fitr eine! -JiiemalS tjabe id) erne fo fcr)mut}ige, innerlicb, 
unb aujjerlicb, gerabeju ruppige, oujserft gefab,rttdje 93udjer> 
famntlung, roie biefe roar, nodmtalS gefeljen! ©ie rentierte 
fid) aufjerorbentlidj, benn fie roar bie einjige, bie e§ in 
ben beiben ©tabtdjen gab. ^injugefauft rourbe nid)t§. 
®ie ernjige 93ercinberung, bie fie erlitt, roar bie, bafj bie 
©inbanbe immer fdjmutjiger unb bie 93Idtter imnter fdjmie* 
riger unb aogegriffener rourben. ®er ^nlialt aber rourbe 
non ben Sefern immer roieber ton neuent oerfdjlungen, 
unb id) mufj ber SOBa^rljett bie Sljre geben unb ju meiner 
©djanbe gefteb,en, bafj aud) idj, narfjbem id) einmal ge» 
foftet f)atte, bem f£eufel, ber in biefen SBcinben ftecfte, 
ganjlidj oerfiel. 2Ba§ fiir ein 2eufel ba§ roar, mogen 
einige SHtel jeigen: Sftinalbo SRinalbini, ber dauber' 
fyauptmann, con 9Mpiu§, ©oettjeS ©djroager. ©alio 
©allini, ber eble SMuberbauptmann. £>imIo grimlini, 
ber roofjlt&tige Sftauberljauptmann. 2)ie 9taubetfjol)le auf 
bem SDttmte SSifo. Bellini, ber berounber§rourbige SBanbit. 
£ie fdjime 3tauberbraut ober ba§ Dpfer be§ ungeredjten 
9iid)ter§. 3)er ^ungerturm ober bie ©raufamfeit ber 
©efetje. Sruno con Soroenecf, ber ^Pfaffenoertilger. £>an§ 
oon £mn§rM ober ber 9taubritter al§ Sefdjii^er ber 
airmen. (Smilia, bie eingemauerte 9?onne. SBotljo oon 
SollenfelS, ber better ber Unfdjulbigen. 1>ie Sraut am 
^odjgeridjt. 2>er Kbnig a(S SDWrber. S)ie ©iinben be§ 
©rjbifd)of§ u. f. to. u. f. to. 

2Benn id) pin Kegelauffe^en lam unb nod) feine 
©pieler ba roaren, gab mir ber 2Birt eine§ biefer SSiidjer, 
einftroeilen barin ju lefen. ©pater fagte er mir, id) fonne 
fie alle lefen, ob,ne bafiir bejabjen ju miiffen. Unb id) Ia§ 
fie; idj oerfdjlang fie; idj la§ fie brei» unb thermal burdj ! 
^dj nafjm fie mit nad) §au§. $d) faf? ganje ^ddjte 



Icmg, gluljenben 2luge§ iiber fie gebeugt. Setter fjatte 
nicfjtS bagegen. Dfiemanb roarnte mid), aud) bie nid)t, 
bie gar tooljl oerpflidjtet geroefen roaren, mid) p teamen. 
Sic roufjten gar roobX mo§ id) las ; id) madjte fein £>elj( 
baraus. Unb roeidje SEirtung bas ^otte! ^d) ar)nte 
nidjt, mas babei in mir gefdjal). 9Q3a8 ba alle§ in mir 
jufammenbrad). ®ufj bie roenigen ©tiitjen, bie id), ber 
feeiiftf) in ber fiuft fdjroebenbe Snabc, nod) Ijatte, nun 
aud) nod) fieten, eine einjige auSgenommen, namlidj ntein 
©laube an ©ott unb meht Skrtrauen ju tfjm. 

^ie ^ft)d)ologie ift gegentoartig in einet Utnroanblung 
begrtffen. 9Jlan beginnt immer meijr, jroifdjen ©eift unb 
©eelc ju unterfd)eiben. 2Eftan oerfucfjt, fie beibe au§etn* 
anber ju fatten, fie fdjarf ju befinieren, ifjre Unterfdjiebe 
nad)juroeifen. 9Jcan beljauptet, bafi ber TOenfd) nid)t 
Ginjelroefen fonbern ftrcuna fei. ©oH id) mid) bem an' 
fdjliefsen, fo barf id) ba§, roa§ auf meinen tleinen, erft 
im Gcntfterjen begriffenen ©eift unb ba§, roas auf meine 
finblid)e ©eele roirtte, nid)t ntit einanber oerroedjfeln. 
$ie ganje SieUeferei, ju ber id) bi§Ijer gejroungen geroefen 
war, fyatte meiner <5ee(e nid)t§, gar nid)t§ gebradjt ; nur 
ba§ roinjige ©eifterlein fyatte bie SBirhmg baoon ge» 
fjabt, aber roa§ fiir eine 2Birtung! ©§ roar p einem 
fteinen, monftroS bicfen, roafferfopfigen Ungel)euer auf' 
geftopft unb aufgenubelt roorben. &er fetjr gut, ja triel» 
Ieid)t au&ergeroofyniidj neranlagte ®nabe l)atte fid) ju 
einer unartifulierten geiftigen Sftifsgeftalt oerroanbett, bie 
nidjtS 2Birfiid)e§ befafj alS nur rtjre ^ilflofigfeit. Unb 
feeltfdj roar id) ofjne §eimat, ofyne Qugenb, fjing nad) 
oben nur an bem erroaljnten ftarfen, unjerreifsbaren Xau 
unb rourbe nad) unteu nur baburd) an ber ©rbe feftge= 
fatten, bafs id) fiir Simtg unb Saterlanb, ©efe^ unb 
©eredjtigfeit biejenige mei>r poetifdje ats materieKe 
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§od)ad)tung empfanb, bie au§ ben £agen ftammtc, an 
benen bie elf ^elbenfontpagnieen @rnfttal§ fid) gebilbct 
fatten, ben fd^toer bebrangten SSJtonardjen ©ad)fen§ unb 
feme SRegierung oon bem Untergang ju erretten. 9<htn 
aber rourbe mir aud) biefer £>alt genomtnen, unb groat 
burdj bie Settitre btefer fcfyanbltdjen Sett)bibItotI)eJ. Stfte 
bie Stauberljauptteute, SSanbiten unb SRaubritter, oon benen 
id) ba Ia§, roaren eble 9ftenfd)en. 2Ba§ fie jefct roaren, 
bag roaren fte burd) fd)led)te SDtenfdjen, befonberS burd) 
ungeredjte 9tid)ter unb burd) bie graufame Dbrigfeit ge- 
roorben. ©ie befafjen roafjre gtommigfeit, gtiifyenbe 93ater» 
lanb§liebe, eine grenjenlofe 2Bof)ttatigMt unb roarfen fid) 
put Slitter unb better atler Slrnten, after Skbritdten unb 
bebrangten auf. <5ie jroangen bie Sefer pr $od)ad)tung 
unb Serounberung; alle ©egner biefer fjerrlidjen 9Jlanner 
aber roaren p neradjten, alfo befonberS bie Dbrigfeit, ber 
Sdjnippdjen auf ©djnippdjen gefdjlagen rourbe. Unb tor 
aHen 2>ingen bie gutte be§ 8eben§, ber 2Mgfeit, ber Se* 
roegung, bie in biefen SMdjern I)errfd)te! 3luf jeber ©eite 
gefdjaf) etroa§, unb jroar etroaS £>od)intereffante§, irgenb 
cine grofje, fdjroere, tufjne Sat, bie man p berounbern 
Ijatte. 2Ba§ bagegen roar in all ben 23udjern gefdjefyen, 
bie id) bi§f)er gelefen £>atte? 2Ba§ gefdjaf) in ben %xat* 
tatdjert be§ ^farrerS? $n feinen 'tangroeiligen, nid)t§* 
fagenben ^ugenbf djriften ? Unb roa§ gef fyaii in ben fonft 
ganj guten unb braudjbaren 33ud)ern be§ §errn 9Wtor§? 
$>a roaren grofje, roeite unb feme Sanber befdjrieben, 
aber e§ ereignete fid) nid)t§ babei. $a rourben frembe 
9Jlenfd)en unb 33oBer gefdjttbert; aber fie beroegten fid) 
nid)t, fie taten nid)t§. ®a§ roar aHe§ nur ©eograpljie. 
nur ©eograp^ie, roeiter nidjt§; jebe £>anblung fef)Ite. 
Unb nur ©tljnograpljie, nur (Stfjnograpfyie; aber bie $uppen 
ftanben ftilt. @§ roar fein ©ott, fein 3Jtenfdj unb aud) 
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tein Steufet ba, ba§ Kreuj mit ben $aben in bie £>anb 
ju netimen unb bie toten giguren p beleben! Unb e§ 
flibt bod) @inen, bet biefe SMebung ganj unbebingt »et» 
langt, namlid) ber Sefer. Unb auf ben fommt bod) aUe§ 
an, roeil er atlein e§ ift, fiit ben bie 23iid)er gefdjrieben 
roerben. Site @ee(e be§ 8efer§ roenbet fief) oon jeber Q3e= 
roegungglofigfeit ab, benn biefe bebeutet fiir fie ben Sob. 
2Md) ein 9teid)tum be§ Seben§ bagegen in biefet 8etf)» 
bibliottjef ! Unb roeld) ein @inge|en auf bie ©igenfyeiten 
unb Sebiirfniffe beffen, ber fo ein $ud) in bie §anbe nimmt! 
Saum fit£)It er rocif)renb be§ Sefen§ einen 2Bunfd), fo 
loirb biefer aud) fdron exfitECt. Unb toeldtje berounbern§» 
roerte, unroanbetbare ©erecfjtigfeit gibt e§ ba. $ebet 
gute, efjrenfyafte SJtenfcfj, mag er jefjnmat Stauberfjaupt* 
ntann fein, roirb unbebingt belofjnt. Unb jeber bttfe 
Menfd), jeber ©iinber, mag er jefjnntal Sonig, gelbfjerr, 
S8ifd)of ober ©taat§anroalt fein, roirb unbebingt beftraft. 
$a§ ift nrirHidje ©credjtigJeit ; ba§ ift gottlidje ©erecb/ 
ttgfcit! Sftag ©oetlje nod) fo ctel iiber bie |>errlid)feit 
unb Unumftofjlidjfeit ber gbttlidjen unb ber menfd)lid)en 
©efe^e bidjten unb fdjreiben, fo b,at er bod) unredjt! 
9led)t fjat nur fein ©djroager 93ulpiu§, benn ber fjat ben 
Sfiinalbo Sftinalbini gef djrieben ! 

®a§ ©djlimmfte an biefer Setitire roar, bafi fie in 
meine fpdtere Snabenjeit fiel, roo atte§, roa§ fid) in meiner 
Seele feftfetjte, fiir immer feftgetjaltcn rourbe. §ierp tarn 
bie mir angeborene Staioitat, bie id) felbft tjeute nod) in 
I)of)em ©rabe befitje. $dj glaubte an ba§, roa§ id} ba 
Ia§, unb 93ater, flutter unb ©efdjroifter glaubten e§ mit. 
9luv ©rojjmutter fdjitttelte ben !i?opf, unb jroar je longer, 
befto inebr; fie rourbe aber oon un§ anbern uberftimmt 
6§ roar un§ in unferer 2lrmut ein £>od)genufj, oon „ebeln" 
Sftenfdjen ju tefen, bie immerfort 9leid)tumet oerfdjenften. 



S)ajj fie biefe 9teid)tiimet Dotfjer anbetn abgeftofjten unb 
abgeraubt fatten, ba§ roar iljte ©ac^e ; un§ ittitiette ba§ 
nidjt! 2Benn wit lafen, roieoiel bebiitftige Sfftenfdjen burd) 
fo einen Sftaubetfyauptmann untetftiitjt unb gerettet rootben 
feien, fo fteuten roit un§ barubet unb bilbeten un§ ein, 
rote fdjim e§ mate, roenn fo ein §tmto £>imlini pCo^Itd^ 
Ijiet bei un§ pt i£ut tjeteinttcite, jetyntaufenb blanfe £alet 
auf ben £ifdj jaf)lte unb babei fagte; „2)a§ ift fiit euren 
S?naben; et mag ftubieten unb ein 3)id)tet roetben, bet 
3;iieatetftucfe fdjteibt!" 2>a§ letjtete roat mit n&mlid}, 
feit id) ben ^auft" gefeben ^atte, junt $beal gerootben. 

^cb, muf? belennen, bajj id) biefe oetbetblidjen Sucfjet 
nidjt nut Ia§, fonbetn autf) ootla§, namttd) pnddjft 
meinen ©Itetn unb ©efdjroiftetn unb fobann autfj in an* 
betn $amilien, bie ganj oetfeffen batauf roaten. ©§ ift 
gat nirf(t p fagen, roeldjen unenblidjen ©djaben eine ein» 
gige foldje ©djattefe Ijetrbetfufjren fann. 3lHe3 ^Jofittoe 
get)t oetloten, unb fdjliefslid) bleibt nut bie ttautige 9?e* 
gation ptM. S)ie 9ted)t§begttffe unb 5Red)t§anfd)auun* 
gen oetanbetn fidj; bie Siige roitb jut 2BaI)tf)eit, bie 
2BaI)tl)eit pt Siige. $a§ ©eroiffen ftitbt. $ie Untet» 
fdjeibung prifdjen gut unb bo§ roitb unmet unpuetlftffiget! 
ba§ fitl)tt fdjliefslid) pt Sgerounbetung bet netbotenen %at, 
bie fdjeinbat frilfe btingt. $amit ift man abet nidjt 
etroa fdjon ganj unten im 2Ibgtunbe angelangt, fonbetn 
e§ gei)t nod; tiefet, immet tiefet, bi§ ^um aufjetften 93et= 
btedjettum. 

$)a§ mat pt Qtit, al§ beftimmt roetben mufjte, roa§ 
nacij bet Konfitmation au§ mit p roetben b,atte. Qd) 
roollte fo unenblid) getn auf ba§ ©gmnafium, bann auf 
bie Unbetfitat. 3lbet Ijietp fefjlten nidjt metjt al§ alle 
SJlittel. Qd) mufjte mit meinen aSSiinfdjen roeit Ejetuntet 
unb fam ple^t beim a3oK8fd)ulleI)tet an. SIber aud) bjetp 



roaren roir p arm. SGBir fallen un§ nad) £rilfe urn. 3)er 
.£>err Saufmann ^-riebrtdE) 9Mf)eIm Sanrit*, mit bem 
.'perm ©tabtric^ter gleidjen Stameng, aber nidjt tnit iljm 
oerroanbt, roar ein feljr reiser unb fefyr frommer SUlann. 
SJtait fjatte i£)tn jroar nod) feine SBoljUat nadjroeifen 
fimnen, aber er oerfciumte f'einen Kirdjgang, fprad) gern 
uon §umanitftt unb Stfadjftenliebe unb roar unfer ©e= 
Batter. SGBir fatten un§ nad) attem etfunbigt unb uns 
einen Ueberfdjlag gemadjt. SBenn roir red)t arbeiteten, 
recfjt fparten, redjt Ijungerten unb id) auf bem ©eminar 
feinen pfennig unnut) auggab, fo beburften roir nur eineg 
3ufcJ)uffe§ con fiinf big jeljn Salem pro $iab,r. 3)a§ 
fatten roir au§gered)net. fyreiftcE) fttmmtc e§ nidjt; aber 
roir glaubten, bafj eg ftitntne. 9Jleine ©Item fatten nie 
and) nur einen pfennig geborgt; jetjt roaren fie mir p 
Siebe p einer 9Meif)e entfdjloffeit. Gutter ging pm 
£>erm Sanri^. <£r fefcte fid) in ben SeljnftuW, fottete 
bie £mnbe unb (iefj fid) ih,r Stnliegen nortragen. ©ie 
fdjilberte tfjm alleS unb bat, un§ fiinf £aler p borgen, 
nid)t gleidj jetjt, fonbern bann, roenn roir fie braudjten, 
alfo roenn id) bie Slufnafymeprufung beftanben fyaben 
roiirbe. S8i§ baljin aber roar nod) (ange, lange 3eit. 
£>a antroortete er, oljne fid) (ange p befinnen: „9fteine 
liebe grau ©eoatter, eg ift roafjr, id) bin reid), unb ©ie 
finb arm, fetjr arm. 9Iber ©ie ijaben benfelben ©ott, 
ben aud) id) fjabe, unb roie er mir big bjerljer geljolfen 
fjat, fo roirb er aud) ^Ijnen toeiterljelfen. Qd) fyabe aud) 
Kinber roie ©ie unb mujs fur fie forgen. $d) tann Qftnen 
alfo bie fiinf Sater nid)t (eif)en. 3tber gefyen ©ie getroft 
nad) §aufe, unb beten ©ie redjt fleifjtg, fo roirb fid) ganj 
geroifj pr recfjten $eit jemanb finben, ber fie iibrig bat 
unb fte $&nen gibt!" 

$ag roar abenbg. ^d) fafj iia unb lag in einem 



iMuberbudje. $a tarn Sftutter ()etm unb erjcifylte, roas 
£err Sanrit; gefagt fyatte. ©ic roeinte, tnef)r au§ @m» 
oorung tiber foldje 2M bet grommigfeit, a(§ (iber bie 
9Cbroeifung felbft. 93ater faf? lange Qtit fttfl ; bann ftanb 
cr auf unb gtng. ttnter ber lixx aber fagte er: „@inen 
foldjen Serfudj madjen roir nidjt mefyr! Sari getjt auf 
ba§ ©emtnav, unb roenn id) mir bie ,£>dnbe blutig ar» 
beiten foil!" 21I§ er fort roar, fafjen roir anbertt nod) 
(ange Qtit traurig beifammen. $>ann gingen roir fdE|tofen. 
$d) fdjltef aber nicf^t, fonbern id) roadie. $d) fann auf 
.ftilfe. 3d) rang nad) einent ©ntfdjluffe. 2)a§ 93ud), 
in bent id) gelefen fyatte, fiilEjrte ben Sitel „$ie 9tauber» 
tjo^Ie an ber (Sierra SRorena ober b«r @ngel alter 33e= 
brangten." 2tl§ 93ater nad) §aufe gefommen unb bann 
eingefdjlafen roar, ftieg id) au§ bent Sett, fdjlid) mid) 
au§ ber Kammer unb jog mid) an. SDann fd)rieb id) 
einen 3ettel: „^i)r fotlt eud) nidjt bie ,£>anbe blutig 
arbeiten; id) gelj nad)©panien; id) f)o(e §ilfe!" 3)iefen 
Settel legte id) auf ben £ifd), ftedte ein ©tMd)en 
trodene§ Srot in bie fJafdje, baju etnige ©rofdjen t>on 
meinem Segelgelb, ftieg bie £reppe f)inab, offnete bie 
%ixx, atmete ba nod) eimnal tief unb fdjludjjenb auf, 
aber teife, leife, bamit ja niemanb e§ t)5re, unb ging bann 
gebdmpften ©d)ritte§ ben 9flarft»la£ t)inab unb bie 
Mebergaffe l)inau§, ben Sungroi^er 2Beg, ber iiber Sid)» 
tenftein nad) .3roicfau Pjtte, nad) ©panien ju, nad) 
©panien, bem Sanbe ber eblen fftauber, ber §>elfer au§ 
ber mot. 



IV. 
Seminar- und Cebrerzeit. 



tfjieine $flcmje jteljt ba§, roa§ fte in ifjren QiUm unb 
"*• in ifyren griidjten aufpfpet<f)era Ijat, au§ fid) felbft 
{)erau§, fonbem au§ bent SSoben, bem fie entfproffen ift, 
unb au§ ber attmofpljare, in ber fie atmet. ^Sftange ift in 
biefer 93epef)ung aucf) ber SJJtenfcfj. Sorperlidj ift er frei* 
lidj nitfjt angeroatfjfen, abet geiftig unb feelifdj nmrjelt 
er, unb p>ar tief,. fetjr tief, tiefer al§ manner Saumriefe 
in faliforniftfjer @rbe. 2>arum ift lein SJienfcI) fur ba§, 
roa§ er in feiner 6ntroictlung§jeit tut, in noKem SSJlafje 
oerantroortlirf) p tnatfjen. $f)m alte feine geljler ooHauf 
anprecfjnen, roiirbe ebenfo falftf) fein roie bie SBefyauptung, 
baf? er atle feine 33orjuge nur aMn fid) felbft oerbante. 
9tur roer ben §eimat§boben unb bie ^ugenbatmofptjcire 
eine§ „©en)orbenen" genau fennt unb ridjtig p beur» 
teilen roeif?, ift int Stanbe, einigertnafen nactjproeifen, 
roelc^e £eile eine§ 8eben§fdjicffale§ au§ ben gegebenen 
2Sert)aUniffen unb toeldje %tik au§ bem rein perfonlitfjen 
SOBillen be§ Setreffenben geftoffen finb. ©§ mar eine ber 
grtffjten ©raufamfeiten ber $8ergangenl)eit, jebem armen 
Seufet, ben bie SBerfjaltniffe pr SBerle^uug ber ©efe^e 
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fuf)rten, ju feiner eigenen, uteKeicfjt geringen ©djulb audj 
nod) bte ganje, fdjroere Saft biefer aSerfjaltniffe mit auf» 
jubiirben. @§ gibt teiber aud) tjeute ntef»r at§ genug 
SOtafdjen, roetdje biefe ©taufamt'eit fogar jejjt nod) be* 
gefjen, ofjne ju aljnen, baf? fie felbft e§ finb, bie, roenn 
e§ fjier ©efe^e gctbe, mit oerantroortiid) gemadjt roerben 
mtifjten. Unb geroB^nlidE) finb e§ ntdjt etroa bie gern» 
ftetjenben, fonbern grab bie lieben ^ddjften", roeldje 
Stein urn ©tetn auf ben anbern roerfen, obgleid) bie ©in* 
fltiffe, benen er unterlegen ift, befonber§ aud) iron ifynen 
mit au§gegangen ftnb. Sie tragen alfo an ber ©djulb, 
bie fte auf i£)n roerfen, felbft mit ©djulb. 

28enn idj e§ l)kx untetnebnte, bie SSertjaltniffe, auS 
benen id) erroud)§, einer ungefcirbten s }Mfung ju unter* 
roerfen, fo gefdjiebt ba§ nidjt etroa in bet 2tbfidit, irgenb 
roeldjen 2eit metner eigenen ©dntlb oon mir ab unb auf 
anbere p roerfen, fonbern nur, urn einmal burdj ein taut 
fpred)enbe§ 33eifpiel ju jeigen, rote trorfidjtig man fetn 
mufj, roenn man fid) bie Slufgabc fte(tt, eine menfdjltdje 
©i'iftenj nad) tljrer ©ntfiefyung unb ©ntrotdlung f)in genau 
ju unterfudjen. 

§ot)enftein unb ©rnfttat roaren bamafe jroei fo nafye 
bet einanber liegenbe ©tcibtdjen, bafj fie ftellenroeife dire 
©ctfjdjen roie bie finger jroeier gefalteter £>anbe grotfcEjen 
einanber fjineinfdjoben. £yn ^ofjenftein rourbe ber 9?atur- 
pf)ilofopf) ©otUjttf £einrid) »on ©djubert geboren, beffen 
28erfe junadjft unter ©djellingfdjem ©tnfluffe entftanben, 
bann aber fid) bent pietiftifd)=a§fetifdjen IJJttjftijiSntuS ju= 
roenbeten. ©eine SSaterftabt fmt itjm ein ®enfmal gefetjt. 
3lu§ ©rnfttal ftammt ber tierbtenftooHe Pjtlofopb unb 
^ublijift ^blit), beffen SBtbltot^ef fiber 30 000 33anbc 
jcitilte, bie er ber ©tabt Setpjig oermadjte. $dj babe e§ 
flier roeniger mit |Jof)enftein a(§ oietmebr mit ©rnfttal 

•Ka?, SMeln Seben unb Streben. 6 



p tun, in bem id), rote bet £>obbIe»$tatt! fic^ au§p* 
brficfen pflegt, „ba§ erfte Sidjt ber SGBclt erbtidte". Die 
etften unb dtteften ©inbriicfe meiner S?tnbb,eit ftnb bie» 
jenigen einer beftagenSroerten 2trmut, unb piar ntdjt nut- 
in materietter, fonbern aud) in anberer SBejieljung. Sfte* 
mats in nteinem Seben tjabe id) fo met geiftige 2Infprud)§> 
lofigtot beifammen gefetjen roie bamal§. Der S8itrger=> 
meifter roar ein unftubierter SJtann. ©§ gab p>ar etnen 
Sfatdjtroactjter, abet bie SBerooIjner tjatten fid) reitjum an 
ber Sfodjtroadje p beteitigen. Die £>au»tbefd)ciftigung 
bilbete bie SBebetei. Det 93etbienft roar Earglicf), ja oft 
iibertargtidj p nennen. $u geroiffen geiten gab e§ roo> 
d)en*, proeilen fogar monatetang roenig ober gar teine 
Strbeit. Da fab, man $rauen in ben 2Batb getjen unb 
Sorbe oolt Sftetftg f)eimfd)Ieppen, urn im SCBintet geuerung 
p tjaben. De§ 9?ad)t§ t'onnte man auf einfamen ^Sfaben 
Sftannern begegnen, toetcfie Saumftamme nad) £mufe ttugen, 
bie nod) roatjrenb ber SRadjt p $euert)oIs jerfagt unb 
jerfjadt roerben mufsten, bamit roenn bie £>au§fud)ung 
tarn, nidjt§ gefunben roerben tonne. ©§ gait fur bie 
armen 28eber, fteifjig p fetn, urn ben hunger abproetjren. 
9tm ©onnabenb roar 3al)ltag. Da trug ein jeber fein 
„<StM p SOtartte". %ixx jeben $ef)ter, ber fid) seigte, 
gab e§ einen beftimmten Sotjnabpg. Da bradjte gar 
mand)er roeniger Ijeim, at§ er erroartet fyatte. Dann 
rourbe au§getut)t. Der ©onnabenb 3lbenb roar ber §ei» 
terfeit unb — — — bem ©djnapS geroibmet. SJtan 
fanb fid) beim !>ftad)bar ein. Da ging bie 93u(te runbunt. 
93utte ift 2tbfurpng con Souteitte. ^n einigen gamilien 
fang man ia^u, aber roa§ fitr Sieber oft! Qn anbern 
regierte bie Karte. Da rourbe „getumpt", „gefct)affopft" 
ober gar „getippt". Da§ letjtere ift ein oerboteneS ©titd§= 
fpiet, bem mandjer ben Skrbienft ber ganjen 2Bod)e opferte. 
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9Jlan tvanf bap ou§ einein einjigen ®(a£. 3)iefe§ ging 
oon £janb p fianb, oon Sftunb p Sftunb. 2lud) rocu> 
renb ber ©onntag§au§gcmge unb iiberfiaupt bei jebem 
©otxg in ba§ ^Jtete roar man mit 33ranntroein oerfefjen. 
3)a fa§ man tin ©rihten unb trant <3d)nap§ roar 
liberall babei; man tnod)te tfjn mrijt entbefyren. SDton 
betradtjtete ifjn al§ ben einjigen ©orgenbredjer unb nafyu 
feine fdjlitnmen 28irt"ungen f)tn, afe ob fid) ba§ fo gan$ 
uon felbft nerftcinbe. 

gteitid) gab e§ aud) fogenannte beffere gamitien, iiber 
bie bet 2lffot)oI fetne 2ftad)t befaf?, abet bie roaren in 
ganj geringer Qafyl $atrijiergefd)(ed)ter gab e§ in beiben 
©tabtcljen nid)t. $n £>of)enftein roofjnten einige gamilien, 
bie man tjbtjcr fdjci^te oI§ anbere, in ©rnfttai abet nidjt. 
®ie garret unb bie 5Cerjte roaren bie einjigen atabemtfd) 
gebitbeten ^erfonen, Ijierp fam oielleidjt ein $ftedjt§ann)alt, 
beffen Ciquibationen abfoiut nid)t ba§ ©efdjtd: befafjen, 
fid) in flmgenbe ©innafymen p uerroanbeln. <So roar 
bie ganje SebenSfiiljrung iiberfjaupt eine ungemein niebrigc 
unb bet attgemeine Umgang§ton auf eine s Jlote geftitnmt, 
bie man jetjt fawn tnefyr fair mog(id) fjalt. $m perfon* 
lidjett 93erfef)r roaren ©pitjnamen oft gebrdudjlidjer al§ 
bie toirftidien, rid)tigett 9?amen. 2tl§ einjigeS Skifpiel, 
roeld)e§ id) ba anfiif)re, biene ber Stone SBoIf. ©§ gab 
einen SBeififopfrooIf, einen Stotfytopfroolf, einen ®anieHob= 
roolf, einen ©djlagioolf unb nod) eine SOienge anber§= 
genannter SCBblfe. 'Die £>(iufer roaren flein, bie ©affen 
eng. ©in jeber fonnte in bie genfter be§ anbern fefjen 
unb alle§ beobadjten, roa§ gefdjat). ©o rourbe e§ faft 
jur ttnmbglidjfeit, ©efjeimniffe oor einanber p Ijaben. Unb 
ba fein Sftenfd) of)ne gel)ter ift, fo Ijatte ein jeber feinen 
9!cad)bar im <5acfc. 9Jkn nmfjte a(le§, aber man fdjroieg. 
s Jhtr proeilen, roenn man e§ fur notig f)ielt, lief; man 



ein 2Bortd)en fallen, unb ba§ roar genua,. SOtan tam 
baburdj jur immerrottfjrenben aber fttllen £>ed)etei, jur 
niebrigen ^ronte, p einem fdjeinbar gutmiitigen ©arta§= 
mu§, roeld)er aber nid)t§ DteetleS an ftd) tjatte. 3)a§ 
roar ungefunb unb griff immer roeiter urn fid), oljne baft 
man e§ bead)tete. £>a§ ajte; ba§ roirfte rote ©ift. ©o 
fjatte fit!) au§ ben fonnabenblidjen Kartenfptelen ein 
Iid)tfdjeue§ UnterneJjmen gebilbet, roeld)e§ ben Qmd oer» 
folgte, oerbotene§, ja fogar falfd)e§, betritgerifd)e§ Karten* 
fpie! ju pflegen. S)te Setreffenben famen sufammen, urn 
fid) in ber ^ubereitung unb im ©ebraucf) oon fatfdjen 
Garten ju iiben. ©ie etablierten fid) in einer oor ber 
©tabt gelegenen SBirtfdjaft. ©ie fc£)i(Jten gubringer 
au§, urn Dpfer einjufangen. %a fajj man ncidjtelang 
unb fpielte urn fjolje Sinfa^e. 9Jtand)er tam ba mit 
DoHen Safdjen unb ging mit leer en fort. 2)iefe§ Sreiben 
roar im ©tctbtdjen roofylbefannt. 9ftan erjatjlte fie!) oon 
jebem neuem <£oup, ber gemad)t roorben roar. 9ftan 
fprad) oon ben erbeuteten ©ummen, unb man freute fid) 
bariiber, anftatt bafs man biefe 33etriigereien oerroarf. 
Sftan oerMjrte ntit ben galfdjfpietern rote mit eljrlidjen 
8euten. SJlan (etftete iljnen 93orfdjub. %a, man adjtete, 
man rutjmte iJjre ^fiffigfett, unb man oerriet nidjt ba§ 
geringfte oon atlem, roa§ man oon iljnen roufjte. £>afj 
fjierburd) eigentlid) ba§ ganje ©tabtdjen an bem SBetruge 
gegen bie Ijerbeigefdjleppten Dpfer betetttgt rourbe unb 
bafj $ebermamt, ber oon btefen ©aunereien roufjte, fief), 
ftreng genommen, al§ £>eljler $u betradjten fjattc, ba§ 
feudjtete leinem 9ttenfdjen ein. 2Ber bamal§ gefagt tjatte, 
ba| bie§ einen beftagen§roerten, atlgemeinen moralifdjen 
Siefftanb bebcute, ber rodre root)! au§gelad)t roorben, ober 
gar nod) ©cpmmereS. 3)a§ attgemeine fRedjtSgefitt)! roar 
irregefiifyrt. StRan berounberte bie galfdjfpieler, roie man 
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bte Sftinalbo 9tinalbini'§ unb bte £>imIo $imltm'§ ber 
alien 8eif)bibIiotb,et' berounberte, beten 33anbe man t)et= 
fdjlang, roeil fie bte etngige roar, bie e§ in ben beiben 
©tabtdjen gab. $dj fyabe niemals geljbrt, bafj bet 23itrger* 
meifter, bet ^farrer ober e'tn fonft tjier&u berufener $e= 
amter einen btefer galfdjfpieler ju fid) fotnmen lief?, unt 
it)ti p oerroamen, unb non bem bofen SBeifptele, roelcb,e§ bet 
ganjen ©emeinbe gegeben rourbe, abptaffen. SDtan bulbete 
e§. SQtan ging fdjroeigenb baruber fyinroeg. $>ie $ugenb 
aber, bte ba§ aUe§ mtt anfab, unb mit anl)Me, nmfjte 
ben Ginbrud geroinnen, baf? biefe 33etrtigereien be* 
rounbern§roerte unb feb,r gut lotjnenbe £aten feien, unb 
fo ein ©tnbrud roirb nie roieber t>erroifd)t. SJtir rourbe 
einft mm einem $t u rift en gefagt, id) fei in einent ©umpf 
geboren roorben. Db btefer £>err roofyl redjt geb,abt fyat 
obex nidjt? 

groet eigettartige ©eroadjfe biefeS ©utnpfeS roaren 
bie beiben Seamen „58at)enborf" unb bie „Sugenfdjtniebe". 
2)er erftere leitet fid) auf bie befannte, alte fitbbeutfdje 
unb fdjroetjer ©djeibemunje, Sa^en genannt, prM. 
93a^enborf roar eine fingierte $orfgemeinbe, ber jeber 
©inrooljner ©rnfttal§ beitreten fonnte. @§ roar ein Quj, 
aber ein $u£, ber Ijaufig pm 2ht§a"rten tarn. 93atsen» 
borf b^atte feinen eigenen ©emembeoorftanb, feinen eigenen 
^Pfarrer, feine etgene ©emetnbenerroaltung, ba§ alte§ 
aber con ber fyeiter fein fottenben ©cite genommen. ®a§ 
allerHeinfte §au§djen ©rnfttafe, ba§ ber alten ©emitfe* 
fjanblerin ®ore SffienbelbrM, rourbe pm 23a£enborfer 
9latt)aufe erfyoben. ®tne§ SCftorgenS ftanb ein £urtn bat* 
auf, ben man au§ Satten unb ^igarrenttftdjen gejimmert 
unb ber alten ®ore auf ba§ Siati) gefetjt fyatte, oljne fie 
p fragen. ©ie roar aber fefjr ftolg barauf. S)te SBirtin 
pm 9Jieiftert)au§ roar 3)orfnadjtroadjter. ©tc mufjte bie 



©tunben anfagen unb tuten. $j eoe 93tf)<$rbe unb jebe 
©fjarge roar oertreten, 6i§ tief fyerunter pm Sartoffek 
unb pm ©djotenroadjter, aucb, baS aR& in ba§ Somifcfye 
gepgen. 3)e§ @onnabenb§ roar 93erfammtung§tag. %a 
tarn bie ©emeinbe pfammen, unb e§ rourben bie tottften 
©acfjen auSgeljecft, um bann roirflicb, ausgefittirt p roer* 
ben: ^aufen funfjigjafyriger ©iiuglinge, 23erljeiratung 
jioeter 2Sitroen nut einanber, eine ©prttjenprobe ofjne 
SBaffer, 9?euroaf)l einer ©emeinbegans, offentlictje ^riifung 
eine§ neuen 58anbrourmmittel§ unb ab,nlicrje toKe, oft fo» 
gar frijr toHe ©acb,en. ®er |)err Stabtricfjter Sanri^ 
roar alt geroorben unb bulbete ba§. ®er £>err Rafter 
roar nod) alter unb glaubte oon attem ba§ 33efte. (£r 
fagte intnter: „ytux nidjt iibertreiben, nur nitfjt iiber* 
treiben!" 3)amit glaubte er, f einer Spfttctjt geniigt p fyaben. 
®er £>err Cantor fdjiittelte ben Kopf. ®r roar p be= 
ft^etben, offentlid) tnit einent S£abel fjernorptreten. 2Iber 
unter nier Shtgen t»atte er ben Sftut, meinen 23ater p 
roarnen: „$0lad)en @te nidjt mit, £>err Dfadjbar, mactjen 
©ie ja nicrjt mit! @§ ift nidjt gut fitr ©ie unb aud) nicfjt 
gut fur ben Sari! 2Ba§ man ba treibt, ift alle§ roeiter 
nict)t§ at§ ^erfiftage, ^ronie, Serfjoljmmg unb 3kr* 
fpottung oon SDingen, an beren ^eiligfett ja niemanb 
ritfjren foil! Unb pmal Kinber foflen fo etroa§ nie p 
feb,en nod) p fjoren befommen!" 

©r f)atte fdjr, fet>r 9iecfjt. $iefe§ „«a^enborf*, 
in bem man nur mit Sktjengetb pfyten burfte, Ijat eine 
ganje SReitje r>on ^a£)ren beftanben unb manege ftifte, 
l)eimlid)e, bod) um fo biifere SBirfung gefjabt. 2)a locferten 
fid) „bie Sfianbe frommer ©djeu". $)a gab e§ roodjent* 
lid) etroa§ 9?eue§. SBir tinber oerfolgten bie 2llberu» 
f)eiten ber ©rroad)fenen mit riefigem Qntereffe unb Pfyn- 
ten unb perfiflierten mit, freilid) otjne un§ beffen beroufjt 



ju roerben. ®a§ ging fo fort, bi§ ein neuer, ftrammerer 
Qua, in'bie Drt§oerroaltung unb in bie Kirdjenleitung 
fam, unb SBatjenborf an ficb, felbft pgrunbe gtng. SIber 
einen ^utjen Ijatte e§ fetnetn SSJlenfcfjen gebradjt. @§ roar 
eine SBerfumpfung, in roeldje nidjt nur bie 2tlten geftiegen 
finb, fonbern roir Qungen nmrben auc&, mtt fyinein ge» 
ftttjrt unb fiaben fefjr met oon unferer $inbIicf)Mt brin 
ftecfen laffen mitffen. 3)em Unbegabten fcfjabet ba§ roeniger ; 
in bem 93egabten aber roirft e§ fort unb nimmt in feinetn 
^nnern Siimenfionen an, bie fpater, roenn fie jutage 
treten, nict)t meb,r einjubatmnen finb. 

&ie „Sugenfcf)ntiebe" mar etroa§ neueren 5)atum§. 
Qnbem id) oon ib,r fpredje, nenne id) abfidjtticb, feine 
stamen. Jycb, rotll ba§, roa§ id) fage, nur gegen bie ©adje 
felbft, nicfjt aber gegen ^erfonen ricfjten. ©§ gab in 
©rnfttal einige jiingere Seute, roebije aufjerorbentticf) fa» 
tirifd) begabt roaren. Jtn ftdEj fdjr acfytbare, Iteben§= 
roiirbtge Sfftenfdjen, fatten fie in anbern, grBfjeren 93er* 
fyaltniffen burd) biefe Segabung if)r ©litcf macb,en ftfnnen, 
fo aber blieben fte unten in ben fleinen SSertjaltniffen 
Ijangen unb fonnten alfo aucf) nur ®IeinIicE)e§ unb ©e= 
roof)ntic&,e§, oft fogar nur fefyr 5£rioiaIe§ leiften. @§ roar 
toirflid) fdjabe um fie! 

®iner con iljnen, uiettetdjt ber Unternefymenbfte unb 
SOSi^igfte, bradjte e§ jum §au§befi^er unb tjatte bie 
S?u{jnf)ett, in biefem (Srnfttal, mo fo roenig ©inn unb 
Sftittel fiir ®etifateffen norfjanben roaren, ein Mitateffen* 
gefctjeift p errid)ten, aber naturlid) mit 9teftauration, 
benn ob,ne biefe mare e§ ganj unmijglid) gegangen. 2)iefe 
SReftauration tjatte pnadjft t'etneu befonberen Seamen; 
aber nictjt tange, fo rourbe tf)r einer gegeben, unb jroar 
ein fefjr bejeidjnenber. SRan nannte fie bie Sitgen* 
fdjmiebe unb itjren SBefiijer, ben 2Birt, ben Sugenfdjmieb. 



2Be§Ijalb ? ©oroof)( bem 2Birte aU aud) feinen ©tamm* 
gdften fafs alien ber ©djalf im StacEen. gin 2(nberer 
fonnte ofter§ bort oerfefjren, oljne bafj ex* etnmS bacon 
bemerfte. 2(ber pld^ttdE) bracE) e§ iiber tfjn Io§, olbtjlid), 
ganj unerroartet unb mit einer ©id)erb,eit, ber ttict)t ju 
uriberftefyen roar. Gr rourbe „gemad)t", tote man e§ 
nannte. 9Dtan fjatte feme fdjroddjfte ©eite unb feinen 
ftdrfften Stagel entbecft unb Ijing an biefem irgenb eine 
rooijlauggebadjte Sitgc auf, bie er gtauben mufste, er 
modjte molten ober nid)t. 2tn biefer Siige blamierte er 
fid), modjte er fid) nod) fo fefyr bagegen ftrduben unb 
modjte er jeljmnal unb Ijunbcrtmal fliiger fein, al§ atle 
bie, roeldje befdjloffen fatten, itjn jum $aUe ju brtngen. 
®iefe Sitgenfdjmiebe rourbe roeitfyin befannt. £aufenbe 
oon gremben famen, urn ba etnjuJet)ren, unb etn jeber, 
bem e§ etroa etnftel, mit bem 2Birte unb feinen ©tamrn* 
gaften anpbinben, nabm feine $ad»feife mit unb jog 
befdjdmt oon bannen. 

©eroi^nlidje ©dfte faufte man fid) bittig. iBerlangte 
©iner ein @Ia§ SStcr, fo h&am er eincn Sognaf. Segetjrte 
er einen Sdjnap§, fo erljiett er Simonabe. 2BoHte er 
einen marinierten §ering effen, fo fetjte man ib,m $ar* 
toffeln in ber ©djate unb 9I»fetmu§ oor. Unb feiner 
roeigerte fid), bie§ ju nefjmen unb ju bejafylen, benn 
$eber roufcte, bie 33Iamage fommt bann fyinterljer. 95effere 
©dfte fatten feine fo geroijljnlid)en 2Bttse ju befitrdjten. 
Site lief? man marten. „$er mufj erft nod) reif roerben," 
oflegte ber Siigenfdjmieb ju fagen. Unb Qeber rourbe 
reif, Qeber, mod)te er fein, roer ober roa§ er rooflte, ob 
ftubiert ober nidjt ftubiert, ob Ijod) geftettt ober niebrig. 
©3 gab ba oft gerabep geniale SGBt^e, immer aber mit einem 
©infd)tag au§ bem ©erobfjnlidjen IjerauS. ©inem ©aft, 
ber fid) rafieren laffen roottte, rourbe gefagt, ber^arbier 



fei nidjt p $aufe, fonbern er fttje grab Ijier neben iljm. 
3)iefer roar aber lein ©arbier, fonbern ein ©iicfermeifter. 
(?r feifte ben ©etreffenben mit 2lniltnroaffer ein unb ra= 
fierte iljn, ofjne bafj einer ber 3tnroefenben eine SRiene 
babei oerpg. $)er 9tafierte bepb,lte unb ging bann tier* 
gniigt oon bannen, oottftcinbig blau im ©eficfyt. ©r 
fonnte ftcfj rootfjentang nicfjt feljett laffen, pr ©trafe ba= 
fiir, bafs er in ber Sugenfdjtniebe befjauptet fjatte, er fei 
gefcfyeibter al§ alle, ifjn fftnne -Jiiemanb foppen. (Sinem 
anbern ©afte rourbe roei§gemad)t, fein ©ruber fei fyeut' 
©ormittag auf bent $afjrmarft oerunglMt. ©r fei einem 
Stiefenleierlaften p nafje gefommen unb mit bem recfyten 
©ein in ba§ 9taberroerl geraten ; man fjabe ttjm infolge* 
beffen ba§ ©ein unterfjalb be§ Snie§ abneljmen mitffen. 
®er SUiann fprang erfcfyrocfen auf unb rannte fort, fam 
aber feb,r balb ladjenb unb mit feinem ooltftanbig ge= 
funben ©ruber pritcf. 2ludj bie $erren »on ber ©e= 
Jjflrbe oerfefjrten feb,r gem in ber Sugenfcfjmiebe, bodf) 
nur p 3 e tt en > ^ n benen fie fid) bort attein unb unbe* 
obacfjtet roufjten. ©te Itefjen fid) audj einen UK gefatten, 
unb oft tjatte ber Sugenftfimieb e§ nur itjrem ©influffe 
p oerbanfen, bafj feine oft p roettgeljenben SBi^e otjne 
unangeneljme ^olgen blieben. ®enn bie ©adje artete, 
nrie SltteS, roa§ unten au§ bem Sftebrigen ftammt, nadj 
unb nacf) au§. S3ie 2Bitje rourben gerofirjnltc^et; fie oer» 
loren ben Sfteij. 9Jtan fyatte fief) oerauSgabt. Unb ein 
$eber, ber bie Sugenfcfymiebe betrat, gtaubte, Siigen 
madjen unb Unroal)rt)eitett prafentieren p biirfen. 'Ber 
©eift ging au§. 2Ba§ friiljer lotxfltdcjer §umor, rotrfiidje 
©dtjalf^aftigfeit unb roirflidjer @d)er$ unb ©cfyroanf ge= 
roefen roar, ba§ rourbe jet)t pr gote, pr groeibeutigfeit, 
pr Unroab.rtieit, pr gatfdpng, pr un»orfid)tigen 
SHatfcfyerei unb Sitge. ®ie Sugenfdjmiebe ift jetjt oer* 



fdjrounben. 3>a§ £>au§ routbe bet ©tbe gteid) gemadjt. 
Seiber aber finb bie $olgen biefer unangebractjten SBitj* 
botberei nid)t aud) tierfcfyrounben. <5ie ejiftieten nod) 
Ijeute. ©ie roirfen fort. 2ludj ba§ roar ein ©umof, unt> 
jroar ein unter fyettem ©rim unb rointenben SJtutnen 
oetbotgenet ©umpf. 9Zid)t nut bie DrtSfeete tjat unter 
ifjm getitten, fonbern feine 9flia§men finb audj itn roeiten 
Umf'reife runb iiber baZ Sanb gegangen, unb leiber, 
teibet bin and) id) einer con benen, bie fef)t unb fdmiet 
barunter p leiben fatten unb nod) tjeuttgen 2age§ 
leiben miiffen. ®af} meine ©egner e§ roagen fonnten, 
ben Rarl SRcuj, bet id) in 2Bitftict)fett unb 28af)tt)eit 
bin, in bie nertogenfte atler $atitatuten p oerroanbetn 
unb mid) fogat at§ SHarftroeiberbanbit unb Stauberfjaupt' 
tnann burd) atte ^eitungen p fctjleppen, ba§ raurbe pm 
grbfjten Sett buret) bie Sitgenfctjmiebe ermbglictjt, beren 
©tammg&fte gar nidjt bebadjten, roa§ fie an mir be* 
gingen, al§ fie einanber mit immer neuen ©rfinbungen 
iiber meine angebtidjen Stbenteuer unb StRiffetaten ttat> 
tierten. $d) fomme tjierauf an anbetet ©tette prticf 
unb tjabe tjier nod) ganj futj p fagen: 2Ba§ id) iiber 
jene $alfd)fpietergefellfd)aft, iiber „93a£enborf" unb iiber 
bie „Siigenfd)mtebe" p beticfjten Ijatre, finb nut einige 
furje ©inbticfe in bie bamatigen 93erf)altniffe meiner 
Satetftabt. %d) fonnte biefe ©inbttcfe nod) iibetau§ er* 
roeitetn unb uertiefen, um nadjproeifen, baf? e§ roirffid) 
unb nmfjrfjaft ein fet)t t>erfeud)ter Soben getoefen ift, in 
ben meine ©eete gepmngen roar, ifyre SBurjetn p fd)Ia» 
gen, roill bie§ aber gem unb mit SBergniigen untettaffen, 
roeit id) fiitjlid) p meinet gteube gefetjen t)abe, nrieoiet 
fid) bott ueranbett tjat. $d) tjatte meine SBaterftabt 
fd)on tange Qeit gemieben unb roottte fie and) ferner 
meiben, aU id) butd) eine SftedjtSfacfie gepmngen routbc, 
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fie nodj einmal aufpfudjen. $dj rourbe angeneljm ent* 
taufdjt. 3)a§ metne id) nidjt aufjerlidj, fonbern inner* 
lid). $dj Ijabe ber ©tctbte unb Drte genug gefefjen; ba 
t'ann mtdj nid)t§ iiberrafdjen unb aud) nid)t§ enttaufdjen. 
2Bie idj Bet jeber SSegegnung mit einem mir bisfjer frem= 
ben 9)lenfdjen junadjft unb vox alien $>ingen feine ©eele 
fennen p lernen fudje, fo aud) bie ©eele eine§ jeben 
Drte§, ben idj neu betrete. Unb bie ©eele §ol)enftein= 
(£rnfttal§ roar jroar nod) bie alte; ba§ fab, id) fofort; 
abev fie fyatte fidj gefyoben; fie Ijatte fid) gereinigt; fie 
fjatte ein ganj anbere§, beffere§ unb roiirbigere§ 3lu§fel)en 
befommen. ^jdj fyatte (Megenljett, fie einige £age lang 
beobadjten ju fonnen, unb barf rooEjt fagen, bafj mir 
biefe 33eobadjtungen greube bereiteten. ^jd) fanb $n* 
teHioenj, roo e§ fritter feine gegeben Ijatte. Jgdj begeg* 
nete einem regen 9tedjt§gefxifjl, roeldje§ nidjt fo letdjt roie 
friujer ixre&uleiten max. ©§ gab metjt ©emeinbefinn, 
meljr ,3ufammenl)ang§geful)l. ^a, bie tnaterieHen 2}er* 
tjdltniffe jeigten uberaK fdjon einen 2lufblid l)inauf in 
ba§ ^beale. 2)er 33oben, auf bent man tebte, fiatte fid) 
geljoben unb jeigte bie galjigfeit, fidj aud) femerljin unb 
pfeljenbS ju tjerebeln. ^dj begegnete alten 93efannten, 
au§ benen in SBirltitfjfeit „@troa§ geroorben" roar. 3)a§ 
roar mir eine ©enugtuung, bie id) nidjt erroartet Ijatte. 
2)a gab e§ nidjt tnelir jene alten, inbolenten ©efidjter 
mit bem 3lu§brude unangeneljmer Skuempfiffigfeit, fon* 
bern bie gtige fptadjen con ©infidjt unb ^cil)igfeit, Don 
gefunber Klugljeit unb iiberlegfamer llrteil§fraft. 3Bar 
bie§ etroa nur eine ^olge be§ 3 u $ u 8 e§ 00tt aufjen I)er? 
©eroifi nidjt auSfdjliefjftdj, obroof)! nidjt abgeleugnet roer* 
ben fann, baf? frembeS Slut aud) im ©etneinbeleben auf* 
frifdjenb, ftdrfenb unb tierbeffernb roirtt. Qdj geftelje 
aufridjtig, baf? idj feit jenem 93efudje unb feit jenen S3e= 



obadjtungen init meiner SSatcrftabt roieber fnmpatfjifiere 
unb oon |>er$en nrimfdje, baj? bet jet}t fo beutlid) fidjt* 
bare gortfdjrttt aud) nad) geifttgen 3'^ e « l bauernber 
fetn mbge. 2)et 58eroet§ ift erbradjt, bafj bie alten $eiten 
uotiiber ftttb. Wan fjat fid) aufgerafft unb fteigt mit 
jugenblidjer Gcnergie empor; bag bringt ©rfolg, unb mtt 
bem ©rfolg fomntt audj bet- ©egen. 

SRncJ) biefen attgememen 23emerf'ungen fann ic£) nun 
p mtr felbft priidfefyren unb p jener SDtorgenfrulje, in 
bet id) au§ (Srnfttal fortging, um mir bet einem ebeln 
fpanifdjen 9tftubetf)auptmann grilfe p fjoten. 5Jtan glaube 
ja nidjt, baf? bie§ eine „t>erriicfte" $bee geroefen fei. $dj 
roar geiftig ferngefunb. SQteine Sogtf roar jroar nod) 
ftnblidj, aber bodj fdjon roofjlgeubt. °£>er gefjler fag ba= 
ran, bafj id} infolge be§ terfdjlungenen £efefdpnbe§ ben 
Stoman fur ba§ Seben tjielt unb barum ba§ Seben nun 
einfad) al§ 9toman befyanbelte. "2)ie iiberreidje ^Stjantafie, 
mit ber mid) bie 9Zatur begabte, madjte bie SBWglidjf'eit 
biefer aSerroed)§lung pr 2Birftidjfeit. 

SJleine 9teife nad) ©panien bauerte nur einen Jag. 
$n ber ©egenb oon $roidau toolmten 9Serroanbte tion 
un§. 93ei ilmen febjxte id) ein. ©ie nafjmen midj freunb* 
lid) auf unb oeranlafjten mid), p bleiben. ^njroifdjen 
()atte man bafyeim meinen Qettel gefunben unb getefen. 
33ater roufjte, nad) roeldjer Sftidjtung l)in ©panien liegt. 
(Sr badjte fofort an bie errocifjnten aSerroanbten unb 
madjte fid) in ber Ueberjeugung, mid) fictjer bort anp^ 
treffen, fofort auf ben Seg. 2H§ er tarn, fafsen roir 
runb um ben Sifdj, unb id) erjafjtte in alter §erjen§= 
aufrtdjtigfeit, rootjin id) rooHte, p mem unb audj roarum. 
5)ie SSerroanbten roaren arme, einfadje, etjrlidje SD3eber§» 
teute. 93on ^Ijantafie gab e§ bei iljnen feine ©pur. ©ic 
ioaren iibev mein 93ort)aben einfad) entfetjt. £>ilfe bei 



einem s Jtcwberl)auptmann fudjen! Sie roufjten ftd) ju= 
nixd)ft feinen IRot, roa§ fie mit mir anfangen follten, 
unb ba roar e§ rote eine ©rltifung fitr fie, al§ fie meinen 
SJater fjereintreten fafjen. ©r, ber jab^ornige, Ieid)t uber= 
J)it)ige SJlann, t>erf)ielt fid) ganj anberS al§ geroofynlid). 
Seine 2lugen roaren feud)t. ©r fagte mit Jein einjigeS 
2Bort be§ 3 orne§ - ® l * briicfte mid) an fid) unb fagte: 
„9Jtad) fo ©troa§ niemal§ roieber, niemaB !" 2>ann ging 

et nad) tur^em 2Iu§ruljen ntit mir fort roieber Ijeim. 

2>er 2Beg betrug fihtf Stunben. 2Bir finb in biefer 
$eit ftiH neben einanber f)ergegangen ; er fttf)rte mid) an 
ber $anb. SXiie fyabe id} beutlidjer gefub.lt roie bamalS, 
roie lieb er mid) eigentlidj Ijatte. 9ltte§, roa§ er »om 
Seben roimfdjte unb fyoffte, ba§ fonjentrierte er auf mid). 
$d) nafjm mir tjeilig tror, itjrt niemal§ roieber ein foItf)e§ 
Seib, roie ba§ fjeutige, an mir erleben ju laffen. Unb 
er? 2Ba§ modjten ba§ rooljt fitr ©ebanten fein, bie je^t 
in ifjm erftangen? ©r fagte nidjt§. 2tt§ roir nad) 
$aufe famen, tmtfjte id) mid) nteberlegen, benn id) fteiner 
®erl roar jefjn ©tunben lang gelaufen unb aufcerorbent* 
(id) miibe. S8on meinem 9Iu§flug nad) ©panien rourbe 
nie ein SOBort gefprodjen; aber ba§ Segelauffe^en unb 
ba§ Sefen jener oerberblidjen Sftomane fyorte auf. 2H§ 
bann bie Qiit gefommen roar, ftettte fid) bie notige §ilfe 
ein, ofjne au§ bem Sanbe ber ^aftanien getjolt roerben 
ju mitffen. S)er £>etr ^aftor legte ein gute§ 3Bort fur- 
mid) bei unferm Kirdjenpatron, bem ©rafcn uon Winter* 
glaudjau, ein, unb biefer geroctljrte mir eine Unterfttttjung 
uon fiinf jeljn £alern pro £$al)r, eine ©umme, bie man fur 
mid) fur fyinreidjenb fyielt, ba§ Seminar p befud)en. Qu 
Dftern 1856 rourbe id) fonfirmiert. $u SDtidjaeltS be= 
ftanb id) bie 3lufnal)meprufung fitr ba§ ^Jrofeminar ju 
SBalbenburg unb rourbe bort interniert. 
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9lIfo nidt)t ©nmnaftaft, fonbcrn nur ©eminartft! 
s Jlid)t afabemifdjeS ©tubium, foitbern nur Setjrer roerben ! 
Mux? 2Bie fatfd)! ©§ gibt fetnen f)o£)eren ©tanb ate 
ben Sefyrerftanb, unb id) badjte, ftttjlte unb lebte mid) 
berart in meine nunmeljrige 9Iufgabe fymein, bafj mix 
2ifte§ $reube mad)te, n>a§ ftd) auf fie bejog. greitid) 
ftanb biefe 2Iufgabe nur im 93orbergrunb. Qm printer* 
grunbe, f)od) iiber fie f)inau§ragenb, fyob fid) ba§ iiber 
afle§ 2tnbere empor, roa§ mir feit jenem Slbenbe, an bem 
id) ben fjauft gefeljen tiatte, jum $beal geroorben roar: 
©tiicfe fitr ba§ Sweater fcfyreiben! Ueber ba§ Sterna 
©ott, 3ttenfd) unb Seufel! Konnte id) ba§ ate Secret 
nidjt ebenfo gut rote ate geroefener SKabemifer ? ©attg 
geroifc, oorauSgefeijt freilid), bafs bie ©abe bap nidjt 
fetjtte. 2Bie ftolj id) roar, ate id) pm erften SEftale bie 
griine Sftittje trug! SQSie ftolj aud) meine ©Item unb 
©efdjroifter! ©rofsmutter briidte mid) an fid) unb bat: 

„SDeni; immer an unfer SJtctrdjen ! ^etjt bift bu 
nod) in 2lrbtftan ; bu foHft aber tjinauf nad) ®fd)inniftan. 
liefer 2Beg roirb fyeut beginnen. ®u fjaft p fteigen. 
Sefyre bid) niemate an bie, n>etd)e bid) priidljatten 
molten!" 

„llnb bie ©eifterfd)mi.ebe ?" fragte id). „9flufj id) 
ba t)inein?" 

„93ift bu e§ roert, fo fannft bu fie nidjt umgefjen," 
antroortete fie. „$8ift bu e§ aber nidjt roert, fo roirb 
bein Seben oljne Kampf unb oijne Dual oerlaufen." 

„Qd) mitt aber f)inein; id) raid!" rief id) mutig au§. 

3) a legte fie mir itjre £>anb auf ba§ £>aupt unb 
fagte ladjelnb: 

„2>a§ fteljt bei ©ott. SSergifj iljn nid)t! 9Sergi& 
ii)n nie in beinem Seben!" 

Siefem 9tat bin id) gefjorfam geroefen, mufj aber, 
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faC§ id) efjrlid) fein mid, cingeftetjert, baj? mir bas nio 
mal§ fdjroer geroorben ift. Qd) fann am<f| nidjt befinnen, 
baf} id) je mit bem $roeifel obex - gat mit bent Unglauben 
ju ringen gefyabt fjatte. $te Ueberjeugung, baf? e§ einen 
©ott gebe, bet aud) iiber mid) roadjen unb mid) nie ucr* 
laffen roerbe, ift, fojufagen, ju jeber 3 e tt e ' ne f e f* e ' un * 
ueraujjerlicfje Qngrebienj meiner ^erfimlicfjfeit geroefen, 
unb id) fann e§ mir alfo feine§roeg§ al§ ein 93erbienft 
anredjncn, bap id) biefem meinem listen, fdjonen Smber* 
glauben ttiental§ untreu geroorben bin. greilid), f° % an l 
ofjne alte innere ©torung ift e§ aud) bei mir nid)t ab= 
gegangen; abet biefe ©torung fam oon aufsen Ijer unb 
rourbe nid)t in bet SBeife aufgenommen, bafj fie fid) fyatte 
feftfetjen fbnnen. ©te Ijatte ifjte Urfadje in bet gang 
befonbeven 2lrt, in toeldjet bie Slljeologie unb bet SMi* 
gion§unterridjt am ©eminar befjanbelt routbe. 6§ gab 
taglid) SEftorgen* unb 2lbenbanbadjten, an benen jeber 
©ctjuler unroeigetlid) teitnetjmen mufste. 2>a§ mat ganj 
rid)tig. 2Bir routben fonn« unb feiertaglid) in corpore 
in bie Sird)e gefiifjrt. ®a§ roar ebenfo tid)tig. 6§ gab 
aufierbem beftimntte geierftdjfeiten fiir 9[ftiffion§= unb 
afjnlidje ,3roccfe. 3lud) ba§ mar gut unb sroecfentjpredjenb. 
ilnb e§ gab fiir famtlidje ©eminarflaffen einen moi)U 
butd)bad)ten, feljr reid)Iid) auSfallenben Unterrid)t in 
^eligionS', Sibel* nnb ©efangbuclj§Ief)re. 3)a§ roar ganj 
fetbftoerftdnb(id). 2tber e§ gab bei allebem ©ine§ nidjt, 
namlid) grab ba§, roa§ in alien religitifen ®ingen bie 
£muptfad)e ift; namlid) e§ gab feine Siebe, feine StRilbe, 
feine $5emut, feine Skrfofjnlidjfeit. ®et Untetrtdjt roar 
fait, ftteng, fjatt. @§ fel)Ite tf)tn jebe ©pur con ^oefie. 
2lnftatt ju beglMen, p begeiftern, ftief? er ab. ®ie 
9Wigion§ftunben roaten biejenigen ©tunben, fiir roeldje 
man fid) am allerroenigften ju erroarmen oermod)te. 



3J?an roar immer frolj, roenn ber geiger bie 3rofilf er« 
reidjte. %abti nrarbe biefer tlnterridjt oon $af)r ju 
£$af)r in genau benfelben 9l6fa^en unb genou benfelben 
SBorten unb 9Iu§bructen gefiiljrt. 2Ba§ e§ am fyeutigen 
SDatum gab, ba§ gab e§ im nadjften Qaijre an bemfelben 
Jage ganj unroeigerlid) roieber. 2)a§ ging roie eine alte 
KududSutJr; ba§ Hang aKe§ fo fefyr nadj #oIj, unb 
ba§ falj aHe§ fo au§ roie gemadjt, roie fabri&iert. Qeber 
einjelne ©ebanfe gefyorte in fein beftimmte§ 2>ut$enb unb 
burfte ftdj beileibe nidit an einer anbern ©telle feljen 
(affen. ®a§ lief? reine ©pur uon SBftrme auffommen: 
ba§ tbtete innerlidj ab. $dj fy a & e un ter alien meinen 
SJUtfdjiilern feinen einjigen getannt, ber jemal§ ein fnnv 
patl)ifdje§ 28ort iiber biefe 2lrt be§ 9teligion§unterrid)t§ 
gefagt Ijatte. Unb id) fyabe audj leinen gefannt, ber fo 
religitf§ geroefen roare, au§ freien ©tiiden einmal bie 
§anbe p fatten, urn ju beten. %<fy felbft fyabe ftet§ unb 
bei jeber SBeranlaffung gebetet; idj tue ba§ audj nod) 
Ijeut, ol)ne midj ju genieren; aber bamal§ im Seminar 
b^abe id) ba§ geljeim gefjalten, roeil id) ba§ Sftdjeln meiner 
SDflitfdjuIer fitrdjtete. 

^dj fiftttc gem iiber biefe religiflfen 93erb;attniffe ge= 
fdjroiegen, burfte bie§ aber nidjt, roeil idj bie 2lufgabe 
fjabe, 2lHe§ aufridjtig ju fagen, roa§ auf meinen inneren 
unb iiufjeren SOBerbegang con ©tnflufj roar. 2)iefe§ 
(Seminardjriftentum lam mir ebenfo feelenlo§ roie ftreit= 
bar cor. ©§ befrtebigte nidjt unb betjauptete troijbem, 
bie etnjige reine, roaljre Sefjre ju fein. 3Bie arm unb 
roie gottoerlaffen man fid) ba fitfjlte ! %k Sfttbern nafjmen 
ba§ gar nidjt etroa at§ ein ttngtttd t)in; fte roaren gleidj» 
giittig; id) aber mit meiner religibfen SiebeSbebiirftigfeit 
finite midj ertaltet unb jog midj in midj felbft juriid. 
$dj oereinfamte audj Ijier, unb jroar meljr, otel mefjr 
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al§ bafjetm. Unb id) rourbe liter nod) Haffenfrember, 
al§ id) e§ bort geroefen roar. 3)a§ lag teit§ in ben 
93erb,altniffen, teil§ aber audj an mir felbft. 

$d) roufjte triel mefyr ' al§ tnetne SiJHtfdjuter. $)a§ 
barf id) fagen, ofine in ben 93erbad)t ber ^rab^erei 
ju fatten. 2>enn roa§ id) roufjte, ba§ roar eben mdjt§ 
roeiter aU nur 2Buft, eine regellofe, ungeorbnete Sin* 
f)iiufung oon SBiffenSftoff, ber mir nid)t ben geringften 
Stamen bradjte, fonbern mid) nur befd)roerte. SBenn id) 
mir ja einmal con biefer meiner unfrudjtbaren SBiek 
roifferei etroa§ merfen lief?, fal» man mid) ftaunenb an 
unb ladjette bariiber. Sftan finite inftinEtio IjerauS, bafj 
id) roeniger beneibenS* al§ oielmeljr betlagen§roert fei. 
3)ie 2Inbern, meift Cefyrerffltjne, fatten jroar nidjt fo »iel 
gelernt, aber ba§, roa§ fie gelernt fatten, lag rooljtauf* 
gefpeidjert unb rooljlgeorbnet in ben ®ammern il)re§ ®e* 
bad)tniffe§, ftet§ bereit, benu^t ju roerben. %<$) finite, 
bafj id) gegen fie fel)r im 9iad)teit ftanb, unb ftraubte 
mid) bod), bie§ mir unb ifynen einjugefteljen. SDteine 
ftitte unb fleif?ige £>auptarbeit roar, vox alien 2)ingen 
Drbnung in meinem armen S?opf ^u fd)affen, unb ba§ 
ging leiber nid)t fo fdjnett, roie id) e§ roitnfd)te. 2>a§, 
roa§ id) ba aufbaute, ftel immer roieber, ein. ®§ roar 
roie ein mut)fame§ Oraben burd) einen @d)neet)aufen Ijin^ 
burd), beffen Sflaffen immer roieber nadgrutfd)en. Unb 
babei gab e§ einen ©egenfa^, ber fid) abfolut nidjt be* 
feitigen laffen roottte. 9Mmtid) ben ©egenfaij jroifdjen 
meiner aufjerorbentlid) frucfjtbaren ^antafte unb ber 
2;rodenb,eit unb abfoluten ^oefieloftgfeit be§ bjeftgen 
Unterrid)te§. Qdj roar bamal§ nod) met ju jung, al§ 
baft id) eingefefyen fycttte, roofer biefe Sxodenljeit fam. 
SDtan Ictjrtc nctmfid) roeniger ba§, roa§ ju lernen roar, 
al§ oieImeb,r bie 2lrt unb 2Beife, in ber man p lernen 

SI a 9, SRein SeGen unb Streben. 7 



tjatte. Wan letjrte un§ i>a§ Semen, fatten roir ba§ 
begrtffen, fo roar ba§ $emere Ieirf)t. 9Jtcm gab un§ 
tauter Snodjen; batjer bie gerabep fdjmerjenbe £roden« 
f)ett be§ Unterridjte§. 2Iber au§ biefen Knodjen fitgte 
man bie ©fetette bet einjetnen 2Biffenfd)aften pfammen, 
beren fJIeifcE) bann fpater tjinppfitgen max. 33ei mir 
abet t)atte fid) bi§f)er grab ba§ Umgefe^rte ereignet: $d) 
Ijatte mir piar eine Unmaffe con f^tetfd^ pfammen* 
gefdjteppt, aha tetnen einjigen tragenben, ftiiijenben 
S?nodjen bap. $n meinem Sffiiffen fetjtte ba§ fefte ©e< 
rippe. $d) roar in Sejiefmng auf ba§, roa§ id) geiftig 
befafs, eine Ouatte, bie roeber innertid) nod) aufjertid) 
einen £>alt befaf? unb barum aud) teinen Drt, an bem 
fte fid) bafjeim p fiiE)ten oermodjte. Unb ba§ ©djtimmfte 
Ijierbei roar: ba§ modjentofe $Ieifdj biefer Buatte roar 
nid)t gefunb, fonbern franf, fd)roer frant; e§ roar »on 
ben ©djunbromanen be§ S?egetf)au§befi£er§ uergiftet. 2>a§ 
begann id) jetjt erft eigentlid) einpfefjen unb fiiljlte mid) 
umfo ungtMIidjer babei, at§ id) mit feinem Sftenfdjen 
bacon fpredjen fonnte, of)ne midj baburd) blofjpftellen. 
©rab bie SDcodenfjeit unb, id) muf? rooljl fagen, bie 
©eelentofigfeit biefe§ ©eminarunterridjte§ roar e§, roeldje 
mid) p ber @rtenntni§ meiner 23ergiftung fiitjrte. Qdj 
fanb fitr bie ©Mette, bie un§ geboten rourben, bamit 
roir fie beteben mfid)ten, tein gefunbe§ ^teifdj * n m ^ x - 
3Itte§, roa§ id) pfammenfiigte unb roa§ idj mir innertid) 
aufpbauen cerfudjte, rourbe formto§, rourbe t)af?Itd), 
rourbe unroaljr unb ungefetjttd). $dj begann, Stngft oor 
mir p befommen, unb arbeitete unau§gefet;t an meiner 
feetifdjen ©eftatt Ijerum, mid) innertid) p faubern, p 
reinigen, p orbnen unb p fjeben, otjne frembe £>itfe in 
3lnfprud) neljmen p miiffen, bie e§ ja aud) gar nid)t 
gab. $d) f)atte mid) rootjt gem einem unferer Sefyrer 
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anuertraut, aber bie roaren ja alle fo erfyaben, fo t'alt, 
fo unnaf)bar, unb vox alien 3)ingen, ba§ finite icf) fjeraus, 
t'einer oon ifjnen fjatte mid) oerftanben; fie roaren feint- 
^fndjologen. Gie fatten mid) befrembet angefefjen unb 
etnfarf) fteljen laffen. 

Ijierju fam ber angeborcne, unit>ibexftct)itc^c £rang 
nad) geiftiger 93etatigung. 3>d) lernte fcfjr Iciest unb 
fjatte bemjufolge vul _3eit uotig- So bidjtete idE) im 
©tillen; ja, id) fomoonierte. $>ie r>aar s #fennige, bie id) 
eriibrigte, rourben in Sd)retbuapier angelegt. Slbev roas 
id) fdjrieb, ba§ fotlte f'eine ©djulerarbeit roerben, fonbern 
etrta§ 33raud)bare§, et:ua§ roirtlid) ©ute§. Unb roa£ 
fdjrieb id) ba? ©anj felbftuerftanbltd) eine !ynbianer= 
gefd)td)te! SBogu? ©nnj felbftoerftanblid), um gebrutft 
su roerben! 93on mem? ©an^ felbftoerftanblid) non ber 
„®artenlaube", bie vox einigen ^ab,ven gegriinbet roorben 
roar, aber fdjon Don ^ebermann gelefen rourbe. $>a max 
id) fedjjefyn Qafjre a ^- Cvrf) fdjicfte ba§ SOtanuftrtyt ein. 
}ll§ fid) eine gan^e 2Eodje tang nicfjtS Ijierauf ereignctc, 
bat ict) um Slnttuort. (£§ fam feinc. Saturn fdjrieb 
id) nad) roeiteren mcrje()n Sagen in einem ftrengcrcn 
3one, unb nad) roeiteren jroei Sffiorfjen oertangte id) mcin 
^Jlanuffript priid, um e§ an eine anbere JRebaftton ju 
fenben. @§ fam. la^u ein SBvtef oon (£rnft Sett felbft 
gefdjrieben, uier grof?c Quartfeiten lang. Qd) roar fern 
baoon, bie§ fo ju fdjeiijen, uric es ju fdjaijen roar. (£r 
t'anjelte mid) junadjft ganj tiidjttg ()erunter, fo baf; id) 
mid) roirflid) aufridjtig fdjamtc, benn er jcifjlte mir t)bd)ft 
geroiffenfyaft alle SRiffetaten auf, bie id), natiirlid) oljnc 
c§ ju afjnen, in ber ©rja^Iung begangen fjatte. ©egen 
ben ©djluf? t)tn milberten fid) bie 93orroiirfe, unb am 
@nbc reid)te er mir, bem bummen ^ungen, oergnitgt bie 
£>anb unb fagte mir, baf! er nidjt iibermcifng entfetit 
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fein roerbe, roenn fid) nad) trier ober ftinf Qatjren roieber 
etne Qnbianergefdjicfjte oon mir Bet tljm etnfteKen fotCte. 
©r fjat feme befommen; aber baran trage mc^t id) btc 
©cfmlb, fonbetn bie SSertjattniffe geftatteten e§ nicfjt. $a§ 
roar ber erfte literarifdje ©rfolg, ben id) p oerjeidjnen 
i)abe. 2)amal§ freilid) f)telt id) e§ fitr einen abfoluten 
Wifjerfolg unb fiit»tte mid) fetjr unglMUdj bariiber. 3 n * 
prifdjen oerging bie .Qeit. ^d) ftteg au§ bent ^8rofeminar 
in bie oierte, btitte unb pjeite ©eminarflaffe, unb in 
biefer pjeiten Slaffe roar e§, mo mid) jene§ ©djicffal 
iiberfiel, au§ roeldjem meine ©egner fo ubelflingenbeS 
Capital gefdjlagen ijaben. 

@§ fjerrfdjte im (Seminar ber ©ebraudj, bafj bie 2ln= 
gelegenfyeiten jeber Kfoffe return p beforgen roaten, oon 
jebem eine SBodje lang. S)arum rourbe ber 93etreffenbe 
at§ „2Bodmer" be^eidjnet. Slufserbem gab e§ in ber erften 
Maffe einen „Drbnung§rood)ner" unb in ber jroeiten einen 
„8id)troodjner", roeldj leijterer bie $eleud)tung ber Maffen» 
Simmer p tiberfefjen Ijatte. S)iefe 2kleud)tung gefdjab, 
bamal§ mit |jilfe oon £alglici)tera, oonbenen, roenn eine§ 
niebergebrannt roar, ein anbere§ neu aufgeftecft rourbe. 
®er Sidjtroodjner fjatte taglidj bie ©auberung ber alien, 
roertlofen 2eud)ter oorpneljmen unb in§befonbere bie 
3)i(len con ben ftecfengebliebenen S)od)t» unb Salgreften 
p reinigen. ®iefe 9tefte rourben entroeber einfadj roeg* 
geroorfen ober oon bem £>au§manne p ©tiefel* ober 
anberer ©djmiere pfammengefdjmolsen. ©ie roaren alU 
gemein al§ roertloS anpfeljen. 

@§ roar anfang§ ber 2Bettmad)t§rood)e, al§ bie Sleitje, 
Sidjtroodjner p fein, an mid) fam. ^d) beforgte biejc 
airbeit roie jeber anbere. 21m Sage oor bem S0?eil)nad)t3= 
fyeiligenabenbe begannen unfere gerien. 3lm Sage cor* 
fjer fam eine meine ©djtoeftern, um meine SBdfdje ab> 



— 101 — 

ptjolen unb ba§ roenige ©epcid, roeldtjeS id) wit in bie 
gerien p netjmen fjatte. ©ie tat bie§ ftet§, fo oft e§ 
^erien gab. 2)er 2Beg, ben fie ba con ©rnfttal nad) 
SBalbenburg madjte, roar greet ©tunben lang. ©o aud) 
jeijt. 2II§ fie biefe§ SOtal tarn, roar id) grab beim Steinigen 
ber Seudjter. ©ie roar traurig. ©§ ftanb ttidjt gut 
bafjeim. ©3 gab teine SCrbett unb barum feinen SSerbienft. 
Sautter pflegte, roie felbft bie armften Seute, fiir ba§ 
2Beif)nad)t§feft roenigften§ einige Sudden p baden. 2)a§ 
rjatte fie fyeuer taunt erfdjroingen fbnnen. 9Iber befdjeert 
roerben fonnte md)t§, gar nict)t3, benn e§ fetjlte ba% (Mb 
bap. (£§ gab feine Stdjte fiir ben SfBeilmadjMeudjter. 
©ogar bie ijoljernen @ngel ber fteineren ©crjtocftem fodten 
obne £id)te fein. Qu biefen ©ngeln gefjorten brei Heine 
Sidjte, ba§ ©tiid fiir fiinf ober fed)§ ^fennige; aber 
roenn biefe adjijefyn ^fennige p anbern, notroenbigeren 
®ingen gebraudjt tourben, fo Ijatte man fid) eben p 
fitgen. ®a§ tat mir roefye. S)er ©djroefter ftanb ba§ 
SBeinen fjinter ben Siugen. ©ie fat) bie Salgrefte, bie ict» 
foeben au§ ben ^iden unb non ben Seutfjtern fjerab* 
gefratjt Ijatte. „S?bnnte man benn nidjt barau§ einige 
^fenniglidjte madjen?" fragte fie. „©anj leidjt," ant= 
roortete tdE). ,,2Ran braudjt bap eine ^apierrbt)re unb 
einen 'Sodit, roeiter nidjt§. 2Iber brennen roiirbe e§ fdjledjt, 
benn biefe§ geug ift nur nod) pdjftenS fiir ©djmiere p 
gebraudjen." „2Benn audj, roenn audj! 2Bir fatten bodj 
eine Slrt con Sidjt fiir bie brei ©ngel. 2Bem getjbrt 
biefer 2lbfaH?" „©igentlidj Sftemanbem. $d) fjabe ifjn 
pm §au§mann p fdjaffen. Db ber it)n roegroirft ober 
nidjt, ift feine ©adje." „2IIfo roare e§ root)! nidjt ge> 
ftofjten, roenn roir un§ ein bifjdjen baoon mit nad) |)aufe 
nafmten?" „©eftof)ten. Sadjerlidj! gattt feinem 9Jlen= 
fdjen ein! ®er ganje ©djmut; ift nidjt brei ^fennige 
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roert. %d) roidle bit em roenig bacon ein. TatauS 
mad)en roir brei fleine 28eU)nad)t§lid)te." 

©efagt, gctan! SCBir roaren rnrfjt attein. ©in anberer 
©eminarift ftanb babei. ©iner au§ ber crften Piaffe, 
alfo cine Klaffc iiber mir. ©§ TDiberftrebt tntr, fcincn 
Wamen p ncnnen. ©ein SBater roar ©enbarnt. liefer 
roadere Sftitfdjuter faf) alleS mit an. ©r roarnte mid) 
ttidjt etroa, fonbern er roar gans freunblid) babei, gittg 

fort unb — $eigte mid) an. Ter £)err ®ircftor 

tatn in cigener ^erfon, ben „35iebftab,l" jit unterfudjen. 
^d) gcftanb febr rutjig ein, roa§ id) getan (jatte, unb gab 
ben „9iaub", ben id) begangcn fyatte, juriicf. Qd) badjre 
tuafyrfjaftig nid)t§ 2(rge§. ©r aber nannte mid) einen 
„infernalifd)en ©fjaraf'ter" unb rtef bie ycf)rerf'onferen , i 
sufamntcn, iiber mid) unb metne Strafe ju entfdjeiben. 
Scfjon nad) einev fyalben ©tunbe rourbe fie mir »er> 
ftinbet. Qd) roar auS bein (Seminar etttlaffen unb fonttte 
geb,en, rooljin e§ mir beliebte. $<fy ging gteid) mit ber 

©djroefter — - — in bie fjeiligen ©ijriftferien 

- oijne Salg fur bie 2Beitmad)t§engel — e§ roaren 

ba§ fefjr triibe, bunfle 5Bert)nad)t§feiertage. 3d) f) a & e 
iuo()l iibcrijaupt fd)on gefagt, bafc grab 2Bei()nad)t fur 
mid) oft cine 3 e it ber Srauer, nidjt ber ^reube geroefcn 
fei. 3hi biefen 2Beit)nad)t§tagen Ibfd)ten tjeilige $Iammen 
in mir au>3, £id)ter, bie mir roert geroefen roaren. ^dj 
lernte ,yuifd)en bcm ©fyriftentum unb feinen Sefennern 
unterfd)ciben. $d) fjattc ©fyriften t'ennen gelernt, bie un= 
d)rifttid)er gegen mid) oecfaijren roaren, al§ 3 u ^ en ' Surfeit 
unb £>eiben oerfafjrcn roitrben. 

(SHutftidjerroeife jctgte fid) ba§ 9J}ini|teriuni be§ ftultus 
unb offcntlidjen Unterrid)te§, an roetd)e§ id) mid) roenbcte, 
uerftanbtgcr m\h bumaner ate bie Seminarbireftion. ^d) 
erlangte obne roeitereS bie ©enebmigung, meine unter= 
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bxodjenen ©tubien auf bcm ©eminax in ^Slauen fottjU' 
fetjen. $dj lam bort in biefelbe filaffe, alfo in bie jroeite, 
unb beftanb nadj juxMgelegtex crfter Slaffe ba§ Secret' 
ejjamen, rooxauf id) meine erfte ©telle in ®laud)au ex* 
l)ielt, balb aber nad) 2tltdjemnitj lam, unb jroax in eine 
^-abxtffdjule, beren ©djiilex auSfdjIiefjIid) au§ gtemlicE) 
exroadjfenen $abxilaxbeitexn beftanben. £>ter l)aben meine 
33efenntniffe p beginnen. £s;dj lege fie ab, ofyne ©d)eu, 
ber SOBatjrfjeit gemafs, at§ ob id) mid) nid)t mit mix felbft, 
fonbern mit einer anbern, mir fremben ^3erfon befcfjtiftigte. 

£$cl) t'omme auf bie Slrmut meiner (Sltern juriicf. 
®a§ ©jatnen fyatte einen $ractanpg -exfoxbext, fiix unfexe 
SSerbaltniffe eine loftfnielige ©adje. £>ier$u lam, ba ic£) 
al§ Setter nidjt metjr roie al§ ©djiiter fjerumlaufen 
fonnte, eine roenn aud) nod) fo befctjeibene SluS* 
ftattung an 2Bftfd)e unb anbern notroenbigen ®ingen. 
®a§ lonnten meine (SI tern nict)t bejaljlen; id) muftfe e§ 
auf mein ftonto nefnnen; ba§ fjeifit, id) borgte e§ mix, 
urn e§ oon meinem (Mjalte nad) unb nad) abpjafyleu. 
%a I)ief? e§ fparfam fein unb jeben pfennig umbretjen, 
el)e er ausgegeben rourbe! Qd) befdvcanfte mid) auf ba§ 
2leufsexfte unb uerjic^tete auf jebe SluSgabe, bie nid)t ab* 
folut notroenbig mar. $d) befafs nicfjt einmal eine Utjr, 
bie bod) fitr einen Setjrer, ber fid) nad) SOtinuten ju rid)= 
ten l)at, faft unentbefjrlid) ift. 

$ex ^abxtftjcrt, beffen ©d)ule mix anoextxaut rooxben 
max, fjatte tontxaftlid) fiix Sogis fiix mid) ju forgen. @r 
madjte fid) ba§ teidjt. (£mex feinex 23ud)b,altex befaf3 
aud) fxetc§ 2ogi§, ©tube mit ©djlafftube. 6x fyatte bis* 
l)ex betbe§ atlein befeffen; nun rourbe id) p ifym ein= 
quaxttext; er tnujjte mit mix tctten. £>texburdj oerlor ex 
feine ©elbftdnbigf'eit unb feine 33equemlid)t'eit; id) geniexte 
itjn an alien (Stfen unb Snben, unb fo Icifjt e§ fid) gax 
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root)I begretfen, bctfj id) t&m ntdjt jonbextid^ nritKommen 
roar unb tfym ber ©ebanfe natje lag, fid) auf trgenb etne 
28etfe t>on biefev ©tikung p befteien. ^m tibrigen tarn 
id) ganj gut init tym au§. Qd) roar tJjm mbglidjft ge= 
fcittig unb befyanbelte il)ti, ba id) fat), bafj er ba§ rou'nfdjte, 
a(§ ben eigenttidjen §errn be§ 2ogt§. ®a§ uerpflid£)tete 
t£m pr ©egenfreunblidjfeit. S)ie ©elegenfjett fjterp fanb 
fid) fe^r balb. ©r Ijatte Don feinen ©Item eine neue 
Safdjenufjr befommen. ©eine alte, bte er nun nid)t meijr 
braudjte, tjing unbenutjt an etnem SRagel an ber 2Banb. 
©te Ijatte einen 95krt oon pd)ften§ groangig Sftart @r 
bot fie mtr pm ^aufe an, roeit id) tone befafs ; id) lefjnte 
aber ab, benn roenn id) tnir etnmal eine Ufyr faufte, fo 
fotlte e§ eine neue, beffere fein. 5 te iftd) fi flno bi e§ n °tf) 
in roeitem gelbe, roeil id) poor meine ©djulben abp= 
flatten rjatte. 2)a madjte er felbft mtr ben 93orfd)Iag, 
feine alte Ufjr, roenn id) in bte ©dwle gefye, p mtr p 
fteden, ba id) bod) pr <pn?tltd)tot oerpfltd)tet fet. Qd) 
ging barauf ein unb roar tfmt banfbar bafttr. $n ber 
erften $eit ^ n 9 id) bte Ut)r, fobalb id) au§ ber ©djule 
prticffetjrte, fofort an ben Sfagel priid. ©pater unter* 
blieb ba§ proeilen ; id) betjtelt fie nod) ftunbenlang in ber 
2afd)e, benn eine fo auffdllige Setonung, bafj fte ntd)t 
mtr gefyore, f'am mtr ntdjt geroiffenljaft fonbern ladjer* 
(id) oor. ©d)Iie£iUd) nafym id) fie fogar auf 2Iu§gangen 
mit unb Ijing fie erft am 3(benbe, nad) meiner ^eimfetjr, 
an Drt unb ©telle, ©in roirttid) freunbfdjaftlidjer ober 
gar fjerftlidier Umgang fanb nid)t pjifdjen un§ ftatt. ©r 
bulbete mid) notgebrungen unb liejj e§ mid) proetlen 
abftd)tltd) merfen, bafj it)tn bte Sfceilung feiner Sffiofjnung 
nid)t befjage. 

$a fam 2Beit)nad)t. ^d) teitte it)m mit, bafj id) 
bie geiertage bei ben ©Item pbringen roiirbe, unb oer> 
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abfdjiebete mid) non ifjm, roeil id) nad) ©djlufj ber <5djule 
gletdti abreifen roollte, oljne erft in bie SDBotmung pritd* 
ptefiren. 2Il§ bic leijte ©djulftunbe ooriiber roar, fufyr 
id) nad) ©rnfttat, nut eine Skfjnftunbe lang, alfo gar 
nidjt roeit. 2)ie U£)x pritcfplaffen, baran fjatte id) in 
meiner $erienfreube nidjt gebadjt. 9U§ id) bemerfte, baft 
fie fid) in meiner Xafdje befanb, roar mir ba§ fefjr gleidj* 
gitltig. %d) roar mir \a nid)t ber geringften unlautern 
9lbfid)t beroufjt. liefer SIbenb bei ben ©Item roar ein 
fo gliidlidjer. %<fy fjattc bte ©djitlerjeit Winter mir; id) 
befaf? ein 2lmt; id) befam ©efyalt. ®er Stnfang sum 
Slufftieg roar ba. SJtorgen roar fjetliger 2lbenb. SGSir 
begannen fdjon fyeut bie Sfjriftbefdjerung r-orjubereiten. 
■3)abei fprad) id) iiber meine ^ufunft, iiber meine ^beale, 
bie fiir mid) aHe im tjeHften SOBeib.nadjtgglanje ftanben. 
2>er 93ater fdjroarmte mit. 2>ie Sautter roar fMglMKd). 
©rofjmutterS alte, treue 2lugen ftraljlten. 2IIS roir enb* 
lid) jur Stutje gegangen roaren, tag id) nod) lange $eit 
road) tin 93ette unb fjielt 9ted)enfdjaft iiber mid). SUleine 
innere Unflartjeit rourbe mir jum erften Sftale roirflid) be* 
roufjt. $d) fab, bie 2Ibgrimbe fjinter mir ga|nen, vox 
mir aber feinen meb,r, benn mein 2Beg fdjien jroar fd)roer 
unb mii^eoon, aber uoHig frei ju fein: ©djriftfteHer 
roerben; ©rof?e§ leiften, aber »otf)er ®rofje§ lernen! SJlUe 
inneren ^efjler, roeldje bie golgen meiner cerfeljrten @r» 
jiefjung roaren, nad) unb nad) b,erau§roerfen, bamit $la^ 
fiir 9ffeue§, Seffere§, 9tid)tigere§, @ble§ roerbe! $n biefen 
©ebanfen fd)Iief id) ein, nnb al§ id) frtiJ) erroad)te, roar 
ber Sormittag fdjon faft comber, unb id) muj?te nad) 
bem §ot)enfteiner Kljrtftmarft, um nod) einige Heine 6in* 
faufe jur 2kfd)erung fiir bie ©dnneftern ju mad)en. 
®ort traf id) einen ©enba'rm, ber mid) fragte, ob id) 
ber Sefyrer Sflan fei. 3Il§ id) bie§ beja£)te, forberte er 
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mid) auf, mit ifjm nad) bent 9ktt)aufe &u fommen, juv 
^oiijei, 100 man eine 33efragung fiir mid) fjabe. 5^1) 
ging mit, ootlftanbig af)nuna,§Io§. Qrf) nmrbe juncidjft 
in bic 2Boi)nftube gefufjrt, nicfjt in ba§ bureau. 2) a fa§ 
eine £yrau unb niiEjte. SBcffen 5 rau ' bariiber bitte id), 
fdjnmgcn ^u biirfen. Sie mar cine gute 3Mannte meiner 
Gutter, eine Sd)ulfamerabin turn if»r, unb fab, mid) mit 
angftuolten Qtugen an. SDer ©enbavm gebot mir, mid) 
nieberjufe^en, unb ging fiir f'utje I] 6 ' 1 J)inau§, feine 
•DJlctbung p madjen. $a§ benut)te bie Jvau, mid) fyaftig 
^u fragen: 

„Sie finb arretiert! SEBiffen Sic bas?" 

„ s JZein," antroortete id), tobtid) erfdjrocfen. „2Ba* 

„Sic fatten ^()tem SCftietfameraben feine 2;afd)en* 
u()r gcftobjen ijaben! SBenn man fie bei $f)nen ftnbct, 
bcfommen Sic ©efangniS unb roerben aU Scorer ab> 
gefctjt!" 

3JUr flimmcrtcn bie Stugen. 3d) Ijattc baS ©efuijl, 
al§ fjabe mid) jemanb mit einer fteute auf ben ftocf ge* 
fdjlagen. 3^ bad)te an ben geftrigen Stbenb, an meine 
©ebanf'en vox bem (£infd)iafcn, unb nun plotdid) Stbfetjung 
unb ©efangnis! 

„2(ber bic ift ja gar nidjt geftofjlen, fonbern nur ge* 
botgt!" ftammelte id), inbcm id) fie au§ ber Jafdje jog. 

„Xa% gtaubt man ^fjnen nidjt! 3Beg bamit! ©cben 
Sie fie ifjm fjeimfid) roicbcr, bod) laffcn Sie fie jetjt nid)t 
fefjen! Sdjnett, fdjnefl!" 

SJleine ^eftiirjung mar unbefcfjretbUrf). (Jin einjiger 
flarer, rutjiger ©ebanfe tjdtte mid) gerettet, aber er blieb 
au§. ^d) braud)te bie Ufjr einfad) nur oorjujeigen unb 
bie SBafjrfjeit &u fagen, fo war a(le§ gut; aber id) ftanb 
nor Scfjrerf roic im ^yieber unb fjanbefte mic im ^fiebev. 



$ie U()v oerfdjroanb, nidjt roieber in ber £afd)e, fonbern 
im Stnpgc, roofjin fie nid)t gefyorte, unb taunt roar bie§ 
gefdjefyen, fo Mjrte ber ©enbarm priid, urn mid) ab» 
pfyoten. SJlac^e id) e§ mit bent, roa§ nun gefdjat), fo 
t'urj toie moglid) ! $d) beging ben 2Baf)nfinn, ben SBeft^ 
ber \U)x in 2lbrebc p ftellen; fie rourbe abet, al§ man 
nad) ifjr fudjte, gefunben. So nernidjtete mid) alfo bie 
Sttge, anftatt baf3 fie mid) rettete; ba§ tut fie jaimmer; 

id) roar ein $ieb! Qdj rourbe nad) Sfjemnit} 

uor ben Unterfud)ung§rid)ter gefdjafft, bradjte bie 2Bet()» 
nad)t?feiertage anftatt bet ben (Sltern fyinter ©djlojj unb 
Stiegel p unb rourbe p fed)3 2Bod)en ©efctngniS oer» 
urteitt. Ob unb roomit id) mid) nerteibigt tjabe; ob id) 
pr SBerufung, pr 3Ip).ietlation, p irgenb einem 9kd)t§* 
mittet, p einem ©nabengefudje, p einem 9Inroalt meine 
3uf(ud)t nafjm, ba§ roeif; id) nid)t p fagen. $ene Sage 
finb au§ meinem ©ebad)tniffe entfdjrounben, ootlftanbig 
cntfcljrounben. $d) mbdjte au§ roidjtigen ofndjologifdjen 
©rtinbcn gem 2lfle§ fo offen unb au3fuf)rlid) roie mflglid) 
crpfjten, fann ba§ aber leiber nid)t, roeit ba§ 2(tte§ in* 
folge ganj eigenartiger, feeltfdjer |]uftdnbe, iiber bie id) 
im nadjften Kapitel p berid)ten fjaben roerbe, au§ meiner 
(Srinnerung au§geftrid)en ift. $tf) roeifj nur, bafs id) 
mid) ooffftcmbig uerloren £)atte unb baf? id) mid) bann 
in ber ^flege ber (Sltern unb befonber§ ber ©rofsmutter 
roieberfanb. 9U§ id) mid) mtifyfam erfyolt fyatte unb roie» 
ber Mftig genug auf ben 93einen roar, bin id) nad) 9Itt= 
djemnitj gegangen, urn mein befd)dbigte§ ©ebad)tni§ roie= 
ber aufpfrifdjen. 6§ roar in 33e3ief)ung auf bie Dertlicb/ 
feiten oergebenS; id) erfannte nid)t§, roeber bie gabrif, 
nod) meine bamalige Sffiofjntmg, nod) irgenb eine ©tette, 
an ber id) gang unbebingt geroefen roar. 9Xber plotjltd) 
ftanb er oor mir, mein 28obnung§genoffe, ber 33ud)tjalter. 
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6r tam mir auf ber ©trafje entgegen unb f»iett ben 
©djritt an, al§ roir un§ erreidjten. ®en ertannte id) 
fofort, er mid) audi, obgleid) er nerfidjerte, baf? id) gans 
anber§ au§fefye al§ friif»er, fo augerorbentlid) leibenb. 
©r gab mir bte £)anb unb bat mid), ib,m p cerjeifjen. 
©0, mie e§ gefommen fei, ba§ fyabe er feine§roeg§ geroollt. 
@§ tue tf)tn unenblidj leib, mir meine Sarriere cerborben 
p Ijaben! $dj fab, ifyn grofj an. Wit meine Sarriere 
oerborben? £>atte ba§ iiberfjaupt $emanb gefonnt? 
Selbft roenn ber ©taat mid) nidjt meb,r anfteUen roiH, 
gibt e§ bod) ^rioatfteHen genug, bie beffer bejatjtt roerben 
al§ biejenigen be§ ©taate§. Unb meine 2Ibfid)t roar e§ 
ja niemal§ geroefen, 33oI£§» ober gar ^abriffdjutlefjrer p 
bleiben; id) tjatte ganj 2lnbere§ geplant unb plante ba§ 
aud) nod) tjeut Qd) Iief3 ben SDtann mitten auf ber 
©trajje ftefyen unb entfernte mid), ob,ne itjm einen 93or= 
rourf p madjen. 

Qa, id) ging fort, aber rootjin?! 2)a§ afjnte id) 
bamal§ nidjt. £$d) tjabe tm leijten SSerlaufe biefer 3)ar= 
ftellung gefagt, baf? bie 2lbgritnbe tjinter mir lagen, nor 
mir aber feme, unb baf? id) bie Slbfidji Ijegte, ©rofjeS p 
leiften, oorfjer aber ©rofje§ p lernen. ®a§ Gcrftere roar 
falfd). $ie Slbgriinbe lagen ganj im ©egenteile nidjt 
b,inter mir, fonbern oor mir. Itnb ba§ ©rofie, roa§ id) 
p lernen unb p leiften Ijatte, roar, in biefe Stbgriinbe 
p ftitr^en, ob,ne p jerfcfjmettern, unb jenfeitg frei tjinauf* 
pfteigen, ot)ne jemal§ roieber priicfpfallen. 2)ie§ ift bie 
fdjroerfte Slufgabe, bie e§ fiir einen ©terbtidjen gibt, unb 
id) glaube, id) Ijabe fie gelbft. 



V. 
Im Hbcjrunde. 



C^tfy tomme nun ju ber &\t, roeldje fur mid) unb fur jeben 
<0 9ftenfd)enfreunb bie fd)redtid)fte, fiir ben ^fodjologen 
aber bie intereffantefte ift. ©§ tiegt mir in ber fcrjrelbenben 
£>anb unb in ber geber, ber corliegenben 3)arftetlung 
jene pfudptogifdje ober gar rriminalpfndjologifcije garbung 
ju geben, roeldje am beften geeignet roare, ba§, roa§ ba= 
mal§ in mir oorgegangen ift, fiir ben gadjmann begreiftid) 
ju madjen; aber id) fdjreibe l)ier ntctjt fiir ben feden* 
f'unbigen ©pejtatiften, fonbern fiir bie 2Mt, in ber meine 
SBiidjer gelefen roerben, unb Ijabe mid) atfo alter SSerfudje, 
^fncfjologie ju treiben, p entfjalten. Qd) toerbe infotge 
beffen aile gadjauSbriicfe uermeiben unb tieber einen bilb^ 
(idjen 2tu§brucf in 2tnroenbung bringen al§ einen, ber 
-nidjt altgemein oerftdnblid) ift. 

®ie im letjten Kapitel erjdfylte 33egefeent)eit fjatte roic 
ein ©d)Iag auf mid) geroirtt, roie ein ©djlag iiber ben 
®opf, unter beffen 2Bud)t man in fid) felbft 5ufammen» 
bridjt. Unb id) brad) jufammen! $d) ftanb jroar roieber 
auf, bod) nur aufjerlid); innerlid) btieb id) in bumpfer 
Setaubung liegen; roodjenlang, ja monatelang. 2>af? e§ 
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grab pr 2Beib,nad)t§3eit gefdjefjen roar, tjatte bie 2Birfung 
nerboppelt. Db id) mid) an einen 9led)t§anroalt roenbete, 
ob id) 58erufung eingelegt, appelliert ober fonft irgenb ein 
9ted)t§mittel ergriffen I)abe, ba§ roeif? id) nidjt. $d) roeifj 
nut nod), baj? id) fed)§ SBodjen lang in einer gette raoljute, 
jroei anbere SDtiinner mit mir. ©ie roaren Unterfudjung§» 
gefangene. SDtan fd)ien mid) alfo fitr ungefafyrlid) p 
fatten, fonft b,atte man mid) nid)t mit ^Jetfonen pfammen* 
gefperrt, bte nod) nidjt abgeurteilt roaren. ®er ©ine 
roar ein 83ant*beamter, ber 3lnbere ein ^otelier. 2Be§ljalb 
fie in ttnterfudjung fafjen, ba§ fiimmerte mid) nidjt. ©ie 
jeigten fid) lieb p mir unb gaben fid) 9flitl)e, mid) au§ 
bem guftanbe innerlidjer SSerfteinerung, in bem id) mid) 
befanb, emporpfyeben, bod) oergebltdj. $d) oerliefj bie 
getle nad) 58eenbigung meiner £>aft mit berfelben ®mp= 
finbung§Iofigfeit, in ber id) fie betreten fjatte. $dj ging 
jjeim, p ben ©Item. 

2Beber bem SSater, nod) ber SOlutter, nod) ber ©rofj* 
mutter, nod) ben ©cfjroeftern ftel e§.ein, mir 23orroiirfe 
p madjen. llnb ba§ roar gerabep entfet)lidj! 91I§ id) 
bamal§ in meinem tinblicfjen Unoerftanb nad) ©panien 
roollte unb SSater mid) fjeimljolte, tjatte id) mir oorgenommen, 
tf)tt ntemafe roieber mit 91el)nltd)em p betritben, unb e§ 
roar fo ganj anber§ unb fo oiel fd)Iimmer gefommen! 
Urn meine gufttnft ober inn eine SCnfteHung roar e§ mir 
nidjt; bie Ijatte id) p jeber $eit erfjalten fonnen. 9fun 
ba e§ fo ftanb, fyanbelte e§ fid) fitr mid) barum, nidjt 
erft feitroart§ abpfdjroeifen, fonbern gleidj je^t unb fitr 
immer in ben SBeg einpbiegen, an beffen anberm ©nbe 
bie Qbeale lagen, bie id) feit meiner Snabenjeit im tiefften 
^erjentrug. ©djriftfteUer roerben, ®idjterroerben! Semen, 
lernen, lernen! 2tm ©rofsen, ©djonen, ©beln mid) empor* 
arbeiten au§ ber je^igen tiefen Stiebrigfeit! %xe 2Mt 



ate 23iif)tte lennen lernen, unb bie Sfflenfdj^eit, bie fid) 
auf tljr beroegt! Unb am <5d)Iuffe biefe§ fdiroeren, arbeitS* 
reidjen £eben§ fur bie anbere 33iti>nc fd)reiben, fur ba§ 
heater, urn bort bie 9tatfel p ItSfen, bie mid) fdpn fett 
fritljefter Kinbfjeit umfangen fatten unb bie id) Ijeut jroar 
fufylte, aber nod) lange, lange, lange nid)t begriff! 

®iefer fid) in mir BoIlpet)enbe ©ebanfen» ober 2BiHen§* 
oorgang roar nidjt etroa ein Hater, furj unb biinbig fid) 
au§fpred)enber, o nein, benn e§ fyerrfd)te jetjt in mir ba§ 
ftrifte ©egenteit oon Slarljeit; e§ roar SRadjt; eS gab 
nur roenige freie StugenblicEe, in benen id) roeiterfab,, 
al§ grab ber tjeutige Sag mid) fefjen liefj. S)iefe 9?ad)t 
roar nidjt ganj bunfel; fie fyatte 2)ammerlid)t. Unb 
fonberbar, fiS erftredte fid) nur auf bie ©eele, ntcfcjt aud) 
auf ben ©eift. $d) roar feelenfranf, aber nidjt geifte§» 
franf. %ty befaf? bie ga£)igfeit p jebem logifdjen ©djluffe, 
pr Sofung jeber matfjemai'ifdjen 2lufgabe. Qdj Ijatte 
ben fdjarfften Gsinblicf in aHe§, roa§ aufjer mir lag; aber 
fobalb e§ fid) mir nafyerte, um p mir in SBejietyung p 
treten, b,5rte biefe ©infidjt auf. 3d) max n ^ imftanbe, 
mid) fetbft p betradjten, mid) felbft p oerfteljen, mid) 
felbft p fiiljren unb p tenfen. Sftur proeilen fam ein 
aiugenblicl, ber mir bie ^abjgjeit brad)te, p roiffen, roa§ 
id) rooHte, unb bann rourbe biefe§ SBoHen feftge^alten bi§ 
pm nadjften 91ugenblicfe. @§ roar ein ^uftanb, xok id) 
ifjn nod) bei feinem SDtenfdjen gefeljen unb in feinem 
SBudje gelefen Ijatte. Unb id) roar mir biefe§ feelifd)en 
$uftanbe§ geiftig fel)r rooljl beroufjt, befafj aber nidjt 
bie 9Jtad)t, tb,n p anbern ober gar p iiberroinben. ©§ 
bilbete ftd) bei mir ba§ Seroufjtfein ljerau§, bafj id) fein 
©anjeS meljr fei, fonbern eine gefpaltene ^erffinlidjfett, 
ganj bem neuen Seljrfa^e entfpredjenb, nidjt ©injelroefen, 
fonbern ®rama ift ber SDtenfd). £$n biefem 2)rama gab 
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e§ oerfdjiebene, tjanbelnbe ^8erfonlid)Mten, bie fid) balb 
gar nidjt, balb aber aud) feljr genau non einanber unter= 
fdjieben. 

%a max junadjft id) felbft, ndmlid) id), ber id) ba§ 
3lUe§ beobadjtete. 2Iber roer biefe§ $d) eigentlid) roar 
unb roo e§ fterfte, ba§ »ermod)te id) nidjt ju fagen. ©§ 
befajj grofje Sletjnlidjt'eit mit meinem SSater unb Ijatte 
aHe feine getjter. ©in $roeite§ SDBefett in mit ftanb ftet§ 
nur in ber gerne. ©§ glid) einer gee, einem ©ngel, 
einer jener reinen, beglMenben ©eftalten au§ ©rofjmutter§ 
ajlftrdjenbudje. ©§ malmte; e§ roarnte. @§ ladjelte, 
roenn id) gel)otd)te, unb e§ trauerte^ roenn id) ungetiorfam 
roar. 2)ie britte ©eftalt, natiirlid) nidjt ftirperlidje, fonbern 
feelifdje ©eftalt, mar mit birett roiberlid). gatal, Ijtifjtidj, 
IjSIjnifd), abftofjenb, ftet§ finftet unb brob>nb; anber§ l)abe 
id) fie nie gefeljen, unb anber§ fjabe id) fte nie gefybrt. 
S)enn id) fal) fie nidjt nur, fonbern id) tjtirte fie aud) ; fie 
fptadj. ©ie fptadj oft gan^e Sage unb ganje Stadjte 
lang in einem fott ju mir. Unb fie roottte nie ba§ ©ute, 
fonbern ftet§ nur ba§, maS bo§ unb ungefepdj roar. 
<3ie roar mir neu; id) Ijatte fie nie gefefyen, fonbern erft 
jetjt, feitbem id) innerlid) gefpalten roar. 2fi>er roenn fie 
einmal frill roar unb id) barum $eit fanb, fie unbemetlt 
unb aufmerffam ju betrad)ten, bann tarn, fte mir fo t>er> 
traut unb fo befannt nor, al§ ob id) fie fdjon taufenbmal 
gefeljen t)citte. 3)ann roed)felte tljrc ©eftalt, unb e§ roed)» 
felte audj il)t ©eftd)t. $8alb ftammte fie au§ Sa^enborf, 
au§ bem S?egelfdjub ober a\t§ bet Siigenfdjmiebe. §eut 
fal) fie au§ roie Sftinalbo SRinalbini, morgen roie bet 
9taubritter ®uno ton bet ©ulenburg unb iibermorgen 
roie ber fromme ©eminarbireftor, al§ er nor meinem 
Salgpapiere ftanb. 

3)iefe inneren 33eobad)tungen mad)te id) ntd)t mit 
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einem Wlak, fonbern nad) utib nad). ©§ oergingen uietc, 
otele SJlonate, bi§ fie fid) in mir fo roett entroidelt fatten, 
baf? id) fie mit bent geiftigen Sluge faffen unb burd) ba§ 
©ebad)tni§ feftfjalten fonnte. Unb ba begann id) ju be* 
greifen, urn roa§ e§ fid) eigentlid) fyanbette. 2Ba§ fid) in 
jebem SRenfdjen Dottpefjt, ofjne bafj er e§ bemertt ober 
aud) nur afjnt, ba§ ooHpg fid) in mir, inbem id) e§ fab, 
unb I)brte. Sffiar bie§ ein 93orjug, eine ®otte§gnabe? 
Dber roar id) oerriicft? ®ann aber jebenfafl§ nid)t geifiig, 
fonbern f eelif d) oerriicft, benn id) mad)le bief e 93eobad)tungen 
mit einer Dbjeftioitat unb Saltbliitigfeit, al§ ob e§ fid) 
nid)t um mid) felbft, fonbern urn einen gang anbern, mir 
ootlftdnbig fremben 9J?enfd)en Jjanbte. Unb id) lebte ba§ 
geroi)i)nlid)e, aHtaglidje Seben ganj fo, nrie jebe gefunbe 
^erfon e§ lebt, bie oon berartigen pfndjologifdjen Sor* 
gangen nid)t angefod)ten roirb. ©§ fet)rte mir bie Sraft 
unb ber SBifte pm Seben pritd. ^d) arbeitete. £jd) 
gab Unterricfcjt in SSJlufif unb fremben ©pradjen. Qd) 
bid)tete; id) tomponierte. :3d) bilbete mir eine Heine 
^nftrumentattapeHe, um ba§, roa§ id) fomponierte, ein» 
pitben unb au§pfit£)ren. ®§ leben nod) tjeut SEditglieber 
biefer SapeHe. $d) nmrbe 2)ireftor eine§ ©efangoerein§, 
mit bem id) ttffentlid»c Konjerte gab, tro^ meiner ^ugenb. 
Unb id) begann, p fdjriftfteHern. ^^) fd)rieb erft £>umo=< 
resfen, bann .©rjgebtrgifdje 2>orfgefd)id)ten". ^d) fjatte 
nid)t bie geringfte 9tot, SSerleger p finben. ©ute, padenbe 
§umore§fen finb dufjerft felten unb roerben ijod) bejaljlt. 
S)te meinigen gingen au§ einer. 3eitung in bie anbere. 
©§ roar eine greube, p feljen, roie fid) ba§ fo oortrefflid) 
entroicfette. 2lber biefe greube rourbe in ber graufamften 
2Betfe burd) eine anbere ©ntroicfelung oergallt, bie fid) 
p gieid)er 3 e ^t un ^ ^ em tonfortn in meinem ^nnern 
oottpg. ®ie ©paltung bort griff roeiter um fid). £$ebe 

tDlag, <Dtein Sefcen unb StreBen. 8 
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©mpftnbung, jebe§ @efii£)I fdjien gorm onnefjmen ju 
rooHen. @§ nrimmette con ©eftalten in mir, bie mitforgen, 
mitarbeiten, mitfdjaffen, mitbid)ten unb mitfomponieren 
roollten. Unb jebe biefer ©eftalten fpracb, ; td) mufste fie 
fyoren. ©§ roar jum roafynfinnig roerben! 2Bie e§ fritfjer 
aufier mir felbft nur jroei ©eftalten gegeben fjatte, bie 
IjeUe unb bie bunfle, fo jetjt aufjer mir jn>ei ©ruppen. 
Unb je Iftnger e§ bauerte, baf? fie ftcE) t>on einanber 
unterfdjieben, urn fo beutlidjer erfannte id) fie. ©§ fampften 
ba groci einanber feinblidje £>eerlager gegen einanber: 
©rof?mutter§ fjette, lidjte 33ibel* unb 9Jlard)engeftatten 
gegen bie fdjmutjigen S)amone jener ungludfeligen ^ofjen* 
fteiner SeiEjbibliotEjef. Slrbiftan gegen ^fdjinniftan. "Sie 
iibererbten ©ebanfen be§ ©umpfe§, in bem id) geboren 
rourbe, gegen bie begludenben $been be§ £>od)Ianbe§, 
nadj bem id) ftrebte. 3)ie 9Kia§men einer oergifteten 
Kinber* unb ^ugenbjeit gegen bie reinen, befeligenben 
S03unfd)e unb §offnungen, mit benen tdEi in bie fjufunft 
fdjaute, bie Siige gegen bie SBafjrfjeit, ba§ Softer gegen 
bie Stugenb, bie etngeborene menfrfjlidje 33eftie gegen bie 
2Biebergeburt, nad) ber jeber ©terbltdje §u ftreben f)at, 
um jum ©belmenfdjen ju roerben. 

©oldje innere Kdmpfe |at jeber benfenbe Sftenfd), 
ber oorroiirtS ftrebt, burdjpmadjen. Ski il)m ftnb e§ 
©ebanfen unb ©mpfinoungen, bie gegen einanber ftreiten. 
33ei mir aber fatten biefe ©ebanlen unb 9tegungen fid) 
ju ftdjtbaren unb prbaren ©eftalten uerbidjtet. $<3) fa£> 
fie bei gefdjloffenen Stugen, unb id) fyflrte fie, bei Sag unb 
bei Sftadjt; fie ftiirten mid) au§ ber 2lrbeit; fie roedten 
mid) au§ bem ©djlafe. ®ie bunften roaren madjtiger 
al§ bie fyetlen ; gegen if)te ^ubringlidjfeit gab e§ feinen 
SCBiberftanb. $n geroofynlidjen ©tunben berrfdjte 9iul)e 
in mir; ba gab e§ feinen Sonfiitt. ©obalb id} aber p 
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arbeiten begann, erroadjte ©eftalt urn ©eftalt. ©ine jebe 
roollte bie 2lrbeit fo, rote fie e§ roiinfd)te. 2tudj Jam 
e§ fetjr auf ba§ Sterna an, tuelcEjeS idj betjanbette. ©egen 
eine luftige ^umoresfe t)atte Sttemanb etroa§. 2)ie fomtte 
idj ofjne ©treit unb ©torung ooltenben. $ei einer ernften 
5)orfgefd)idjte aber erljoben fid) satjlreidje ©timmen fur 
unb gegen mid). $n biefen 2>orfgefd)ic£)ten nrie§ id) 
regelmafng nad), baf? ©ott nidjt mit fid) fpotten Idjjt, 
fonbern genau fo ftraft, rote man fiinbigt. £>iergegen 
empbrten fid) gerotffe ©eftalten in mir. 'Sen grofjten 
SBtberftanb aber faub id), fobalb id) in meinen Sltbeiten 
obet meiner Sefture nod) i)BE>ere fitnien beftteg. SOBenn 
id) mit ein religio§ ober etfjiftf) obet afttjetifdj tjofjeS 
Sterna fteHte, empMe fidj bie buntle ©eftalt in mit mit 
alter SJtadjt bagegen unb bereitete mir Ouaten, bie ganj 
unau§fpred)Iid) finb. Um ju jetgen, in roetrfjer 2Betfe 
ba§ nor fidj ging unb roa§ fiir Dualen ba§ roaren, roiK 
id) ein erliiuternbe§ Seifpiel bringen : $j<f) Ijattc ben 3tuf» 
trag ertjalten, eine ^arobie con „be§ ©cinger§ gludj" 
ton Ufjlanb p fdjretben. $d) tat e§. ®ie ^arobie be= 
lam ben £itel „be§ @djneiber§ $Iudj". ©in ©djneiber 
oerftudjte einen ©djufter, fein baufallige§ §au§dien unb 
rotnjigeS ©artdjen, in bem nut jroei Gtadjelbeerbufdje 
ftanben. Set ber SSerftudjung be§ $au§d)en§ tarn e§ 
ju fotgenben ^eilen: 

„Sie ^gpotljefen lauem 
Sdjon Ijeut auf euem Stutj. 

3(>r tiorts, oemidjte SJtauem, 
3d) mad)' e8 mit eud) fur}!" 
£>tefe ^arobte btdjtete id), ofjne innerlidj babei geftbrt p 
fein. ©egen fo ntebrige ©adjen gab e§ nidjt bie gertngfte 
©mporung in mir. 9htr bie lidjte ©eftalt oerfdmjanb ; 
fie trauerte, benn mein Sonnen reidjte p ©efferem unb 



©bterem au§. ©huge $eit [pater Jjatte id) ein Seljrgebidjt 
p fdjreiben, oon bem mir jetst nur nodj folgenbe ©tropin 
gegenroartig finb: 

„2Benn i()r erft felbft baS SBort oerftanben, 

2)a8 euer §eilanb eudj gele!)rt 
Unb eS in euren eig'nen Canben 

Sefolgt unb mit ©e&orfam eljrt, 
SDann einet fidj ju einem ©ttome 

Sie SJlen[djf)eit oH oon nafi unb fern 
Unb Inter anfietenb in bem Some 

©er ©djopfung »or bem einen §emt. 
S)ann roirb ber ©laube iriumpljieren, 
£)er einen ©ott unb SJater fennt; 
®ie Stamen finfen, unb eg fittjten 
®ie 2Bege all jum girmoment." 

Kaum Ijatte id) mid) tjingefetjt, um bie 3)i§pofttion p 
biefem Ijodjftrebenben ©ebttfjt nieberpfdjreiben, fo trat 
eine feltene Slarljeit in mir ein, id) fat) ba§ frofje Sadjeln 
ber listen ©eftalt, unb l)unbert fdjone, eble ©ebanfen ei(» 
ten fjerbei, um oon mir aufgenommen p roerben. $d) griff 
pr geber. S)a aber roar e§ plotjlid), at§ ob ein fd)roar$er 
SSortjang in mir nieberfaHe. 2)ie ®tarf)eit roar ooriiber; 
bie lidjte ©eftalt oerfdjroanb ; bie bunfte taud)te auf, 
t)bt)nifd) lacfyenb, unb ttberalT, burd) mein ganjeS innere§ 
Sffiefen, erfdjotl e§ rote mit ljunbert ©timmen „be§ 
©dmeiber§ gludj, be§ ©djneiber§ gludj, be§ ©djneiberS 
gtudj u. f. ro.!" ©o Hang e§ ftunben* unb ftunbenlang 
in mir fort, enblo§, unaufljorlid) unb otjne bie geringfte 
$aufe, nid)t etroa nur in ber ©inbilbung, fonbern roirHid), 
roirflid). (£§ roar, al§ ob biefe ©timmen nidjt in mir, 
fonbern grab oor meinem aufsern Dfjr ertonten. $d) 
gab mir alTe SOtulje, fie pm ©djroetgen p bringen, bod) 
roar ba§, fo lange id) bie geber in ber £>anb titelt unb 
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pm ©djreiben ft^en blteb, nergeblid). 9tucE) al§ id) auf* 
ftanb, flangen fie fort, unb nur al§ mit ber ©ebanfe tarn, 
auf ba§ Seijrgebidjt p t>erjid)ten, trat augenblidtid) 
©djroeigen ein. 3)a id) aber tnein SBerfpredjen, e§ anp* 
fertigen, fjalten mufite, fo griff id) balb roieber jut geber. 
©ofort erflang ber ©timmendjor con 9teuem „be§ 
©d)neiber§ glud), be§ <Sd)neiber§ glud)!" unb al§ id) 
trotjbem aHe meine ©ebanfen auf meine Slufgaben louden* 
trierte, tatnen bie lautgebriiHten <Sa|$e f)inp „2)ie §npo» 
tb,er"en lauern, bie £>t)pot{)efen lauern; ifjr f)6rt§, oerrudjte 
TOauern, xi)x Ijort§, oerrudjte SEftauern!" £)a§ ging ben 
ganjen £ag unb bie ganje S^ac^t fyinburd) unb aud) bann 
nod) immer metier. SMn anberer Sftenfd) fab, unb prte 
eS; 9tiemanb al)nte, roa§ unb roie furdjtbar id) litt. 
$eber 2Inbere Ijatte ba§ al§ SOSaljnfinn bejeidjnet, id) aber 
nid)t. $dj blieb faltbltitig unb beobadjtete mid), ^d) 
fe^te e§ trog aUer ©egenroefyr burdj, baf? mein ©ebidjt 
pr oereinbarten 3eit fertig raurbe. 2lber berartige ©iege 
fjatte id) immer fetjr teuer p bejafylen; id) brad) bann 
innerlid) pfammen. 

fieiber erftredte fid) biefe geroalttatige 3Serf)inberung 
meintr guten SBorfatje nid)t nur auf meine ©tubien unb 
2Irbeiten, fonbern nod) trie! meljr unb ganj befonber§ aud) 
auf meine £eben§fub,rung, auf mein aECtaglidjeS %nn. 
©§ roar, al§ ob id) au§ jener $eUe, in ber id) fed)§ 
aOSodjen lang eingeferfert geroefen roar, eine ganje Sttenge 
unfidjtbarer aSerbredjererjftenjen mit fjeimgebradjt fyatte, 
bie e§ nun al§ iJjre 2Iufgabe betradjteten, fid) bei mir 
einpntften unb mid) iijnen gleidjgefinnt p mad)en. Qdj 
fab, fie ntd)t; id) fab, nur bie finftere, l)olmifd)e £aupt= 
geftalt au§ bem ijetmatlidjen ©umpf unb ben £>o£)enfteiner 
(Sdjunbromanen ; aber fie fpradjen auf mid) ein; fie be* 
einflufjten mid). Unb roenn id) mid) bagegen ftroubtc, 
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fo rourben fie tauter, um mid) p betciuben unb fo ju 
ermiiben, baft id) bie Kraft gum SBiberftanb oertor. ®ie 
£>auptfad)e roar, bafj id) mid) radjen fotlte, radjen an 
bem ©igentumer jener ttb,r, ber mid) angejeigt Ijatte, nur 
um mid) au§ feiner 2Bof)nung loSptoerben, radjen an 
ber ^olijei, radjen an bem Stidjter, radjen am ©taate, 
an ber SEftenfdjfyeit, itberfyaupt an jebermann! $dj roar 
ein Sftuftermenfdj, roetf?, rein unb unfdjutbig roie ein 
Samm. S)ie Sffielt ^atte mid) betrogen um meine Qw 
f'unft, um mein 8eben§glM. SBoburdj? 1)aburd), bajj 
id) ba§ blieb, roop fie midj gemadjt t)atte, namlid) ein 
93erbredjer. 

S)a§ roar e§, roa§ bie Skrfudjer in meinem $nnern 
oon mir forberten. !yd) roefyrte midj, fo met id) fonnte, 
fo roeit meine Srafte reidjten. $d) gab allem, roa§ id) 
bamat§ fdjrteb, befonber§ meinen ®orfgefd)id)ten, eine 
etf)tfd)e, eine ftreng gefe^Udje, eine tonig§treue Senbenj. 
®a§ tat id), nid)t nur anbern fonbern aud) mir felbft 
jur ©tiitje. Stber roie fdjroer, roie unenbtid) fdjroer ift 
mir bag geroorben! SBenn id) nidjt tat, roa§ biefe tauten 
Stimmen in mir oerlangten, rourbe id) con itjnen mit 
£>ot)ngelad)ter, mit $Iud)en unb 93erroiinfd)ungen iiber> 
fcfcjiittet, nid)t nur ftunbenlang, fonbern fjalbe Sage unb 
ganje 9?ad)te tang, $dj bin, um biefen ©timmen ju ent* 
getjen, au§ bem Sett gefprungen unb b,inau§ in ben 9tegen 
unb ba§ ©djneegeftober gelaufen. ©§ b,at mid) fortge» 
trieben, rote roeit, roie roeit! $d) bin au§ ber £>eimat 
fort, um mid) p retten, fein SJlenfdj roujjte, rootjtn, bod) 
e§ jog mid) roieber unb immer roieber priid. Sftemanb 
erfufjr, roa§ in mir oorging unb roie un» ober gar iiber= 
menfd)Iid) id) fampfte, roeber SSater nodj Sftutter nod) 
©rofsmutter nod) eine ber ©djroeftern. llnb nod) otel 
roeniger ein anberer, ein frember 9Jtenfd); man fjatte mid) 
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\a bod) nidjt oerftanben, fonbern mtdj einfadj fur tiber* 
gefdjnapct erflcirt. Db irgenb $etnanb an meiner ©telle 
ba§ au§gefjalten fjdtte, ba§ roeifj id) nidjt, id) glaube e§ 
aber faum. $dj roar foroof)! forpertidj al§ audj geiftig 
ein Mftiger, fogat ein feljr Mftiger Sftenfd), a6er id) 
rourbe bennodj timber unb tmtber. ®§ lamen pnadjft 
Sage, bann aber ganje Sffiodjen, in benen e§ ooUftatibig 
buntel in mir rourbe; ba nmfite idj faum ober oft audj 
gar nidjt, roa§ id) tat. $n foldjen >}eiten roar bie lidjte 
©eftalt in mir ooEftanbig oerfdjrounben. 2)a§ buntle 
SOBefen fufyrte mid) an ber £>anb. ©§ ging immerfort 
am Slbgrunb f)in. $8alb foltte id) bie§, balb jene§ tun, 
roa§ bod) oerboten roar. $dj roefjrte mid) guletjt nur 
nod) roie im Sraum. !gatti id) ben ©Item ober bod) 
roenigften§ ©rofjntutter gefagt, roie e§ urn mid) ftanb, fo 
roare ber tiefe ©turj, bem id) entgegentrieb, genrifslidj 
unterblieben. Unb er fam, nidjt bafjeim in ber §eimat, 
fonbern in Seipjig, rootjin mid) eine £f>eaterangelegenl)eit 
fitljrte. ®ort fjabe id), ber id) gar nid)t§ berartigeS braudjte, 
Staudjroaren gefauft unb bin mit ifjnen oerfdjrounben, oljne 
p beptjlen. 2Bie id) e§ angefangen Ijabe, bie§ ferttg p 
bringen, ba§ fann id) nid)t meb,r f agen ; id) Ijabe e§ roafjr* 
fdjetnlid) aud; fdjon bamal§ nidjt geroufst. 1)enn fur mtdj 
tft e§ fidjer unb geroifj, bafj id) gan$ untnoglid) bet flarem 
SSeroufitfein gefjanbelt b,aben fann. $d) roetfj oon ber 
barauf folgenben ©ertdjtSoerfjanbtung gar nidjt§ meljr, 
roeber im (Stnjetnen nod) im ©anjen. $d) fann mid) 
aud) nidjt auf ben SEBortlaut be§ UrteilS befinnen. fyd) 
Ijabe bi§ je^t geglaubt, bag bie ©trafe oier $a^re ©e» 
fdngni§ betragen Ijabe; nadj bem aber, roa§ jetjt fyiertiber 
in ben $eitungen ftefjt, ift e§ nod) ein SRonat bariiber 
geroefen. SDod) ba§ ift Dfebenfadje. §auptfadje ift, bafj 
ber Slbgrunb nidjt oergeblidj fur mid) offengeftanben b,atte. 
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Qdj roar fymabgeftftrgt; id) rourbe in ba§ 2anbe§gefangni§ 
groicfau eingeliefert. 

Qfyt id) mid) iiber biefe meine £>etentien nerbreite, 
fjabe id) mid) gegen einige 33orurtei(e unb falfd^e 2In* 
ftfjammgen ju roenben, bie fidj gegen 2l(le§, roa§ mit bent 
©trafooHjug jufammenfyangt, ridjten unb mit benen nun 
bod) enblicf) einrnal aufgeraumt roerben foltte. Qd) £)abe 
mcmtfjen gebilbeten Sftitgefangenen in begreiftidjer aber 
unberedjttgter ©rbitterung broken Ijoren, bafs er nad) feiner 
©ntlaffung ein 93ud) iiber feine ©efangenfdjaft fdjreiben 
roerbe, um bie ebenfo fdjroeren roie unjcifyligen SDtanget 
unferer StedjtSpfiege unb unfere§ ©trafooflsugeS aufju* 
becfen. ©in uerftanbiger SOlann Iddjelt uber foldje £>rob/ 
ungen, bie jroar au§gefprod)en aber nut tjodjft felten au§* 
gefitfjrt roerben. Qeber entlaffene ©efangene, ber ©fyr* 
gefiit)! befit)t, ift frol), bie geit ber ©trafe b,inter fid) ju 
fjaben. ©§ fatlt if)m ntd)t ein, ba§, roa§ biSljer bod) nur 
roenige roufjten, nun, ba e§ iiberftanben ift, an bie tiolle 
Deffentltdjfeit ju bringen. @r fdjroeigt atfo. Unb ba§ 
ift gut, roeil fein 2htd), roenn er e§ fdjriebe, geroifc be* 
roeifen rourbe, ba§ unter taufenb ©efangenen taunt enter 
ift, ber iiber fid) unb feine Seftrafung unbefangen unb 
fadjgemcif? ju urteiten oermag. $d) aber glaube, mid) 
ju biefer ©ad)lid)feit unb Unbefangenb,eit emporgearbeitet 
ju fyaben; id) Ijalte mein ttrteil fur rool)Ierroogen unb 
ridjtig unb fiifjle mid) oerpflidjtet, tjier folgenbe $unfte 
feftjuftetlen: 

®ie geiten, in benen bie ©efangniffe at§ „9Serbredjep 
fdjulen" bejeirfjnet roerben burften, finb langft oortiber. 
$n unfern ©trafanftalten get)t e§ nidjt roeniger moralifd) 
unb nictjt roeniger Ijuman al§ in ber $reif)eit ju. 

®a§, roa§ man einft at§ „93erbred)erroett" branb* 
marfte, gibt e§ nid)t mel)r. 3)te 93eroof)nerfd)aft ber 
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fjeutigen ©traffyaufer refrutiert fidj au§ often ©tdnben 
be§ 9SoIfe§. ©ie fet$t ftct) in Sejieljung auf 93eruf unb 
^ntettigen^ au§ benfelben ^rojentfdtjen ^ufammen rote bie 
bet „Unbeftraften". 

2ln ber 2at be§ (Sinjelnen ift aud) bie ®ef amtljeit f djulb. 
©ie fjat t£>n urn ifyrer felbft roiHen ju „ent"»fd)ulbigen. 

3)cr beutfdje 9lid)terftanb ift fid) ber 2Baf)rf)eit biefe§ 
©a^e§ root)iberouf3t. £jd) E)abe feinen einjigen 9tid)ter 
fennen gelernt, aud) unter benen, roeldje gegen mid) ent* 
fdjieben, bem icl) einen 93orrourf madjen fBnnte. 3)ie 
jaljtretdjen ^rojeffe, ju benen meine ©egner mid) form' 
lid) jroingen, geben tnir reidjlidje ©etegentjett, (Srfatjr* 
ungen p madjen, unb id} muf? fagen, bafj id) aHe biefe 
£>erren, foroot)! <5traf=> al§ aud) ^ioilridjter, nur fjocb/ 
adjten fann. £$d) fyabe fogar ben gatt erlebt, baf? ein 
®re§bener 9>tttf)ter mir 9tedjt gab, obtooijl aHe feine 33er= 
roanbten unb Sefannten gegen mid) roaren unb iljn in 
biefem ©inne ju beeinfluffen fud)ten. SBeldje ©enug* 
tuung unb roeldj ein 93ertrauen ju bem gan^en 3tidjter» 
ftanb bie§ erroedt, ba§ roeif? nur ber, ber ©leidje§ roie 
id) erlebte. 

$n SBejieljurtg auf ben ©trafooHjug fjabe id) ba§= 
felbe auSjufpredjen. 3(d) tjabe roaljrenb meiner ©efangen» 
fdjaft nid)t einen einjigen Dberbeamten ober 2Iuffefjer 
fennen gelernt, ber mir in 93e$iel)ung auf ©eredjtigfeit 
unb |>umanitat ©runb ju irgenb einen; £abel gegeben 
fydtte. £$d) befjaupte fogar, bafj bie 2Iuffef)er bie ©trenge 
be§ 2)ienfte§ met ftdrfer empfinben al§ ber ©efangenc 
felbft. 3d) Ijabe I)unberte con ailaleit eine ©iite, einc 
©ebulb unb Sangmut berounbert, roeldje mir unmoglid) 
geroefen rodre. 3)a§ ©efdngni§ ift fein KonjertfjauS unb 
f'ein 2:an5faton, fonbern eine fetjr, feljr ernfte ©tdtte, in 
rocldjer ber SJtenfd) jur ©rfenntni§ feiner felbft ju fomuten 
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tjat. SDerjenige ®etinierte, ber fo oerftdnbtg tft, fid) bies 
ju fagen, roirb niemafe ©runb 5m Klage, fonbern ode 
mbglidje £>ilfe ftnben, bo§, roa§ itnn t>orproerfen roar, 
cergeffen p madjen. ©§ gab Skatnte, bte id) IjerjUd) 
(ieb geroann, imb id) bin ootlftdnbig tiberjeugt, baf? tfjre 
©rnriberung btefer metner ^uneigung n ^ ^ ma nm m* 5 
getdufdjt, fonbern eljriid) unb aufrid)tig roar. 

SDBenn bie (Srfolge unferer 9?ed)tfpredjung unb unfers 
Straf»oHpge§ tro^bem nidjt foldje finb, rote roir fie un§ 
rotinfdjen, fo tragen roafjrlidj nidjt bie Stidjter unb aud) 
nidjt bie ©trafanftatt§beamten bie ©dutlb, fonbern bie 
Urfadjen finb ganj anberSroo p fudjen, ndntlid) in ber 
9flangetfjafttgWt ber ©efetjgebung, in ber toridjten ©elbft* 
geredjttgfeit be§ lieben 9?dd)ften, in geroiffen, allp tief 
eingefreffenen 93orurteilen unb nidjt pm geringften aud) 
in unferer fogenannten, tjodjgepriefenen „Krimtnatpft)djo» 
logie", an roeldje nur geroiffe gadjleute glauben, nidjt 
abet ber roirtlidje SRenfdjenfenner unb nodj oiel roentger 
ber, urn ben e§ fid) Jjier eigentlici) fjanbelt, ndmlidj ber 
fogenannte SBerbredjer. 

®ie§ finb bie Ouellen, au§ benen imnter roieber neue 
Straftaten unb neue 9tudfdlle fliefjen, obgleidj bod) fonft 
atte§ mogltdje gefdjieljt, biefe triiben Staffer einpbdmmen 
unb nad) unb nadj jum SSerfiegen p bringen. ©oil id) 
fie mit 33eifpielen belegen unb bdmit fogleidj bet ber 
leijten, ber „Srimtna{pft)d)oIogie", begtnnen, fo liegen oor 
mir meljrere SBerfe biefe§ tjodjintereffanten, dufjerft ftrtt= 
tigen gadjeS aufgefdjtagett, beren Qntjalt oon Skroeifen 
beffen, roa§ id) betjaupte, gerabep roimmelt. ®iner ber 
,£erren SSerfaffer , etn befannter ©taatSanroalt , jetdjnet 
fid) burdj feine jafjlreidjen Skrfudje au§, bie ©efe^gebung 
unb ben ©trafoottpg in milbere, fyumanere 93at)nen p 
(enfen. @r Ijat fid) baburd) einen Seamen gemadjt. @r 
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roirb, nmnn unb too e§ fid) urn biefc £>umanifierung 
fianbelt, oft genannt unb roitrbe ein <3egen auf btefem 
©ebiete fein, roenn er nid)t aU Kriminatpfndjologe ba§ 
roieber jerftSrte, roa§ er al§ Sorfampfer bet gmmanitat 
aufjubauen ftrebt. 3d) nenne audj b,ier feinen 9<tamen, 
bentt e§ fommt tnit nidjt auf bie ^Serfon, fonbern auf bie 
©adje an. 21I§ Sftenfdjenfreunb im fyodjften ©rabe be» 
ad)ten§roert, fann er al§ „©eetenforfdjer" in faft nod) 
i)of)erem ©rabe unbebadjtfam unb graufam fein. $nbem 
er feine offentlidjen SSeljauptungen mit 93eroeifen ju be* 
legen oerfudjt, lafjt er fid) fo roeit fjinreifjen, ^erfonen, 
bie t»or bretfjtg unb nod) mefyr $af)ren beftraft roorben 
finb, nun aber fid) in mttljfam errungener, bffentlidjer 
©tellung befinben, mit in feine „pft)d)tatrifd)en" 3kttad)» 
tungen ju jiefjen unb fie in feinen ©djriften berart 
fenntUd) ju madjen, baf3 jebermann roeifj, men er meint. 
SSon einetn SRedjtSanroalt Ijtertiber jur 9tebe gefteKt, ant» 
roortete er, bafj er al§ SBiffenfdjaftler fjierju bered)tigt 
fei; e§ gebe etnen ^aragrapfyen , ber if)tn ba§ erlaube. 
^d) unterlaffe e§, fritifdje S3emerfungen l)ieran p fniipfen. 
9lber felbft roenn e§ roaljr mare, bafj e§ einen fotdjen 
^Saragrapfjen gibt, roer jroingt ben $errn ©taatSanroalt, 
einent berartigen ^aragrapljen pliebe gegen feine eigene, 
fonftige ^umanitat p Ijanbetn unb SNenfdjen, bie ifmt 
nie etroaS guletb taten unb beren ©cimij ifym al§ bent 
SSertreter b«S @taate§ objultegen l)atte, bei lebenbigent 
Seibe mit bem 5Reffer ju jerfdjneiben? §aK§ biefer 
paragraph, in 2BirEttd)feit nortjanben tft, fo roirb e§ fur 
ben SReidj§tag f)5d)fte Qext, it)n einer ernften^rtifung ju 
unterroerfen. 2Benn jeber einftige ©trafgef angene , mag 
er fid) nodj fo fyotf) emporgearbeitet fyaben, burd) ba§ 
©efe^ gejroungen tft, e§ fid) gefatten ju laffen, baf3 bie 
§erren SMminalpfndjoIogen iljn bffentlidj an ben roiffen» 
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fdjaftlidjen granger ftellen, jo barf man fid) geroifj nicfjt 
bariiber rounbern, baf? bie ®riminaliftif feine !?ieigung 
pr 23efferung jeigt. 3(d) roerbe tm 23erlaufe meiner 
"Sarfteflungen auf biefen ^Sunft prudtommen tniiffen. 

2Ba§ bie aRangettjaftigfett ber ©efe^gebung betrifft, 
fo braucije id) Ijter nut auf bie obllige ©djutjlofigfeit ber 
SSorbeftraften geroiffen 9ted)t§anroatten gegeniiber t)inp= 
roeifen. 2)er grijfste ©djurfe fann burdj feinen 2lnroalt 
in ben 93efit5 ber bi§freten 2tften beffen gelangen, ben er 
oerberben mill; ba§ roirb bann oeroff entlicf)t , unb ber 
arme Steufel ift oertoren! 21. ift ein Sdmft; 93. ift ein 
©tjrenmann, aber leiber oorbeftraft 2t. Ijat bie 2lbfid)t, 
ben 93. p oernidjten. ©r btaudjt if)n bfofj p beleibigen 
unb fid) r>on itjm oerflagen p laffen. ©r nerlangt bann 
al§ 93efd)utbigter , baf? bie ©trafaften be§ K(ager§ t>or= 
gelegt roerben. SBa§ gefd)ief)t. ©ie roerben in offentlidjer 
93erf)anblung uorgelefen. 2L befommt jefyn SOtarf 93e= 
teibigungSftraf e ; 93. aber ift in bie friitjere 93erad)tung 
unb in ba§ frufjere (Slenb prucfgeroorfen unb roirb nun 
barauf ftfjrooren, baf? fur ben etnmal 93eftraften aHe 93or5 
fatje, fid) p „beffern", nutjlog finb. 233emt er nun xix& 
faHig roirb, tft e§ geroifj fein SBunber. ©§ gibt leiber 
nid)t roenige 9tcd)t§anroatte, roeldje ganj obne 93ebenten 
p bem fjijdjft unfairen SJtittel greifen, bie ^rojeffe, bie 
in fadjlidjer 9Beife nidjt p geroinnen finb, in perfonlid) 
gefjafftger, rudfid)t§lofer SBetfe p futjren. 2Iud) id) felbft 
tjabc e§ mit foldjen ©egnern p tun getjabt, aber immer 
gefefjen, bajj unfere SRidjter fid) burd) berartigen ©djmut) 
mentals beeinfluffen laffen. ^d) bin uberjeugt, baf} gerabe 
bicfc £>errcn e§ mit greuben begritfjen roiirben, roenn 
enblirf) jene gefeijlidjen 93eftimmungen in 2Begfatl famen, 
buvd) roelctje e§, roie bereitS gefagt, jebem Sdjurfen er- 
nuiglidjt ift, Icingft 33ergangcne§ unb Icingft ®efu£)nte§ 
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roieber aufjubetfen. $)cmn roiirbe bie bebeutenbe Qafyl bet 
fogenannten ©rbitterung§rMfaIle roofjt ba(b in SBegfafl 
tommen. 

2)afs id) bie toridjte ©elbftgererf)tigt"eit be§ „Iieben 
■Jifidjften" anfiifjrte, gefdjab, mit uoHftem 9ted)te. ©ie ift 
unb bleibt bie £>aupturfad)e ber Sftifsftanbe, bie b,ier ju 
beforedjen finb. $dj ro'iU. feine§roeg§ betjaupten, baf? bte§ 
ouf einem et£)ifd)en 9Jlangel berutjt. $#) meine oielmeijr, 
e§ liegert alte 93orurteile tior, bie fid) fo tief eingefreffen 
fjaben, baf? man fie gar nidjt metjr al§ SBorurteile er« 
front, fonbern fur SBafjrfjeiten fialt, an benen niemanb 
p riitteln oermag. 2)ex „93erbrerf}er" roar einft nogelfret; 
er ift e§ aud) nod) Ijeute. ©in jeber Ijacft auf il)tt ein; 
ift e§ nidjt offen, fo gefdjieljt e§ bod) Jjeimlid). ©r fucfye 
2lrbeit, er fudje |)ilfe, er fudje SRedjt, fo roirb er jebem 
anbern nadjgefetjt. ©§ gibt im Seben fjunbert unb aber* 
tjunbert ^htnf'te, con benen au§ er al§ minberroertiger 
9Jlenfd) betrad)tet unb betjanbelt roirb, unb e§ bebarf non 
feiner ©eite einer ungeroofynlidjen ©eelenrufye unb einer 
feltenen 2Biffen§fraft , bie§ immer roieber unb immer 
roeiter p ertragen, otjne fid) auf bie alte S3ai)n jurM=> 
roerfen ju laffen. S)ie gro&te ®efa£)r fur itjn liegt barin, 
bafs it)tn oon bem lieben Sfadjften ba§ ©f)rgefut)l nad) 
unb nad) abgeftumpft ober gar getbtet roirb. Sftjjt er e§ 
fo roeit fommen, fo ift er oerloren, unb bie Krhntnaltfttr" 
gibt ttjr entroeber erbitterte§ ober ooltftanbig gleidjgiiltig 
geroorbene§ Dpfer nie roieber b,er. 2)ie§ roirb unb fann 
gar nid)t anber§ roerben, fo lange an bem atten, ebenfo 
unfmnigen roie graufamen SSorurteil feftgefyalten roirb, 
bafs jeber beftrafte SSJienfci) fur bie ganje $eit feine§ 
Seben§ aU „93erbretf)er" ju betradjten fei. Sur^IicE) fam 
in ©fjartottenburg ber gad oor, bafj jemanb, ber nor 
iiber tuerjig S|af)«n beftraft roorben roar, fici) feitbem 
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abet gut gefuljxt fyatte, oon einem iibelroottenben Sftenfctjen 
al§ „geborener 93erbredjer" bcjcic^nct rourbe. 3)er 93e> 
leibigte oertlagte ben Seleibiger, bod) biefer rourbe fra» 
gefprodjen. £>eifjt ba§ nidjt, einen armen SDtenfdjen, ber 
ftti) mit aufjerfter SBittenStraft au§ bent 2Ibgrunb empor* 
gearbeitet unb trierjig $ab,re tang oben beroafjrt fyat, mit 
brutaler ©eroalt roieber Ijimmterroerfen ? 

S)a unten lag audj idj. 3 n ^ enl ^ fyieriiber roeiter 
beridjte, ift e§ teine§roeg§ meine 2lbfid)t, bieS in ber 
SBeife p tun, roie aufregungSbebiirftige, fenfationSlitfterne 
Sefer e§ roiinfdjen. ©§ ift metjr al§ genug, roenn man 
foldje $)inge nut einmal erlebt. 3ft man gepjungen, fie 
jum jroeitenmale p erleben, inbem man fie fur anbere 
nieberfdjreibt, fo befi^t man geroif? bie Seredjligung, fid) 
fo furj roie mflglid) p faffen. 93on biefer $8ered)tigung 
madje id) permit ©ebraudj. 

3d) fanb bei meiner ©inlieferung in bie ©trafanftalt 
eine ernfte, aber feine§roeg§ uerletjenbe Slufnatjme. 2Ber 
tjofltd) ift, fidj ben §au§gefetjen fitgt unb nidjt bummer 
SBeife immerfort feine Unfdptb beteuert, roirb nie iiber 
$ctrte p flagen fyaben. 2Ba§ bie 93efdjaftigung betrifft, 
bie man fur mid) au§roaljlte, fo rourbe id) ber ©djreib* 
ftube pgeteilt. 9flan fann Ijierau§ erfefyen, rote fiirforglidj 
bie 93erb,Sltniffe ber ©efangenen van ber "Sireftion berM* 
ftdjtigt roerben. Seiber aber tjatte biefe gttrforge in 
meinem gatle nidjt ben erroarteten ©rfolg. 9lamltd) id) 
oerfagte al§ ©djreiber fo ooflftanbig, bajj id) at§ un= 
braudjbar erfunben rourbe. 3^) ^atte al§ Sfteueingetretener 
ba§ Seidjtefte p tun, roa§ e§ gab; aber aud) ba§ bradjte 
id) nidjt ferttg. ®a§ fiel auf. 9Jtan fagte fidj, bafj eS 
mit mir eine ganj befonbere 33eroanbtni§ f)aben mtiffe, 
benn fd)reiben mujste id) bod) tonnen! 3$ rourbe ©egen* 
ftanb befonberer 93ead)tung. Wan gab mir anbere SIrbeit, 
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unb jroar bte anft&nbigfte £>anbarbeit, bie man Ijatte. 
%<$l tarn in ben ©aal ber ^ortefeuillearbetter unb nwrbe 
SJtitglieb einer Stiege, in roeldjer feine ©elb=> unb $igarren» 
tafdjen gefertigt rourben. 2)iefe SRiege beftanb mit mir 
au§ titer ^erfonen, namlid) einem Kaufmann au§ ^Jrag, 
einent Secret au§ Seipjtg, unb roa§ ber oierte roar, ba§ 
fonnte id) nidjt erfaljren; er fprad) niemalS bacon. 35iefe 
brei Sltitarbeiter roaren liebe, gute 2Jtenfd)en. ©ie arbei* 
teten fdjon feit tangerer Qtit pfammen, ftanben bei ben 
SSorgefe^ten in gutem 2lnfeb,en unb gaben fid) alte mog» 
lidje SOlutje, mir bie Setjrjeit unb itberfjaupt bie fdjroere 
$eit fo leidjt n>ie mbglid) p madjen. 9?ie ift ein un« 
fdjbne§ ober gar t)erbotene§ SGBort jroifdjen un§ gefaUen. 
llnfer 3Irbeit§faaI fafjte fiebjig bi§ adjtjig SEftenfdjen. %ty 
Ijabe unter tfjnen nidjt einen einjigen bemerft, beffen 93er* 
Ijalten an bie SBefyauptung erinnert ptte, bafj ba§ @e= 
fangni§ bie Ijolje ©djule ber Skrbredjer fei. Qm @egen» 
teit! Qeber einjelne roar unau§gefetjt bemittjt, einen 
moglidjft guten ©inbrud auf feine SSorgefe^ten unb SBttt* 
gefangenen ju madjen. SSom ©djmieben fdjlimmer ^lane 
fur bie ,3utunft Ijabe idj roaljrenb meiner ganjen ©e>= 
fangenfdjaft niemal§ etroa§ gefjbrt. gmtte irgenb einer 
geroagt, fo etroa§ ju oerlautbaren, fo ware er, roenn nidjt 
angejeigt, fo bod) auf ba§ energifdjfte surMgeroiefen 
roorben. 

2)er Stuff efjer biefe§ ©aale§ ober, roie e§ bort ge* 
nannt rourbe, biefer 93ifitation liiefj ©ofjler. ^dj nenne 
feinen Seamen mit grofjer, aufridjtiger ®anfbarfeit. ©r 
Ijatte mid) p beobadjten unb fam, obroot)! er t>on $fodjo= 
logic nidjt ba§ geringfte oerftanb, nur infolge feiner 
£>umanitat unb feiner reidjen ©rfafyrung meinem inneren 
2Befen berart auf bie ©pur, bafj feine Skrtdjte iiber mid), 
roie fid) fpater b,erau§fteHte, bie 3D3af)tf)eit faft erreidjten. 
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©r fjatte, nrie rool)l alle biefe 2Iuff etjer , fritter beim 
Sftilitar geftanben, unb jroar bet ber KapeUe, al§ erfter 
<Piftonblafer. 2>arum roar tf)tn ba§ anuftf* unb SBIafcr* 
Iorp§ ber ©efangenen anoertraut. ©r gab be§ ©onn* 
tag§ in ben SStfitattonen unb ©efangni§t)i3fen Konjerte, 
bie er fet)r gut birigierte. 2Iudj Ijatte er bet Sirdjen* 
mufif bte (Sanger mit feiner ^nftrumentalmuftf p be> 
gteiten. Seiber abet befafj roeber er, nod) ber Satedjet, 
bent ba§ ^irdjenforpS unterftanb, bie notigen tljeoretifdjen 
S?enntniffe, bie ©tilde, roeldje gegeben roerben fottten, fur 
bie oorfjanbenen Srafte umparbetten ober, roie ber fad^)=> 
mannifdje 2tu§brud fyeifjt, p arrangieren. ®arunt fatten 
beibe £erren fdjon langft nad) einem ©efangenen gefudjt, 
ber biefe Siicfe au§pfiitlen oermod)te; e§ roar aber feiner 
ootfjanben geroefen. 

Qe^t nun lam 91uffeljer ©ityler infolge feiner 93eob=- 
adjtung nteine§ feetifdjen $uftanbe§ <*uf bie $bee, ntid) 
in fein S3tdferforp§ aufpnefjtnen, urn p feb,en, ob ba§ 
trielleidjt con guter 2Birfung auf mid) fei. ©r fragte bei 
ber "-Direftion an unb befam bie ©rtaubni§. ®ann fragte 
er mid), unb id) fagte ganj felbftoerftanblid) aud) nid)t 
nein. gd) trat in bie SapeCe ein. @§ roar gerabe nur 
ba§ 9tItt)ora frei. Qd) Ijatte nod) me ein 9IItf)orn in ben 
£>anben getjabt, blie§ aber fdjon balb ganj roacfer mit. 
S)er 2luffef)er freute fid) bariiber. ©r freute fid) nod) 
meljr, at§ er erfutjr, baf? id) KompofttionSlefire getrieben 
fjabe unb SftufiffrMe arrangieren fflnne. ©r melbete ba§ 
fofort bem Katedjeten, unb biefer nafytn mid) unter bie 
®ird)enfanger auf. Sftun roar id) alfo Sftitglieb forooljt 
be§ SBIafer* al§ aud) be§ Sird)enforp§ unb befdjctftigte 
mid) bamit, bie worljanbenen SBtuftfftMe burdjpfefyen unb 
neue p arrangieren. ®ie ^onjerte unb ®ird)enauffu> 
rungen befamen oon je^t an ein ganj anbereS ©eprage. 



Qd) Mufs erroiifynen, bafj biefe mufitaltfcrjen Slrbeiten 
nur Sftebenarbeiten roaren. £$dj raurbe buret) fie teine§= 
roeg§ oon bem 2lrbett§»enfum entbunben, roeldjeS jeber 
©efangene pro Sag jit lief em Ijat, roenn er oermeiben 
roitt, fief) Unannetmtlidjfeiten auSjufe^en. $iefe§ *JJenfutn 
ift nidjt ju r>d) geftetlt; ein jeber 2trbeit§roitUge fantt e§ 
liefern. 2Ber gefdjidt ift, ber Itefert e§ fogar in roentgen 
©tunben. Siarum blieb mir retdjltdj genug ^eit fur 
meine fompofittoneHe SJefdj&fttgung ttbrig, bie id) nicfjt 
aufgab, audi al§ id) au§ ber &i|itation ber ^ortefeuiHe* 
arbetter oerfetjt roorben roar. ©§ rourbe mir namlid) 
mein inniger SBunfd) erfullt, tfoliert ju roerben. 

Qct) Ijatte gteicfj bet meiner ©intieferung gebeten, eine 
3eHe frit mid) attein ju befommen; bie ©rfuflung biefe§ 
SBBunfdjeS roar aber nid)t angangig geroefen. ©rft nun, 
ba man tiber mid) ju einem pfrjdjologifd) abgefdjtoffenen 
JRefuItate fam, rourbe id) in ba§ QfotietfyauS oerfetjt unb 
unmittelbar neben bem SCrbeitSraume be§ $nfuefior§ be^ 
felben einquartiert. ©r roar ein fyodjgebitbeter, fet)r pflirfjt* 
beroufjter unb ljumaner £>err, beffen befonberer ©djreiber 
id) rourbe. 3>a§ roar eine ©telle, bie eg bi§ bat)in nod) 
nidjt gegeben rjatte. %d> madje t)ier auf ben ofodjologifdj 
bebeutungSooCen Umftanb aufmerffam, bafa id) pr 3 e 't 
meiner ©inlieferung ooHftanbig unfatjig geroefen roar, 
(Sdjreiber ju fein, nun aber fur fatjig gefjatten rourbe, 
eine ©djreiberftetle ju befteiben, roeldje grofje geiftige Urn* 
unb (Sinftdjt erforberte unb bie f)od)fte 23ertrauen§ftette 
roar, bie e§ in ber ganjen SCnftalt gab. 9Jtein ^nfoettor 
roar namlid) neben feiner ^ireftion be§ $folierl)aufe§ 
nod) beruflidj fdjriftftetterifd) tatig. 2)iefe feme Sattgfett 
be&og fid) auf bie befonbere ©tatifttf unferer SInftatt unb 
auf ba§ Sffiefen unb bie 9Iufgaben be§ ©trafooltpgcS 
iiberfjaupt. ©r fdjrieb bie tjierauf bepglidjen Seridrte 

TO at), SKein Seften unb etceben. 9 
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unb ftanb mit alien tjeroorragenben SDMnnern bes ©traf= 
oottpgeS in lebljafter Sotrefponbenj. Sfteine Swfgabe 
roar, bie ftatiftifdjen giffern p ermittem, fie auf iljre 
guoerlaffigfeit p unterfudjen, fie pfammenpftellen, p 
oergleidjen unb bann bie 9tefultate au§ ifjnen p pefjen. 
®a§ roar an unb fur fief) eine fctjr fduuere, anftrengenbe 
unb fdjeinbar langroeilige ©efdjetftigung mit leblofem 
3iff ernroerf ; aber biefe 3iff ei;n 8 U ©eftalten pfammen* 
pfe^en unb biefen ©eftalten Seben unb ©eele einpfjaudjen, 
tfjnen (Spradje p oerletfjen, ba§ roar im f)tidjften ©rabe 
intereffant, unb id) barf root)! fagen, bafj id) ba met, fefjr 
oiel gelernt tjabe unb bafj mid) biefe 2lrbeiten in ftitler, 
einfamer 3elte in SSejietjung auf ^enfdjfyeitSpfndjoIogie 
oiel roeiter »orrodrt§ gebradjt fjaben, al§ id) ofme 
biefe ©efangenfdjaft jemate getomnten roare. ®ajj ntir 
tjierp nur bie beften unb pnerldffigften Untertagen p 
©ebote ftanben, oerftefjt fid) ganj oon fetbft. ©§ finb tnir 
ba gan^ eigenartige Sidjter aufgegangen. $d) Ijabe ba 
in bie tiefften £iefen be§ 9Jtenfd)enleben§ gefdjaut unb 
®inge gefefjen, bie anbere nientat§ fefyen roerben, roeit fie 
feme 2fugen bafiir t)aben. $d) tjabe ba erfannt, bafj 
©rofjmutter? 9Jlaxd)en bie 5EBaf)rt)eit fagt, bafj e§ ein 
®fd)inniftan unb ein 3Irbiftan gibt, ein etf)ifdje§ §od)= 
lanb unb ein ett)ifd)e§ SHeflanb, unb baf3 bie §aupt* 
beroegung, an ber roir alte teitpneljmen Ijaben, nid)t t>on 
oben nadj unten get)t, fonbern iron unten nadj oben, 
empor, empor pr Sefreiung con ber ©tinbe, I)inauf, 
t)inauf pr gbetmenfdjlidjfeit. ®iefe ©rtenntni§ ift mir 
con grojjtem ©egen geroefen; fie tjat aud) mid) felbft be* 
freit. Qd) Ijabe bie in mir fdjreienben ©timmen, con 
benen id) roeiter oben fpradj, aud) in ber QeUe oer* 
nommen. $d) fyabe mit it)nen getampft unb fie ftet§ pm 
©d)roetgen gebrad)t. ©ie fecjrten p>ar priid; fie liefsen 
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fid) roieber ijtiren, bod) in fanner tdngern ^roifdjenraumen, 
bi§ id) enblid) annefymen fonnte, bafj fie ganj unb flit 
immer ftumm geroorben feten. 

2(uf3erbem Ijatte id) bie SBibltot^ef bet ©efangenen 
p oerroalten, unb audj bie 33ibIiotf)ef ber $8eamten ftanb 
mir offen. 2>ie SCBerEe ber le^teren bepgen fid) nidjt etttm 
nur auf ©trafredjt unb auf ©trafooltpg, fonbern e§ roaren 
aHe 2Biffenfd)aften oertreten. $d) Ijabe biefe fbftlidjen, 
inl)alt§reid)en SBud)er nid)t nur gelefen, fonbern ftubiert 
unb fefir oiel barau§ geroonnen. Unb e§ roaren nidjt nur 
bie 2Berfe ber 2lnftaIt§bibtiotl)efen, bie ntir pr 93er= 
fiigung ftanben, fonbern man getgte fid) aud) gern 
bereit, mir foldje oon au§roart§ pgangig p mad)en. ©§ 
roar mir ein unroiberfteljlidje§ 33ebitrfni§, bie 9tufje unb 
Ungeftortrjeit ber 3eHe fo oiel roie miSglid) fiir mein 
geiftige§ 93orroart§fommen au§pnutsen, unb bie Seamten 
fatten if)re $reube baran, mir l)terp in jeber, ben 2In» 
ftaliSgefetjen nid)t roiberfpredjenben SBeife beljilflid) p fein. 
<So oerroanbette ftd) fiir mid) bie ©trafjett in eine ©tubien* 
jeit, p ber mir grofjere ©ammlung unb grtifjere 93er= 
tiefungSmoglidjfeit geboten roar, alS ein §odjfd)uler je» 
mal§ in ber ^rettjeit finbet. £$dj roerbe fiber biefen grofjen, 
unfdjaparen ©eroinn, ben bie ©efangenfdjaft mir bradjte, 
nod) fernert)in fpredjen. 9lod) Ijeut bin id) ganj be* 
fonber§ bantbar bafiir, bafj e§ mir nidjt oerboten roar, 
mir frembfpradjtge ©rammattfen anpfdjaffen unb {jier* 
burd) ben eigentlid)en ©runb p meinen fpateren Sfteife* 
arbeiten p legen, bie aber befannttid) gar feine 9teife» 
arbeiten finb, fonbern ein ganj anbere§, bi§ je£t unbe-- 
baute§ ©enre bilben fallen. 'Sod) ift e§ fiir je^t nid)t 
meine 2tbfid)t, mid) iiber biefe meine ©tubien p t>er> 
breiten, fonbern id) f)abe mid) Ejier allein unb gang be» 
fonber§ mit bem Umftanb p befaffen, bafj bie mir an* 
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uertraute aSertnaltung ber ©efangenenbibliotfyeC mir ©e^ 
tegenfyeit ju t)5d)ft nridjtigen iBeobadjtungen unb (grfaf)* 
rmigen gab, unter beren ©htfhtfj metne fdjriftftetlerifdje 
latigt'eit fid) ju bet gefialtete, bie fie geroorben ift. 

SGBenn id) befyaupte, bafj id) bic literarifdjen 53e* 
biirfniffe, ober fagen roir, bie Sefebebiirfniffe ber 93oI?§» 
feele fennen Urate, fo bittc id), biefe Sefyauptung ernft 
p nefjmen. SRan foil nidjt fagen, bafj jeber 9SoIf§= 
bibtiotfyetar unb jeber £eif)bibliott)efar genau biefelben 
Gsrfatjrungcn madjen tonne, benn i>a% ift nid)t roab,r. 
Sin Sefer in greifjeit unb ein Sefer in £>aft, ba§ fmb 
sroei ganj uerfdjiebene ©eftalten. 93ei bem Setjteren fann 
ba§ Sefen gerabeju jum feelifdjen (Sjiftenpebiirfniffe 
roerben. <3ein 2Befen tuenbet fid), e§ t'efjrt fid) urn. ®ie 
ivufjere ^erfbutidjfeit fyat untet bet 2lnftalt§pdjt i^xe 
©eltung aufpgeben; bie innere tritt Ijeruor. Unb biefe 
ift e§, bie con bem Seamten, oon ber 3(nftaItsergieE)ung 
er!annt unb gepadt roerben mufs, roenn ber menfdjlid) 
grofje, tjumane Qmd ber Strafe erreidjt roerben foil, 
moralifdje ©rfiebung unb $eftigung, 2lusfbt)nung jroifdjen 
ber @efellfd)aft unb bem fogenannten 93erbred)er, bie 
fid) beibe an einanber nerfihtbigten. 2)iefe§ £>ernortreten 
ber innern s ^erfbnlidjt'eit ift in ber $reit)eit eine 2tu§= 
naf)me, in ber ©efangenfdjaft aber bie Siegel. Ser @e=< 
fangene tjat roafjrenb feincr detention auf alle feme leib* 
lidjen ©onberrcdjtc ju uerjidjten. £=n Icibltdjcr SJejiefjung 
ift er nid)t metjr s $erfon, fonbern nur nod) Sad)e, eine 
Summer, bie in ben 93ud)ern eingetragen roirb unb bei 
ber man ifjn auct) nennt. ilm fo frciftigex, ja ungeftihner 
tritt feinc innere ©eftalt, feinc ©eele tjeroor, uiit fid), 
itjre 9ied)te unb SSebitrfniffc geltenb ju madjen. ®er 
fieib ift gejroungen, fid) in bie @efangni§?(eibung unb 
f>3efcingni?foft ju fitgen. SSJcfje, roenn man ben gefyler 
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begeljt, ben gletdjen 3 roan 3 am 1) au f °i £ ® ee ' e auSutcn 
gu roollen! <3ie ftrebt mit 9Jlad)t FjerauS au§ bem ©e* 
fcingni§fleibe, unb fie oerlangt mit ^eifjbunger nadj enter 
$oft, an ber fie ettjifd) gefunben unb erftarfen fann, um 
fid) con ben geffeln, in benen fie bi§t)er fdjmadjtete, ju 
befreien. 9Jlan glaube mir, fein ©trafting roiinfcE)t ba§ 
SBofe fiit fid;; fie alte roiinfdjen ba§ ©ute. $m tiefften 
£>erjen§grunbe Fjat jeber ben Srieb, nidjt nut fbrpertid) 
fonbern and) moraltfdj frei ju fein, fogar ber fd)einbar 
Unoerbefferlidje. 2QBoI;er aber foU biefe nacfte, fjungrtge 
©eele fid) gut tteiben unb gut naijten, namlid) gut tin 
etyifdjenStnne? 2tu§ fid) felbft IjerauS? 2tu§ ben fonn* 
taglidjen JtnftaltSprebigten ? 3lu§ ben roentgen, furjen 
SBefudjen ber 2lnftalt§geiftlid)en unb anberer $teamtenV 
2tu§ bein gufammenleben mit ben ©trafgef afjrten ? 3ftan 
beantroorte biefe gragen, roie man roitl, bie £>auptque(le 
atter (Srjiebung, Sefferung unb ®mporf)ebung fann bei 
berartig gegebencn 93ert|dttntffen nur bie 33ibliotIjef fein. 
2)er ©efangene, ber fid) fo ftil)rt, ba$ iljm ba§ Sefen 
nid)t oerboten roerben muf?, bef'otmnt pro SBodje etn 33ud). 
3)er ^nb,alt beSfelben bilbet fieben Sage lang bie feelifdje 
®oft fiit ben nad) 9?at)rung ©dmtadjtenben. ©r barf 
fid) ba§ 33ud) nid)t roaljlen ; er mufj nefjmen, roa§ er be= 
tommt. 2Ba§ man tfjm gibt, fann ifmt jum ©liicf, fann 
itmt pm ItnglM roerben, fann ifym SBeletjrung ober ©trafe 
fein, fann itm jur ©elbfterfenntni§ unb jur (Stnftdjt bringen, 
tfyn aber aud) emporen unb tierfyarten. ©tner meiner Sftit* 
gefangenen, ein geiftreidjer 33anfier, fjatte breioiertel Qafjre 
lang roeiter nidjt§ aU alte „ga'auenborfer flatter" p 
lefen befomnten, trocfenc Itnterroeifungen im ©artenbau, 
bie ifjn roeber intereffieren nod) i£)tn irgenb einen Sfattjen 
bringen fonnten. @r trug e§ in ftetgenber ©rbitterung, 
bi§ id) bie Sibliottjef iiberfam unb ifjm ^affenbere§ gab. 
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(Sinen ©djaufpieler, ber ein geuerfopf roar, fatten Qere= 
mia§ ©ottf)eIf§ (Srjafjlungen berart auger fid) gebradjt, 
baf? er nalje baran ftanb, roegen UngebiiJjr beftraft ju 
roerben. "SaS Ceijte, roa§ er ftatte lefett miiffen, fjatte 
ben Sitel gebabt „95Jie fitnf SRabdjen im Skanntroein 
jcimmerlid) umfommen." 9K§ id) if)m einen 33anb con 
©bmunb ,£>ofer gab, roar er jo frot), al§ ob id) itjm ein 93er* 
mbgen gefdjenft t)fitte. (Sin fojiolbemofratifdjer Mempner* 
meifter roar enter langen 9teit)e con Grbauungsbiidjern 
$um Dpfer gefatlen. ©r fdjroor nur roiitenb gu, bafj e§ 
fdron urn biefer s -8udjer rotHen Jeinen §errgott geben 
tonne. (£r tjabe nur au§ bitterer s Jlot SBantrott gentadjt; 
bie 93erfaffer unb £)erau§geber biefer ©tfjriften aber fciett 
au§ ©elbftgeredjtigfeit unb Uebermut bantrott unb oer» 
bienten roenigften§ biefelbe ©efangni§ftrafe roie er. 

2tu§ foldjen $teifpielen gefjt fjeroor, roie genau icf) 
pnad)ft mcine 93ib(iotb,ef unb fobann aud) bie Sebitrf* 
niffe U)rer Sefer fennen ju lernen Ijattc. "Sag roar mit 
ernften unb fdjroierigen pfndjologifdjen (Srroagungen t>er= 
bunben unb fufyrte ju bent betriibenben ©djlujjrefultate, 
baf? eigentlicfj foldje 58itd)er, roie roir fie braudjten, 
nur gang roentge ootfyanben roaren. ©ie fef)Iten nitfjt 
nur in unferer ©efdngniSbibliotfief', fie febjten aud) tiber= 
Ijaupt in ber Siteratur. Qd) badjte an tnetne Snabenjeit, 
an bie Sraftatdjen, bie id) ba gefefen unb an ben Sdjunb, 
ber mid) ba oergiftet ^atte ; id) badjte roeiter, unb id) 
uerglidj. 3)a bammerte in mir eine ©rfenntni§ auf. ©inb 
nur bie Seroofyner ber ©trafanftalten betiniert ? $ft nidjt 
cigentlid) jeber SDtenfd) ein ©efangencr? Steden nidjt 
WiHionen oon SUtenfdjen £)inter Sftauern, bie man jroar 
nidjt mit ben Slugen fietjt, bie aber bod) nur allp ftit)l* 
bar oorfjanben finb? $ft e§ nur fur bie Seroofjner ber 
Strafanftalten ber Setb, ber gebanbigt roerben mufj, bamit 
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ber fjotiere, Don oben ftamntenbe £eit unfereg 3 
©eltung tontmen ntbge? SEftufj nidjt iiberfjaupt bet alien 
©terblidjen, alfo bei bet ganjen 3Jlenfc^t»eit, oHe§ SRiebrige 
gefeffett roerben, bamit bie tjterburd) bie greitjeit ge= 
roinnenbe ©eete fid) jum Ijodjften trbifctjen iybeate, jut 
Gcbettnenfdjlidjfeit, ertjeben fthtne? Unb finb eg nid)t bte 
SMigion, bte Hunft, bte Siteratur, bie un§ au§ fotdjer 
£iefe p fotdjer £)bf)e fitljren fatten? %u Stteratur, ber 
aud) id), ber an bte enge getle gefdjmiebete ©efangene, 
ntit angefyike! 

2tuf biefem ©ebant'enpfabe toeitergetjenb, gelangte id) 
p SSetradjtungen unb ©djtiiffen, bte fdjeinbar E)6cE)ft fett=> 
fam, im ©runbe genommen aber ganj nattirtidj roaren. 
©g rourbe pnfdjen meinen tier engen SBanben fjett; fie 
roeiteten fid), ©rft at)nte id), bann fat) id) unb enblid) 
ertannte id) bie jroar oerborgenen aber bod) innigen Qu= 
fatmnenfyange pnfdjen betn Steinften unb betn ©rbfjten, 
bent S?i>rperlid)en unb bent Seetifdjen, bent SeibtidEjett unb 
bent ©eiftigen, betn ©nbttdjen unb betn Unenblictjen. 
S)a§ war ber ^eitcunf't, an bent id) begann, bie tieben, 
alten SJtardjen nteiner ©rofjtnutter in itjrer tiefen 58e= 
beutung p begreifen. $d) tag nctd)tetang road) unb 
badjte nacf). Qdj roar angefettet im tiefften, niebrigften, 
oeradjtetften Strbtftan unb fdjicfte nteiue ganje ©eljnfudjt 
unb atte meine ©ebanten jum tjetten, freien Sfdjinniftan 
entpor. !yd) ftettte mir nor, bie oertoren gegangene 
SJtenfdjenfeete p fein, bie niemat§ roiebergefunben roerben 
tann, toenn fie fid) nid)t fetbft roieberfinbet. ®tefe§ 255ieber- 
finben tann nie l)od) oben in Sifdjinniftan, fonbern nur 
tjier unten in 2trbiftan gefdjefyen, int ©rbenteib, in ber 
9Jtenfd)f)eit§quat, bei ber £raber£oft be§ oertorenen ©otnteS 
unfercr biblifdjen ©efdjidjte. SOteine ^antafie begann, 
ba§, roa§ id) fud)te, in gorm p faffen, urn eg ergreifen 
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unb feftfyalten ju fonnen. ©§ rooijnte unb lebte in mir. 
2lber nid}t nur ba, fonbem aud) aufjerljalb, allukraH, in 
jebem anbern SDtafdjen, audfj im SCTienfc^engefd^IedEit, al§ 
©rofjeS unb ©an$e§ gebadjt. ®a entftanb in tnir meine 
SSJlarat) Smrimei), bie grofje, b>rrlid}e SttenfcI^eitSfeete, 
bet id) bie ©eftalt meiner geliebten ©rofjmutter gab. 5)a 
taudjte pnt erften SJtale mein SateHab/tsatal) in mir 
auf, jener gefjeimniSooKe ^eroafjrer ber grojjen SOtebijin", 
ben meine Sefer im breiunbbreifngften meiner Sanbe 
fennen gelernt tjaben. Unb ha tourbe aud} ber ©ebanfe 
ff 2Binnetou" geboren. SD3ot)It>erftanben, nur ber ©ebanfe, 
nidjt aber er felbft, ben id) erft fpdter fanb. 2)amai§ 
b,abe id} bie pftjdjologifdjen SBerfe ber SBeamtenbibliottjef 
unb arte anbern, bie mir pgdngig rourben — faft »er= 
fdjtungen, fydtte id) beinafje gefagt; aber ba§ roitrbe nidjt 
roaJjr fetn, benn idt» fyafa fie langfam, 2Bort fur SSBort 
jerlegt unb jebe§ einjelne 2Bort mit einer Sebadjtfam* 
tat in mir aufgenommen, bie tjodjft roat)rfd}einnd) nidjt 
aEp I)auftg ift; aber id} Ijabe ba§ nrie atemto§ unb mit 
einem hunger, mit einem ©ifer getan, al§ ob mein Seben, 
meine ©eligfeit bacon abfydnge, mir innerlid) ftar ju 
roerben. Unb al§ id} bann gtaubte, mid) auf bem tirf)= 
tigen 2Bege p befinben, ha griff id} in meine Sinberjeit 
juriicf unb fyolte ben alten, fufynen SBunfdj Ijeroor, „ein 
Sftardjenersdtjler ju roerben, nrie bu, ©rofjmutter, bift." 
3d} befanb mid} ja an einem ber grbfjten unb tetdjften 
gunborte atle§ beffen, roa§ ba p erjdijien roar, im ©e* 
fdngniffe. 2)a lonbenfiert unb oerbidjtet fid} atle§, roa§ 
braufjen in ber $reif)eit fo leidjt unb fo biinn ooriiber» 
ftiefjt, bag man e§ nidjt ergreifen unb nod} oiel roeniger 
betracrjten fann. Unb ha etfjeben fid) bie ©egenfd^e, bie 
braufjen fid} nrie auf ebcner ^ladje cermifdjen, fo berge§* 
fjod), baf? in biefer SSergriSfterung 2UIe§ offenbar roirb, 
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tt»a§ anberroart§ in §etmtidjfctt "uerborgen bleibt. ^d) 
£)atte fie nor mir aufgefdjtagcn, bie anforudjsoou'en, bodj-- 
getefjrten SSJcrEe iiber ^Jfndjologie, befonbcr§ iiber ftriminal- 
pfndjologie. $aft jebe fyilt roar mir eingepragt. Sie 
enttjielten bie Ifyeorie, em Songtomerat oon Statfeln unb 
^roblemen. Ste $vaji§ aber lag runb um mid) t)er, in 
ebenfo Rarer roie erfdptternber 9tufrid)tigfeit. 2Betd) etn 
llnterfdjieb pnfcfjen beiben? 2Bo roar bie 2Baf)rt)eit p 
fud)en? $ n ben aufgefdjtagenen 23ud)ern ober in ber 
aufgefdjtagenen 2Birttid)f eit ? £$n beiben! 3Me 2Biffen= 
fdjaft ift raafjr, unb ba3 Seben ift roafir. $ie 5ffiiffen= 
fdjaft irrt, unb ba§ Scben irrt. 3') re beibcrfettigen 2Bege 
fit^ren iiber ben ^rrtum pr 2Bat)rf)eit; bort miiffen fie 
fid) treffen. 2Bo biefe 2Baf)rfieit liegt unb roie fie lautet, 
ba§ fbnnen roir nur aljnen. 6§ ift nur einem einjigen 
Stuge oergihint, fie oorau§pfef)en, unb ba§ ift ba% 'luge 

be§ 501ard)en§. <5)arum raid id) 9)ldrd)encrpt)ter 

fein, nid)t§ 2tnbere§ al§ SRardjenerpbJcr, ganj fo, roie 
©rofptutter e§ roar! $d) braudie nur bie Stugen p 
offnen, fo fetjc id) fie aufgefpcidjert, biefe £>unberte unb 
9lbertmnberte oon fteifdjgeiuorbcnen ©teidpiffen unb nadj 
©rliifung trad)tenben Wcirdjen. Qn jeber Q&e em§ unb 
auf jebem 9Irbeit§fdjeineI ein§. Sauter fdjtafenbe 'JJorn* 
rb§djen, bie barauf roarten, oon ber Sarmljerjigteit unb 
Siebe roadjgetufst p roerben. Sauter in $effc(tt fd)mad)> 
tenbe Seeten, in alten Sdjlbffern, bie in ©efiingniffe um= 
geroanbelt finb, ober in mobernen 9tiefenbauten, in benen 
bie .§uinatutat oon 3etle P 3 e ^ e ' utm ©djcmet p Sdjemcl 
gef)t, um aufproeden unb freipmad)en, roa§ be§ 2lufs 
road)en§ unb ber $rcifieit roert fid) jeigt. !^d) roid pi> 
fd)en S03iffenfd)aft unb Seben ocrmittetn. ftdj roilt ©letd) 
niffc unb 9ftard)en erpljlen, in benen tief cerborgen bie 
SEBafirfjeit liegt, bie man auf anbcre S&Scife nod) nid)t p 



erfdjauen oermag. $d) nriU £id)t fdjbpfen au§ bent Sunfel 
meine§ ©efangni§Ieben§. £$d) mill bie Strafe, bie mid) 
getroffen l)at, in greiljeit fitr onbere oerroanbeln. 3d) 
nritt bie ©trenge be§ ©efetjeS, untet ber id) leibe, in ein 
grofje§ SUittleib mit alien benen, bie gefaEen finb, oer* 
Mjren, in eine Siebe unb SJarmfyersigMt, oor ber e§ 
ftfjliefjlidj fein „93erbred)en" nteljr unb Jeine „a3erbred)er" 
gibt, fonbern nur Kranfe, ^ranfe, Kranfe. 

2Iber leitt 3flenfdj barf afjnen, baf? ba§, n>a§ id) et> 
ja^Ie, nur ©leidjniffe unb nur Sftdrdjen finb, benn roufjte 
man ba§, fo roitrbe id) nie erteidjen, roa§ id) ju erreidjen 
gebenfe. $d) mufj felbft jum SJJtardjen roerben, id) felbft, 
mein eigne§ ^d). ©§ roirb ba§ freitid) eine Kitfynljeit 
fein, an ber id) leidjt pgrunbe geljen fann, roa§ aber 
liegt am Sd)idfal eine§ Heinen ©injelmenfcljen, roenn e§ 
fid) um grofje, riefig emporftrebenbe gragen ber ganjen 
9Jlenfd)b,eit Ijanbelt? 2ln bem roinjigen ©djicffaldjen eine§ 
»erad)teten ©efangenen, ber fiir bie ©efellfdjaft fdjon fo 
unb tiberfyaupt oerloren ift, roenn fid) bie 2Irt unb SBeife, 
in ber man itber ba§ „33erbred)en" benft unb fpridjt, 
nid)t balbigft anbert! 

%a$ roar ein ©ebanfe, ber mir gans plotjltd) fam, 
fid) aber tief einniftete unb mid) nid)t roieber nerliefj. 
©r geroann 9Jlad)t itber mid) ; er rourbe grof?. ©r nal)m 
enblid) meine ganje ©eele ein, unb jroar rooljl beSljalb, 
roeil er in fid) bie ©rfitHung aUe§ beffen barg, roa§ fd)on 
t>on meiner ®inbb,eit an al§ SCBunfd) unb §offnung in 
mir lebte. ^d) fjiett tfjn feft, biefen ©ebanfen; id) er* 
roeiterte unb oertiefte tfm; id) arbeitete iljn au§. ©r 
tjattemtd), unb id) Ijatte itjn ; roir rourbenbeibe ibentifd). 
2lber ba§ gefdjab, nid)t fdjnell, fonbern e§ braud)te eine lange, 
lange 3eit, unb e§ gingen nod) tritbere unb nod) fdjroerere 
Sage bat)in, al§ bie gegenrodrtigen roaren, etje id) meinen 



2M>eit§plcm entnridette unb berart feftgelegt fyatte, bajj 
an itjm nidjt§ mefir p anbern roar, $d) nafym mir oor, 
pnddjft nod) metier an meinen £mmore§fen unb er^ 
gebirgifdjen S)orfgefd)id)ten p fdjreiben, um ber beutfdjen 
Ceferroelt befannt p roerben unb iljr p geigen, bafj id) 
mid) abfolut nut auf gotteSgldubigem 33oben beroege. 
®ann aber rooUte id) p einem ©enre greifen, roeldjeS 
im allgemeinften Qntereffe ftetjt unb bie grbftte @inbrucf§- 
fatjigf'eit befitjt, namlidj pr SReifeerjdfjIung. ®iefen ©r* 
pijlungen roirtlidje Steifen pgrunbe p legen, mat nid)t 
abfolut notroenbig; fie foltten ja bod) nur ©leidjniffc 
unb nur SRdrdjen fcin, atlerbing§ aufjerorbentlidj oiel= 
fagenbe ©leidjniffe unb SJldrdjen. Srotjbem aber roaren 
Steifen rounfd)en§niert, p ©tubienpjeden, um bie oer= 
fdjiebenen 9JUlieu§ t'ennen p lernen, in benen meine ©e* 
ftalten fid) p beroegen fatten. 23or alien gait e§, fid) 
tudjtig oorpbereiten, ©rbt'unbe, SbKert'unbe, ©pradjlunbe 
treiben. 3sd) *) a tt e meine ©ujet§ au§ meinem eigenen 
Seben, au§ bem Seben meiner Umgebung, meiner £>eimat 
p neijnten unb fonnte barum ftet§ ber SBatjrljeit gemdfj 
befyauoten, baf3 5IHe§, roa§ id) erpljte, Selbfterlebte§ unb 
9Jlitetlebte§ fei. 2lber id) mufste biefe ©ujet§ f)inau§ 
in ferne Sanber unb p fernen aSblJern oerfetsen, um ttjnen 
biejenige SBirfung p oerleifjcn, bie fie in ber Ijeimatlidjen 
Kleibung nid)t befttjen. $n bie prairie ober unter ^atmen 
nerfetjt, con ber ©onne be§ 9JtorgenIanbe§ beftrat)lt ober 
oon ben ©djneeftiirmen be§ roilben 2Beften§ umtobt, in 
©efafyren fdjroebenb, roeldje bag ftdrt'fte 9Jlitgefiib,I ber 
Sefenben erroeden, fo unb nid)t anberS mufsten alle meine 
©eftalten gejeidmet fein, roenn id) mit ttmen ba§ erreicfyen 
roollte, roa§ fie erreidjen follten. Unb bap fjatte id) in 
alien ben Sdnbetn, bie p befdjretben roaren, roenigften§ 
tfyeorettfdj berart p £>aufe p fein, roie ein ©uropder 
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es nur immer oermag. ©§ gait alfo, p arbeiten,* fc^roer 
unb angeftrengt p arbeiten, um mid) oorpbereiten, unb 
bap roar ber fttlle ungeftbtte ©efcingni§raum, in bem 
id) lebte, grab fo bie ridjtige ©telle. 

6§ gibt irbifdje SBafjrfjetten, unb e§ gibt b,immlifd)e 
2Bab,rt)eiten. %ie irbtfcrjen 2Baf)rl)etten roerben un§ burd) 
bie 2Biffenfdjaft, bie tjimmlifdjen burd) bie Dffenbarung 
gegeben. 3>ie SBiffenfdjaft pflegt ifyre 2Bat>rl)eiten p be* 
roeifen; roa§ bie Dffenbarung beljauptet, roirb oon ben 
©elefyrten l)bd)ften§ at§ glaubfjaft, ntd)t aber al§ beroiefen 
betradjtet. ©o eine fjimmlifctje 5Q3ab,rl)eit fteigt an ben 
Strafjlen ber Sterne pr ©rbe nieber unb gcfjt con §au§ 
p §au§, um anpflopfen unb eingelaffen p roerben. 
©ie roirb iiberall abgeroiefen, benn fie roill geglaubt fein, 
aber ba§ tut man nid)t, roetl fie teine geleljrte Segitimation 
befitjt. So gc£)t fie con Sorf p ®orf, uon ©tabt p 
Stabt, uon Sanb p Sanb, ofyne evfybtt unb aufgenommen 
p roerben. ®a fteigt fie am Straljl ber ©terne roieber 
I)immelan unb fefjrt p bent prucf, uon bem fie au§ge» 
gangen ift. ©ie tlagt il)nt roeinenb it)r Ceib. ©r aber 
lactjett milb unb fprtrfjt : „ s Beine nid)t! ©el)' roieber 
pr ©rbe nieber, unb flopfe bet bem ©tnjigen an, beffen 
,$au§ bu nod) nidjt fanbeft, beim 2)idjtcr. 23itte it)n, 
bid) in ba§ ©eroanb beS 9ftard)en§ p Hetben, unb oer= 
furfje bann bein §eit nod) einmal!" ©ic gefjordjt. S)er 
®id)tet niimnt fie liebenb auf unb f'leibet fie. ©ie be* 
ginnt ifjren ©ang al§ s Diiird)en nun con 9teucm, unb 
mo fie anflopft, ift fie jet$t roillfommen. SCftan bffnet it»r 
bie Suren unb bie £>er$en. Sftan laufd)t mit 2lnbad)t 
if)ren 3Bovten; man glaubt an fie. Wan bittet fie, p 
bleiben, benn Qeber fjat fie liebgcroonncn. ©ie aber muf? 
inciter, immer roetter, um p crftillcn, roa§ ifyr aufgetragen 
roorben ift. Xocb, geljt fie nur als 9)}ard)en; a(3 2BaI)rf)eit 
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abet bCeibt fie juriid. Unb roenn man fie aucfj uid)t 
fiet>t, fie ift bod) ba unb E>crrfcJ)t tin £>au§ fiir atle 
^olgejeiten. 

So, ba§ ift ba§ 9Jtatd)en! 2tber nidjt ba§ S?inber- 
mdrdjen, fonbern ba§ roab,re, eigenttidje, roirUidje 9Hdr= 
cfjen, tro§ feine§ anfnrudjStofen, etnfadjen Kleibe§ bie 
ijfldjfte unb fdjroietigfte alter liidjtungen, ber in itjtn 
roofmenben ©eele gentafc. tlnb einet jenet ^iefetcx, p 
benen bie eroige SBaljrfjeit t'omtnt, urn fid) tteiben p laffen, 
roottte id) fein! $d) roeifj gat u>ot)l, roelcfje Kiiljncjeit 
ba§ roar. 3)od) geftefje id) e§, ot)ne mid) p fiitd)ten. 
®ie SBafjrljeit ift fo uerijafjt unb ba§ SJlardjen fo oer= 
ad)tet, roie id) felbft e§ bin; roir paffen p einanber. 
2>a§ 9Jtard)cn unb id), loir werben oon Saufenben gelefen, 
of)ne oerftanben p roerben, roeil man nid)t in bie £iefe 
bringt. 2Bie man befjauptet, bafj ba§ Sittardjen nur fiir 
Kinbet fet, fo bejeidjnet man mid) a(§ ,,^ugenbfd)rift= 
fteltet", bet nut fiit unetroad)fene 33uben fdjteibe. ^urj, 
id) braud)e mid) gar ntcfjt p entfdjutbigen, baf? id) fo 
uetroegen geroefen bin, nut ein 5Rard)en= unb ©teicijnig' 
fd)tiftftetter fein p molten. ®Ieid)t bod) mein „£eben 
unb ©tteben" fcfjon an unb fiit fid) felbft einem 50latd)en, 
unb finb e§ bod) faft unjdljlige gabeln unb 9Jtdrd)en, mit 
oenen nteine ^erfon oon gcgnerifdjer ©cite umtteibet 
roorben ift! Unb raenn id) mid) bagegen oerroab,re, fo 
glaubt man mit ebenfo roenig, roie 9Jtand)er bem SOtdtdjen 
gtaubt. 2lbet, roie jebe§ ed)te Sftdtdjen bod) enblid) ein» 
mat jut 2Baf)tb,eit toitb, fo roitb aud) attel an mit pt 
SBatjrtjett roetben, unb roa§ man mit l)eut nidit glaubt, 
ba§ roitb man motgen glauben ternen. 

Sttfo atte meine 9teifeetpf)Iungen, bie id) p fdjteiben 
beabfid)tigte, fotlten bi(blid), fodten fnmbolifd) fein. ©ie 
foftten (StroaS fageit, roag nid)t auf ber Dbctfliicfje tag. 
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$cfj roollte 9Zeue§, 23egludenbe§ btingen, ofjne meine Sefet 
mtt bem 2ltten, S3t§I)erigen in Sampf unb ©tteit p vex> 
rotd'eln. Unb roa§ id) p fagen fjatte, ba§ muf?te tdj 
fudjen laffen; idj burfte e§ nidjt offen not bie Sttiten 
legen, roeil man 2tHe§, roa§ man fo biHig befommt, liegen 
p laffen cflegt unb nut ba§ p fcfja^en rocifa, roa§ man 
fid) miifjfam p erringen fjat. ©§ mare ein unoetjeifjlidjet 
gefjlet geroefen, gteidj oon ootnfjetein anpbeuten, baf? 
meine 9ieifeetp£)lungen bilblidj p nefjmen feien. Sftan 
fjatte mid) einfadj nidjt getefen, unb 2flle§, raa§ idj lofen 
roollte, recite gabef unb SMtcfjen geblieben. ®et Sefet 
ntufjte ganj ungeafjnt finben, roa§ idj gab ; et bettadjtete 
e§ bann al§ roofjlettungen unb fjiett e§ fitt ba% Seben 
feft. 

9(bet roa§ max benn eigentlidj ba§, roa§ id) geben 
roollte? ®a§ wax oieletlei unb nidjt§ 2ffltaglidje§. ^d) 
roollte SttenfdjljettSftagen beantrootten unb 9ftenfdjf)eit§* 
rafel lofen. SRan lacfje mid) au§; abet idj fjabe e§ 
geraoltt; idj Ijabe c§ uetfudjt unb roetbe e§ roeitet »er= 
fudjen. Db id) e§ etteidje, fann roebet id) nodj ein 
Stnberer roiffen. @§ mag bei bet 2Iu§ful)tung bann roofjl 
mandjet $efjfet untetgefaufen fcin, benn idj bin ein ittenber 
Sftenfdj : mem SSBofien abet ift gut unb tein geroef en. $dj 
roollte fetnet meine ofncfjologifdjen @tfafjtungen pt 93et* 
bffenttidjung btingen. (Sin junget Sefjtet, bet befttaft 
rootben ift, feine nfncfjofogifdjen Gtfafjtungen ? 3>ft bag 
nid)t nodj Icidjetlidjet al§ ba§ 93otfjetgeI)enbe? Sftag man 
e§ bafvit flatten; idj abet fjabe an fjunbett unb roiebet 
ljunbett ungliidlicfjen Sftenfdjen gefefjen, bafs fie nut batum 
in ba§ ttngfiicf getaten roaten unb nut batum batin 
fteden blieben, roeil ifjre Seelen, biefe foftbatften SCBefen 
bet ganjen itbifcfjen ©djopfung, ooftftctnbig netnadjtafftgt 
icorben roaten. ®et ©etft ift ba§ netpgene, einge* 
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bitbete SieblingSftnb, bie ©eele ba§ ptiidgefetjte, t)ung= 
erttbe unb ftietenbe 2Ifd)enbtobet. gilt ben ©eift finb 
atle Sdjulen ba, con bet %"93*©»©cl)ut$en»<5di)ule bi§ 
Ijinauf jut Unioetfitat, fiit bie ©eete abet Eeine einjige. 
gut ben ©eift metben Stfttllionen SMdjet gefdjtieben, 
roie iriele fiit bie ©eele? 2)em Sftenfdjengeifte roetben 
taufenb unb abettaufenb ®enfmatet gefetjt; too ftefyen 
bie, raetcEje beftimmt finb, bie 9Jtenfd)enfeeIe p netljett* 
lidjen? 2Bof)Ian, fage id) mit, fo mill id) e§ fein, bet 
fiit bie ©eele fdjteibt, ganj nut fiit fie aKein, mag man 
batiibet Ictdjeln cbet nidjt! SOlan fennt fie nic£)t. Saturn 
roetben 93iele meine 2Betfe entroebet nidjt obet falfd) oet* 
fteljen, abet ba§ foil mtdj ja nidjt tjinbetn, &u tun, roa§ 
idj mit ootgenommen t)abe. 

S)a§ max eigentlid) genug fiit einen SRenfdjen; abet 
id} rooltte nidjt ba§ allein, id) rooHte nod) triel mei)t. 
Qdj fat) um mid) Return ba§ tieffte SJlenfdjenelenb liegen; 
id) mat fiit mid) bet SEftittelpunft be§felben. Unb Ijodj 
iibet un§ lag bie @tIofung, lag bie ©belmenfdjlidjfeit, 
nadj bet mit empotjuftteben fatten. ®iefe Slufgabe mar 
abet nid)t aEein bie unftige, fonbetn fie ift alien 9Jlenfd>en 
etteilt; nut bafj roit, bie roit um fo oiel tiefet lagetten 
al§ bie 3lnbem, roeit mef)t unb roeit mittjfamet aufpfteigen 
fjatten al§ fie. 2lu§ bet £iefe jut |?otje, au§ Sttbiftan 
nad) 5)fd)inniftan, oom niebetn ©innenmenfdjen jum ©bel* 
menfdjen empot. 2Bie ba§ gefdjefjen miiffe, rootlte id) 
an jroei Seifpielen jeigen, an.einem ottentalifcfjen unb 
an einem ametifanifdjen. ^d) tetlte mit bie ©tbe fiit 
biefe meine befonbeten .Qroede in jroei £>atften, in etne 
ametifanifdje unb eine afiatifcb/afttfanifdje. 5)ott rooi)nt 
bie inbianifdje s Jtaffe unb fjietbiefemitifcfr/mofjammebanifdje. 
Sin biefe beiben 9taffen rootlte id) meine SDlatdjen, meine 
©ebanfen unb ©tlautetungen fnupfen. Saturn gait e§, 
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mid) vox alien $)ingen mit ben arabifdjen u. f. re. ©pradjen 
unb ben Qnbianerbialeften ju befdjctftigen. 2>er unroanbet 
bare Stllafyglaube ber ©men unb ber tjodjpoetifdje ®laube 
an ben „grof?en, guten ®eift" bet 2lnbem Ijarmonierte mit 
metnem eigenen, unerfdjutterlidjen ©otte§glauben. $n 
Slmevita foUte eine mcinntidje unb in Slfien eine roeibltd)e 
©eftalt bag Qbeal bilben, an bem meine Sefer i£)t etb,ifd)e§ 
Swollen emporpranfen fatten. Siie eine ift mein SBm* 
nctou, bie anbere SEftaral) ®urimet) getoorben. Qin SBeften 
foil bie £>anblung au§ bem niebrigen Sebcn ber ©aoanne 
unb prairie nad) unb nad) bi§ ju ben reinen unb tictjten 
£)6ljen be§ 9Dtount SBinnetou emporfteigen. $nr Often 
fjat fie fid) au§ bem Sreiben ber Sffiiifte bi§ nad) bem 
I)oJ)en ©tpfel be§ S)fdjebel Sftaral) Smrimeb, ju erb,eben. 
S)arum begtnnt mein erfter 23anb mit bem £itel „burd) 
bie 2Mfte." 5)ie £>auptperfon aller biefer ®rjdf)Iungen 
foHte ber ©mljett roegen eine unb biefelbe fein, ein be= 
ginnenber ©betmenfd), ber fid) nad) unb nad) oon alien 
©djlad'en be§ 2lnimamenfdjentume§ reinigt. giir Stmerit'a 
foflte er DIb <5J)alterf)anb, fiir ben Orient aber Sara 
Sen 9tanfi l)eifjen, benn baf? er ein ^eutfdjer p fein 
fjatte, oerftanb fid) ganj oon felbft. ©r mujjte al§ felbft 
erpljlenb, alfo al§ ^djerpfjler" bargefteflt merben. 
Sein 3(d) ift t'eine SBirflidjfeit, foitbern bid)terifd)e S ma St' 
nation. ®od), roenn biefeS „$d)" aud) nid)t felbft erjftiert, 
fo foil bod) 2llle§, roa§ tion i£)tn erpfjtt roirb, au§ ber 
Sffiirflidjfeit gefdppft fein unb pr S08ir£lid)leit roerben. 
2)iefer DIb <5f)atterf)anb unb biefer Sara Sen 9?emfi, 
alfo biefe§ „%<§" ift at§ jene grofie SDlenfdjljeitSfrage ge* 
badjt, raeldje oon ©ott felbft gefctiaffen rourbe, al§ er 
burd) ba§ $arabie§ ging, urn p fragen: „2tbam, b. i. 
9Kenfd), mo bift <Du?* ^belmenfd), too bift £)u?" 3d) 
felje nur gefallenc, niebrige ^enfcben!" ®iefe 9ftenfd)l)eit§* 
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frage ift fcitbem burdj alte 3 e i* cn un & a ^ e Sattbcr be£ 
(SrbfreifeS gegangen, (aut rufenb unb taut f'tagenb, fiat 
abet nie cine 2lntroort etijalten. Sie t)at ©eroaltinenfdjen 
gefefyen 511 SSJlitUonen unb Stbermiltionen, bie einanbet 
betampften, jetfleifdjten unb oernidjteten, nie abet einen 
@belinenfd)en, bet ben Seroofjnern oon 3)fd)inniftan glid) 
unb nadj intent fjerrlidjen ©efetje lebte, baj? ein Qeber 
bet Gnget feinc§ Sfadjften p fein tjabe, um nid)t an fid) 
felbft pm Steufet p roerben. (Sinmal abet mufs unb 
roitb bie 9J!enfd)f)cit bod) fo bod) geftiegen fein, bafs auf 
bie bi§ bafjin ucrgeblidje grage non irgcnbroofjct bie bc= 
gludenbe Stntroort erfotgt „ijicr bin id), $d) bin bet etfte 
©belmenfd), unb 2(nbcre roerben mir folgen!" @o getjt 
aud) Dlb Stjatterljanb unb fo gei)t Sara Sen Stanfi butd) 
bie Scinber, um nad) ©betmenfdjen p fud)en. Unb roo 
et t'cinen finbct, ba jeigt et butd) fein eigeneg ebelmenfd)= 
Iid)c§ Setfjalten, roic et fid) iljn benf't. Unb biefer ima* 
ginate Dlb Sfyattetfjanb, biefer imginare Sata Sen s Jiemfi, 
biefe§ imaginate „$di" b,at nidjt imaginar p bleibm, 
fonbetn fid) p reatifieten, p cetroirtlid)en, unb jroar in 
metnent Sefer, bet innettid) 2llte§ mit etlebt unb batum 
g(eid) meinen ©eftalten emporfteigt unb fid) uerebett. Qn 
biefer SBetfe trage id) meinen $eit pr Sofung ber grofjcn 
Slufgabe bei, baf? fid) ber ©eroaltmenfdj, alfo ber nicbrigc 
SRenfd), 511111 ©betmcnfcfjen entroidetn tonne. 

Unbent id) biefe ©ebanfen in mir beroegtc, fufyltc 
id) gar roobl, bafs id) mid) burd) ifjrc 3tu§fu£)rung einer 
©cfafjt ausfetjen roiitbe, bie fitr mid) teine geringe roar. 
2Bie nun, roenn man biefe imagination nid)t oerftanb 
unb biefes „^d)" alfo nid)t begriff? 3Bemt man glaubte, 
id) meine mid) felbft? Sag e§ ba nid)t naf)e, bafj ein 
$eber, bent e§ an ^ntettigenj ober gutetn SCBilten fefjtte, 
prifdjen SCBitfIid)teit unb imagination p unterfd)eiben, 
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mid) ctl§ Siigner unb ©dgrohtbler bejeidgnen roiirbe ? Qa, 
ba§ lag aHerbing§ in ber aJlbgliegfeit, aber fur roal)r* 
f^eintidE) l»tett id) e§ nid)t. ^rfj fjatte biefe§ „%<§," alfo 
biefen Sara 33en Slemfi ober DIb ©attertjanb, ja mit 
alien 23orpgen au§pftatten, p benen e§ bie 9Jlenfd^£)eit 
im SSerlaufe tfjrer ©ntrotcMung bi§ £)eut gebradjt t)at. 
SOleitt $elb mufjte bie t)tic§fte $ntelligenj, bie tieffte 
gierjenSbilbung unb bie griJfjte ©efdjicflictifeit in alien 
SeibeSiibungen befi^en. ®af3 fid) ba§ in ber SBirftid):' 
feit nid)t in einem einjelnen 2ftenfd)en cereinigen fonnte, 
ba§ tierftanb ftdj bod) root)l ganj oon felbft. Unb roenn 
id), nrie id) ntir oornaljm, eine 9lct^e »on breifjig bi§ 
merjig Sganben fdjrieb, fo mar bod) genrifj anpneljmen, 
bafj fein oernunftiger SJtann auf bie ^bee fommen roerbe, 
bafj ein einjiger SJlenfd) ba§ 2IHe§ erlebt Ijaben fbnne. 
S^etn! ®er SGorrourf, bafj idt> ein Siigner unb ©djroinb' 
ter fei, roar, roenigften§ fur benfenbe Seute, coHftanbig 
au§gefd)Ioffen! ©o glaubte id) bamal§. $a, id) roar fo* 
gar feft tiberjeugt, trotjbem idE> mit bent „$dj" mid) ntdjt 
felbft meinte, bod) tnit beftem ©eroiffen befjaupten p 
fimnen, bajj icE) ben $nt)alt biefer ©rjaljlungen felbft er* 
lebt ober ntiterlebt t)abe, roeil er ja au§ nteinem eigenen 
Seben ober bod) au§ meiner naegften Sftalje ftantmte. Qd) 
tjielt e§ fiir gar rtictjt fdjroer, fonbern fogar fiir fefjr leid)t 
unb cor alien ®ingen aud) fiir intereff ant, fid) oorpfteHen, 
bafj Sari SJtao btefe 9teifeerpl)lungen p>ar nieberfdjreibt, 
fie aber fo oerfafjt, al§ ob fie nidjt au§ feinem eigenen 
Sopfe ftanttnen, fonbern itjm t>on jenent imagtnaren „%<$)", 
alfo tion ber grofjen 3Ulenfctjtjeit§frage, bifttert roorben 
feien. Db btefe nteine 2lnnab,me ridjtig roar, roirb balb 
bie golge jeigen. 

5)er SBorfa^, meine ©eftalten tetl§ in inbianifdje 
unb teil§ in ortentalifdje ©eroanber p fteiben, fiifjrte mid; 
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gems felbftoerftonblid) p tiefem 9Jlttgefitf)Ie fitr bie (Spirit* 
fate ber betreffenben 93o(terfd)aften. 2)er al§ unauffyaltfam 
bejeidjnete Untergang ber rotett 9teffe begann, mid} un» 
unterbrodjen p befdjiiftigen. Unb lifter bie UnbanfbarMt 
be§ 2lbenblanbe§ gegeniibet bem SJlorgenlanbe, bem e§ 
bodj feine ganje materietle unb geiftige SMtur nerbanft, 
mad)te idj mir aHerlei fdjroere ©ebanfen. 3)a§ 28oI)I 
ber 9Jtenfd}f)eit mill, bafi pnfdjen beiben $riebe fei, nidjt 
Icmger 9Iu§beutung unb Stutoergiefjen. $dj na£)m mir 
vox, bie§ in meinen 33itdjern immerfort p betonen unb 
in meinen Sefern jene Siebe pr roten 9taffc unb fur bie 
$eroof)ner be§ Driente§ p erroeden, bie mir al§ 9Hit* 
menfdjen itjnen fdjulbig finb. SSJtan oerfidjert mir tjeut, 
bie§ nidjt etroa bet nur SBenigen, fonbern bet gmnbert* 
taufenben erreidjt p fyaben, unb id) bin nidjt abgeneigt, 
bie§ p glauben. 

Unb nun bie §auptfrage: $m men follten meine 
SBiidjer gef djrieben fein? ©anj felboerftanblid) fiir ba§ 9Mf, 
fur ba% ganje SSoIf, nidjt nur fiir einjelne Seite be§felben, 
fiir einjelne ©tanbe, fiir einjelne 3tlter§!taffen. 9Jor alien 
S)ingen nidjt etroo aliein fiir bie $ugenb! 2luf biefe 
letjtere SSerfidjerung fjabe id} ba% grfifjte ©eroidjt unb 
ben fdjiirfften Son p legen. SBBare e§ meine 2tbfidjt 
geroefen, QugenbfdjriftfteKer fein ober roerben p rooEen, 
fo fycitte idj gang notroenbigerroeife auf bie 2tu§fitb,rung 
aUer meiner Richie unb auf bie Srreidjung atler meiner 
$beale fiir immer oerjidjten miiffen. Unb bie§ p tun, 
ift mir niemalS eingefaHen. Qmax Ijatte id) aud} an bie 
Qugenb p benfen, benn fie bietet nidjt nur jeitlidj bie 
erfte Stufe bc§ 9Sotfe§; fie ift e§ nidjt nur, au§ ber fid) 
ba§ SSott immer fort unb fort erganjt, fonbern fie ift 
e§, bie im 2lufroart§ftreben ber Sftenfdjfjeit ben 3Uten 
unb ben Skquemen noranpfteigen fjat, urn ba§ oon unfern 
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s $ionieren neu gefidjtete terrain fcJjnettften 2cm»o'§ p 
befe^en. 2lber rote fie nut einen £eil be§ SSoIfeS bilbet, 
fo fonnte ba§, roa§ id; an fie p ridjten batte, and) nut 
ein £eil beffen fein, roo§ id) fiir ba§ SBoIf al§ ®anje§ 
fdjrieb. SOBemt idf» fage, bafj id) fiir ba§ S80K fdjreiben 
roollte, fo meine id) bamit, fiir ben SEftenfdjen iiberfjauot, 
mag er fo jung ober fo alt fein, roie er ift. 2lber nidjt 
jebe§ meiner S8iict)ex ift fiir jeben SORenfdjen. Unb bod) 
audj roieber ift e§ fiir jeben Sftenfdjen, aber nad; unb 
nad;, je nadjbem er fid) oorrocirt§ entroidelt, jenadjbem 
er alter unb erfatjrener roirb, je nadjbem er fiitjig ge= 
roorben ift, ifyren Qnfyalt P oerftetjen unb p begreifen. 
SDteine Siidjer follen ifjn burd) ba§ gan^e Seben begleiten. 
Gst fotl fie al§ Knabe, al§ ^tingling, al§ SOlann, al§ 
®rei§ tefen, auf jeber biefer 2tlter§ftufen ba§, roa§ ifjrer 
§8&,e entfpredjenb ift. S)a§ 2ttle§ langfam, mit Ueber= 
legung unb ^Bebadjt. 2Ber meine ^Bitdjer t>erfd;Kngt, 
unb piar roaI)Uo§ uerfdjlingt, um ben ift e§ oietleid)t 
fdjabe; auf atte gdtte aber ift e§ nod) mefjr fdjabe um fie! 
2Ber fie mipraudjt, ber foil nidjt mid; ober fie, fonbern 
fid; fetbft pr 33erantroortung giet)en. Qdj erinnere ba 
an ba§ 9taudjen, an ba§ ©ffen unb Srinfen. 9taudjen 
ift ein ©enufs. ©ffen unb S£rinten ift unerlftfslidj. 2Iber 
jeberjeit p raudjen, p effen, p trinten, unb 2Ule§, roa§ 
Gcinem geboten roirb, p raudjen unb p oerjefyren, roiirbe 
nid)t nur toridjt, fonbern fogar fdjciblidj fein. Sine gute, 
intereffante Settiire fott man geniefjen, aber nidjt roie ein 
©aififdj oerfdjlingen! 3) a meine Sitdjer nur ©leidjniffe 
unb 9Mrdjen entfyalten, oerftef)t e§ fid; ganj oon fetbft, 
baf3 man reiflid; iiber fie nadjbenfen foil unb bajs fie 
nur in bie £>iinbe oon Seuten gefjoren, bie nidjt nur nadj* 
benfen tbnnen, fonbern aud; nadjbenfen molten. 

3tt§ id) bamat§ btefe ©ebanfen erroog unb meine 



$lane fafjte, fyatte id) jroar fctjon 93erfd)iebene§ gefrfjrieben 
unb an bie Deffentlidjfeit gegeben, aber e§ roar mir nod) 
utdjt cingefatlcn, mid) a(§ ©djriftftetler ober gar al§ 
Siinftler ju bejeidjnen. Unb jeber roirffidje ©djriftftetler 
mufj bod) jugleid) aud) Sftinftter fein. $d) Ijielt mid) 
nod) nid)t einmal fur einen jiinfttgen Sealing, fonbern 
nur erft fiir einen auf?etf)alb ber 3 un ft Ijerumtaftenben 
2lnfanger, ber feme erften, finblidjen ©eljoerfudje mad)t. 
Unb bod) fdjon fo roeit itmfaffenbe, roeit I)inau§reid)enbe 
s #lane! 28enn id) biefe ^Jlane itberfcljaute, fo fyatte mir 
eigent(id) Ijimmelangft roerben fallen, benn e§ gefyorten jeben= 
fall§ meljrere arbeitSreidje, ungeftfirte, glitdlicEje SJtenfdjen^ 
leben ba^u, ben nor mir liegenben ©toff ed)t literarifd), 
alfo fiinftlerifd) ju beroaltigen. 2lber e§ rourbe mir bod) 
nidjt angft, fonbern id) blieb fel)r rutjig babei. Qdj fragte 
mid): Sftuf; man benn Sd)rtftfteHer fein, unb muf? man 
benn Muftler fein, um fold)e ©adjen fdjreiben p bitrfen? 
SCBer mill unb iann e§ ©inern oerbieten ? SJtadjen roir e§ 
olme $unft, roetm eg nur tid)tig roirb ! Unb madjen roir 
e§ oljne S?unft, roenn e§ nur SBirfung Ijat unb ba§ er* 
reidjt, roa<3 e§ erreidjen foK! Db ©d)riftftelter unb SMnft* 
ler mid) al§ „SoHegen" gelten laffen roiirben, ba§ mujjte 
mir bamalS gleidjgiiltig fein. Qxoax, meinen inbioibueHen 
©tols befafj id) ebenfo roie jeber anbere Sftenfdj, unb oon 
$unft bad)te id) fo Ijod), roie man nur benfen fann. 9I6er 
biefe meine ©ebanfen roaren anber§ al§ biejenigen an* 
berer Seute, befonber§ ber gadjgenoffen. Kiinftler ju fein, 
biinfte mid) ba§ 2ltler£)6d)fte auf ©rben, unb e§ lebte tief 
in meinem ^erjen ber Ijeifje 2Bunfd), biefe £>tfb,e p er* 
reidjen, unb follte e§ erft nod) in ber letjten ©tunbe nor 
meinem £obe fein. $ener S?inbf)eit§abenb, an bem id) 
ben „$auft" ju fetjen befam, ftanb nod) unoergeffen in 
mciner ©eele, unb bie SSorfa^e, bie id) an ifjn gefd)Ioffen 
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Ijatte, befafjen nod) ganj benfelben SSBtUen unb biefelbe 
SJtadjt itbet mid) rote corner, Qm ba§ Sweater fdjteiben! 
Stamen fc^retben! Stamen, in benen gegeigt roitb, roie 
bet SJlenfdj auffteigen foil unb auffteigen iann au§ bem 
©tbenleibe pt 2)afein§fteube, au§ bet ©flaoetei be§ 
niebetn £tiebe§ jut ©eelenretnfjeit unb pt ©eelengtofte. 
Urn fo (£troa§ fdjteiben p ftmnen, mufj man Mnftlet 
fctn, unb pmr edjtet, roat)tet Kunftler. 3tber roa§ id) 
mit ba al§ $unft badjte, ba§ roat etroa§ gan^ 2Inbete§ 
al§ ba§, roa§ bie tjeutige SMttf al§ Shmft bejetd^net, unb 
fo blieb mit roeitet nidjt§ iibtig, al§ alle meine SBunfdje, 
bie fid) batauf bepgen, al§ Sitetat ein ^unftlet, unb 
piat ein roaljtet, roettoollet Siinftlet fein p biitfen, fitt 
longe, lange Qa^re ptMpftellen unb bi§ bafjin p bleiben, 
roa§ id) eben roat, namlidj ein unjiinf tiger 2lnfanget, bet 
nid)t bie getingfte ^r&tentten befaf?, ein gunftgenoffe p 
roetben. 2Bie id) ftet§, feitbem id) lebte, abgefonbett unb 
einfam geftanben fjatte, fo mat id) fdjon bamal§ libera 
jeugt, bajj aud) mein 2Beg aU Sitetat ein einfamet fein 
unb bleiben roetbe, fo roeit mein Seben teidje. 2Ba§ id) 
fudjte, fanb fid) nid)t im aHtaglidjen Seben. 2Ba§ id) 
rooHte, roat etroa§ bem gerotfljnlidjen SJtenfdjen oollftanbig 
$ernliegenbe§. Unb roa§ idj flit tidjtig I)ielt, ba§ roat 
Pdjft roa£)tfd)einlid) flit anbete Seute ba§ ^alfdje. $u* 
bem roat id) ja ein befttaftet Sftenfd). ®a lag e§ mit 
natje, ganj fu't midj p bleiben unb feinen roettoolleten 
SSJtenfdjen mit mit p belaftigen. $n SBejieljung auf 
Sunft roat id) nid)t fadpetftanbig. 95teHeid)t fatten bie 
2lnbetn ted)t ; idj i onnte itten. gait alle $atle abet £)telt 
id) mein Qbeal feft, am Stbenbe meinei Seben§, nad) 
troKenbetet 9teife, ein gtofse§, fdjone§ 'Sidjtetroerf p 
fdjaffen, eine ©nmpljonie etlofenbet ©ebanfen, in bet 
id) mid) erfiilme, Sidjt au§ tneiner ginfternt? p fdjflpfen, 
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©liicf au§ meinem Unglticf, greube au§ metnet Dual. 
2)te§ fur fpater, roenn mir bet Xob einft feinen erften 
SBinl erteilt. $tir jetjt aber gait e§, p lernen, triel p 
lernen unb fid) auf btcfeS SOBetl ootpbereiten, batnit e§ 
nidjt mtpnge. £$e^t SMrdjen unb ©teidjniffe geben, 
urn bann ant ©djluffe be§ Ceben§ au§ ifynen bie 2Ba£)r» 
Ijeit unb bie 2Birftid)leit p jiefjen unb auf bie $til)ne 
p bringen! 

2tber biefe ©leidntiffe ftnb nid)t futje ©djriftftMe 
rote j. $. bie l)erxltdt|ett ©leicfjmffe ©Ijtifti, fonbern 
lange ©rpljluttgen , in benen oiele ^erfonen fjanbelnb 
auftretcn. Unb iljre Qaifl ift grofr, fie fatten eine 
ganje SReilje oon Sanben fitllen unb ba§ Material fur 
jene fpatere grofse 2lufgabe bilben, ntit bet id) tneine 
Satigleit befcpegen toiH. <3ie lonnen alfo feme forg* 
faltig au§gefut)rten ©entalbe fein, fonbern nut geber* 
jetdjnungen , nur ©ttsjen, 93orubungen, ©tuben, an 
roeldje nidjt bex Siflafjftab getegt roerben barf, ber nur 
fur au§gef»rod)ene Kunftroerle gilt, $d) fann unb rotfi 
unb barf fein Junftoollenbeter ^3aul $enfe fein, fonbern 
nteine Slufgabe ift, au§ Ijodjgelegenen ^armor* unb 9lla=- 
bafterbritdjen bie SSlbcEe fur fpatere ^unfttoerfe p bredjen, 
beren $orm id} f)bd)ften§ anbeuten fann, roeil mir bie 
3eit pr 3lu§fuljrung nid)t pr SSerftigung fteljt. 3)iefe 
9lnbeutung gebe id) eben in 9Mrd)en, bie nteinen erpb,» 
lenben ©leidjniffen etngefdjoben finb unb bie ^untte 
bilben, urn roeldje fid) ba§ $ntereffe be§ 2efer§ lonjen^ 
triert. 5)te tunftlerifdje Kritif braudjt fid) alfo ntit 
nteinen Steifeerjafjlungen nid)t p befaffen, roeil e§ gar 
nidjt tneine Slbfidjt ift, t^nen eine Mnftlerifdje gorm ober 
gar aSotlenbung p geben. ©ie fyaben ben einfadjen, 
fd)lid)ten Slrnt' ober gufsringen ber Slraberinnen p 
gleid)en, bie roeiter nid)t§ fein folten, al§ eben nur ftlberne 
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fftinge. ®er 2Sert liegt im SDtetall, ttid^t in ber Slrbeit. 
2>er Scaler, roeldjer ftudEjtige ©figgen seidjnet, um ein 
grofje§ ©emalbe oorpbereiten, roiirbe fid) geroifj iiber 
ben Kriti?er oerrounbem, bet on biefe Sfiasen benfelben 
SJlafjftab legen roottte, ben er bann fpdter an ba§ ©e* 
malbe p legen I)at. 

©ooiel liter bie ^Slane, roelcije bamal§ in mir ent* 
ftanben unb bie id) feftgefjalten unb befotgt Ijabe US auf 
ben fyeutigen Sag. ©ie fatnen nid)t plfltjUd), unb fie 
famen ntdjt in gefeilfdjaftlidjer $tilie, fonbern langfam, 
einer nad) bent anbern. Unb fie reiften nidjt eilig au§, 
fonbern e§ bauerte monate* unb jatjrelang, elje id) mir 
oon bem einen tyunit bi§ gum nad)ften Rar geroorben 
mar. $d) ^ a ^ a & e * au d) genugfam Qtit bap. $d) 
legte mir eine 9lrt oon 93ud)I)aItung iiber biefe $lane 
unb iljre 2Iu§fuiirung an; idj Ijabe fie mir fjeilig auf* 
geljoben unb beftije fie nod) fyeut. £$eber ©ebanfe rourbe 
in feine Setle gerlegt, unb jeber biefer £eile rourbe notiert 
3>d) fteltte fogar ein 93exjetcf|ni§ iiber bie Sitel unb ben 
Qntjalt aHer 9tafeerpf)lungen auf, bie id) bringen rooKte. 
Qd) bin groar bann nid)t genau nad) biefem 3SerjeidE)ntffe 
gegangen, aber e§ l)at mir bod) oiel geniiijt, unb id) 
geljre nod) Ijeut uon <5ujet§, bie fd)on bamal§ in mir 
entftanben. 9tud) fdjriftftetterte id) fleifjig; id) fdjrieb 
SDtanuffripte, um gleidj nad) meiner ©ntlaffung mtiglid)ft 
triel ©toff pr SSerBffentlidjung p fyaben. Surg, id) roar 
begeiftert fur mein SSorljaben imb fuljlte mtdj, obgleid) 
id) ©efangener roar, unenblid) glMlid) in ber 2tu§fidjt 
auf eine fjufunft, bie, roie id) roof)I Ijoffen burfte, feine 
gang gerooimlidje p roerben oerfprad). 

$a§ ©cijicffal fd)ien mit meinen Sorfa^en ein»er> 
ftanben p fein. ©§ fpenbete mir, al§ ob e§ mid) fitr 
alte§ Seib entfdjabigen rootle, eine reidje, {jodjroittt'ommene 
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®abe: $dj rourbe begnabigt. 2)ie Siirettton Ijatte fur 
mid) ein ©nabengefud) eingereidjt, auf roeldjeS id) ein 
ootte§ Qafyt meiner Strafjeit erlaffen befam. Qdj ftanb 
in ber erften SJiSjiplinarHaffe unb crfjtclt ein 93ertrauen§» 
jeugntS auSgeftellt, roeld)e§ mir ben 9tMroeg in ba§ 
Seben gtattete unb mid) aEler polijeitidjen ©djerereien 
iibetfjob. 3)er tenner roeifs, roa§ ba§ bebeutet! 

@§ war ein fdjbner, roarmer ©onnentag, al§ idj bie 
Slnftalt oerliefj, jum S?ampfe gegen be§ £eben§ SOBiberftanb 
mit tneinen 9Hanuffripten beroaffnet. Sfdj Ijatte nadj 
.§aufe gefdjrieben, urn bie SBteinigen oon meiner $etm=> 
£eb,r ju benadjrid)tigen. 2Bie freute id) mid) auf ba§ 
SBieberfe^en. Stngft vox SSorrourfen braudjte idj nidjt p 
fjaben; bie§ mar ja fdjon langft buret) 93rtefe georbnet. 
Qdj roujste, bafj id) roiUfommen fei unb bafi man mir 
mit teinem 2Borte roefje tun roerbe. 2lm meiften freute 
id) mid) auf ©rofjmutter. 9Bie mufjte fie fid) gegramt 
unb geljarmt Ijaben! Unb nrie gem roiirbe fie mir iljre 
alte, liebe, treue §anb entgegenftreden. 2Gie entpdt 
rourbe fie iiber meine ^Icbte fein! 2Bie fetjr rourbe fie 
mir tjelfen, fie auSpbenfen unb fo tief roie moglid) au§= 
pfdjbpfen! $d) ging con .3n>i<&" n «<*> ®wifttal, alfo 
genau benfelben 28eg, ben id) bamal§ al§ Snabe ge= 
gangen roar, urn in ©panien nad) £>ilfe p fudjen. @§ 
Icifjt fid) benfen, roa§ fiir ©ebanlen mid) auf biefem 2Beg 
begleiteten. $d) Ijatte auf jenem ^eimroege mit bem 
SSater ben 93orfatj gefafjt, tljn nie roieber burd) ®erartige§ 
p betriiben; roie fd)Ied)t aber fyatte idj 2Bort gefyalten! 
©oUte id) fjeut etroa afmttdje Serfage faffen, fiir beren 
©rfiiltung bie Dtinmadjt be§ 9Jlenfd)en teine ©eroafjr p 
leiften nermag? 2)a§ „9Jldrd)en t>on ©itara" taud)te 
oor mir auf. ©eljorte id) oiet£eid)t p benen, auf beren 
Seelen, roenn fie geboren roerben, ber Seufel roartet, um 
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fie in bag Gslenb p fdjleubern, fo baf? fie oerloren gefjen? 
3lHe§ ©trciuben unb lufbaumen tjtlft nidjt§ ; fie finb bem 
Untergange geroeif)t. ©ift ba§ auc£) mit? 

SOteine ©ebanfen rourben triiber unb triiber, je mef)r 
id) mid) ber £>eimat nafjerte. ©§ wax, als ob mir oon 
bort au§ bfife SHmungen entgegenroeljten. SJleine frolje 
Quoerfidjt fdjien mid) oerlaffen p tooHen; id) mufjte ntit 
SJliilje geben, fie feftpf)alten. Son ber Sungroi^er §8t)e 
au§ fdjaute id) itber ba§ ©tabtdjen fjin. ®a fdjlangetten 
fief) oor meinen 2tugen bie SSBege, bie id) bamal§ fo oft 
gegemgen roar, in Ijeifjem Kampfe mit jenen furdjterttdjen 
innern ©timmen liegenb, bie mir Jag unb !Jladjt f)in' 
burd} in etnem fort bie 2Borte „be§ ©djneiber§ $Iudj, 
be§ ©djneiberS glud), be§ ©djneiber§ gludj" priefen. 
Unb roa§ roar ba§? $nbem id) fiieran badjte, fjbrte id) 
ganj biefetbe ©timme erflingen, in mir, ganj beutlid), roie 
erft nur oon SBeitem, aber fie fdjienen fidj p nafjern, „be§ 
©d>neiber§ %hx6), be§ ©d)netber§ gludj, be§ ©djnetberS 
gludj!" ©ottte unb roodte fid) ba§ etroa roieberfiolen ? 
$cf) erfdjrad, roie id) nod) nie erfdjroden bin, unb etlte 
oon biefer ©telle unb oon biefer ©rinnerung fort, bie 
$M)e Ijinab, burd) ba§ ©tabtdjen Ijinburdj, nad) §aufe, 
nad) §aufe, nad) §aufe! 

Qc| Jam etjer, al§ man mid) erroartete. Sfteine (SItern 
roofjnten nod) im erften ©tod be§felben £>aufe§. Qd) ftieg 
bie S£reppe empor unb bann gleid) nod) eine pieite tjinauf 
nad) bem 58obenraume, roo ©rofmtutter fidj immer am 
liebften aufgebalten tjatte. $dj rooUte pndd)ft p i£jr unb 
bann erft p 93ater, Gutter unb ©efdjroiftern. $>a fat) id) 
bie roenigen ©adjen, bie fie befeffen ^atte; fie felbft aber 
roar nidjt ba. ®a ftanb iljre Sabe, mit btauen unb gelben 
Stumen bemalt. ©ie roar oerfdjloffen, ber ©djtiiffel ah* 
gepgen. Unb ba ftanb iljre SettfteHe; fie roar leer. Qd) 



eilte Ijinab in bie 2Bof)nftube. ®a fafsen bie ©Item. 2)te 
©d)toeftetn feljlten. ®a§ mat gattgefiil)!. ©ie fatten ge* 
meint, bie ©itetn gingen nor. $d) gtiijjte gat nid)t unb 

ftagte, too ©tofsmuttet fei. „£ot geftotben!" 

lautete bie Slnttoort. „2Bann?" „©d)on ootige§ $af)t." 
®a fan! id) auf ben ©tuljl unb legte S?oof unb 2Itme 
auf ben £ifd). ©ie lebte nid)t met>t! Sflan Ijatte e§ mit 
oetfdjnriegen, urn mid) p fdjonen, urn mit bie ©efangen* 
fdjaft nidjt nod) p etfdjroeten. £>a§ mat ja tedjt gut 
gebadjt ; nun abet ttaf e§ mid) um f o roudjtiget. ©ie mat 
nicfjt eigentlidj txant getoefen; fie mat nut fo bjngefdjnmn* 

ben, oot ©tarn unb Seib um mid)! 

©§ bauette lange $eit, elje id) ben Koof toiebet fyob, 
um bie ©Item nun p gtiifsen. ©ie etfdjtaden. ©ie 
fagten mit fpatet, mein ©efidjt Ijabe fd)Iimmet auSgefetien 
al§ ba§jenige einet Seiche. 3)te ©efdjnriftet famen Ijinp. 
©ie fteuten fid) be§ 28iebetfel)en§, abet fie fd)auten mid) 
fo fonbetbat an, fo fdjeu. ®a§ mat nid)t§ roeitet al§ 
bet 9tefle£ meine§ eigenen ©efid)t§. £$d) gab mit jtoar 
bie gtbfjte Sftiilje, abet id) lonnte ben ©djlag, bet mid) 
foeben gettoffen Ijatte, bod) nid)t ganj oetbetgen. $d) 
rooUte nut oon ©tofjmuttet roiffen, jetjt roeitet nidjt§, unb 
man etpb/Ite mit. ©ie Ijatte feljr oiel oon mit gefotodjen, 
abet niemat§ ein 2Bott, toeId)e§ mid) fjatte Itanlen miiffen, 
roenn idj babeigeroefen mate. Unb fie Ijatte nie gellagt 
obet gat geroeint. ©ie Ijatte gefagt, nun toiffe fie, baf? 
id) eine jenet ©eelen fei, bie bei iljtet ©ebutt pt falfdjen 
©telle gefd)Ieubett metben, um bott oetnidjtet p roetben. 
ytun fei fie itbetjeugt, baf? id) butdj bie ©eiftetfd)miebe 
miiffe, um aCe itbifdjen Dualen iibet mid) etgefjen p laffen. 
2Ibet fie nriffe, id) roetbe nid)t fd)teien, id) roetbe ttagen 
roa§ p ttagen ift, unb mit ben 2Beg nad) S)fd)iniftan 
etpiingen. $e nafjet fie bem £obe fam, befto au§« 
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fd)lief3lid)er iebte fie nur nod) ifjrer 2Mrd)enroelt unb 
befto au§fd)Ue§tirf)er fprad) fie nur nod) con mir. 2In 
cinem ber letjten Sage ergaEjIte fie, bafj ber langft vtx* 
ftorbene £)err Cantor fjeute 9la&)t bet tfjr geroefen fei. 
(Sir roar unfer Sftadjbar geroefen. 2)te beiben £)aufer 
fttefjen aneinanber. ®a f)abe fid) plb^lid) im SJunfel 
bie 9Jlauer au§einanber getan, unb c§ fei J)eK geroorben, 
aber nic^t in einem gerooi)niid)en Sidjt, fonbern con etnem, 
roeld)e§ fie nod) nie gefeijen i)dbi. 9Son iljm beleudjtet, 
fei ber £>err Santor erfrfjienen. Sr fyabe genau fo au§» 
gefefjen roie bamal§, al§ er nod) Iebte. (£r fei langfam 
bi§ an if)r Sett gefomnten, fjabe fie freunblidj ladjelnb 
gegrtijst, roie e§ burner feine 9Irt unb SOBeife roar, unb 
bann gefagt, bafj fie fid) ja nidjt urn mid) forgen folle; 
id) tonne root)! fttirjen roie jeber 2Inbere, nid)t aber Itegen 
bleiben; e§ roerbe ntir jroar fdjroer gemadjt, bod) erreidje 
id) fid)er mein _3iet. Wad) biefen SGBorten nidte er ifyr 
roieber freunblid) ju unb ging ebenfo kngfam, roie er 
gefommen roar, nad) ber SJlauerlitde juriicf. ©ie fdjlof? 
fid) t)inter itjm. ®a§ Sidjt oerfdjroanb; eg rourbe roieber 
bunM. 

2(1§ fie ba§ erjcrtjlt b,atte, roar e§ geroefen, al§ ob 
ein Seil jeneS fremben, it>r bi§l)er unbefannten £id)te§ 
auf ifjrem ©efidjt prtidgeblieben fei, unb e§ lag aud) 
nod) bann barauf, al§ fie bie 2lugen gefd)Ioffen ijatte 
unb nidjt meljr atmete. ^tjr Sob roar ein fanfter, ein 
frieblidjer, ein feliger geroefen; ntir aber roar gar ntd)t 
frieblid) unb gar nid)t felig ju SJtute, at§ man mir oon 
ii)m erjaijlte. 6§ taudjten SBorroiirfe in mir auf, aber 
feine SSorrotirfe, bie nur ©ebanfen finb, roie bei anbern 
Seuten, bie nidjt oon berfelben Seranlagung ftnb roie id), 
fonbern SSorroiirfe mel roefentlidjercr , uiel f'ompatterer 
s 2(rt. $dj fat) fie in mir fommen, unb id) fjorte, roa§ 
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fie fagten, jebe§ SBort, ja roirflid), jebe§ 2Bort! 3)a§ 
roaren nidjt ©ebanlen, fonbern ©eftalten, rotrflicEje SBefen, 
bie nicfyt bie geringfte Qbentitat mit mir p befiijen fdjienen 
unb bod) ibentifdj roaren. SOBeld) ein 9tatfel! 9lber roetd) 
ein ungeroblmlid)e§, furdjtbar becmgftigenbe§ 9tatfel! ©ie 
glidjen jenen in mir f djreienben , bunfetn ©eftalten 

turn fritter Ijer, mit benen id) mem ©ott, faum 

l)atte id) on fie gebadjt, fo roaren fie roieber ba, ganj fo, 
roie id) bamate gepmngen geroefen mat, fie in meinem 
$nnern p fef)en unb p tjoren. Qdj oemafjm iljre ©tint* 
men fo beutlid), al§ ob fie oor mir ftimben unb an ©telle 
ber ©Item unb ©efdjroifter mit mir fpracfjen. ttnb fie 
blieben. ©ie gingen, al§ id) mid) nieberlegtc, mit mir 
fdjlafen. Stber fie fdjliefen ntct)t unb liefjen aud) mid) nidjt 
fdjlafen. ©§ begann ba§ friitjere ©lenb, bie friitjere 
Smarter, ber friiliere Sampf mit unbegreiflidjen 9Jtcid)ten, 
bie umfo gefatjrlicb^er roaren, al§ id) abfolut nidjt ent» 
becfen fonnte, ob fie Steile oon mir feien ober nidjt. ©ie 
fdjienen e§ p fein, benn fie fannten einen jeben meiner 
©ebanfen, nod) elje er mir felbft jum Seroufsfein fom. 
Unb bod) tonnten fie ganj unmoglidj p mir getjoren, 
roeil ba§, roa§ fie rooUten, faft ftet§ ba§ ©egenteil oon 
meinem SCBiHen roar. $d) ^atte mit meiner 53ergangen» 
Ijeit abgefdjloffen. ®er oor mir fiegenbe £etl meine§ 
2eben§ foHte ein gang anberer fein al§ ber, roeldjer {(inter 
mir lag. ®iefe ©timmen aber roaren benuil)t, mid) mit 
aHer ©eroalt in bie 23ergangenf)eit priidpjerren. ©ie 
oerlangten roie fritter, baf? id) mid} radjen foHe. Sftun 
erft redjt mid) radjen, fiir bie im ©efdngni§ oerlorene, 
foftlidje §t\t\ ©ie rourben t»on £ag p %a% lauter; id) 
aber ftemmte mid) gegen fie; idj tat, al§ 06 id) nidjtS, 
gar nid)t§ liore. ®a§ roar aber felbft bei ber grofiten 
Sfraftaufroenbung nidjt longer al§ t)5d)ften§ nur einige 
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Sage long au§pf)alten. Qnbeffen befudjte id) etnige 93er* 
leger, urn mit itjnen iiber bie £>erausgabe ber im ©efang= 
niffe gefdjriebenen SJlanuffriute ju »erl)anbeln. |)ierbei 
ftellte e§ ficfj fyetauS, bafj rocifjrenb biefer mciner 2Ib= 
toefentieit bie inneren ©timmert utnfo mefjr oerfiummten, 
jc roeiter id) mid) con ber ^eimat entfernte, unb roieber 
um fo beutlidjer routben, je mel)r id) mid} itjr roieber 
nab.erte. @§ roar, al§ ob biefe fittftern ©eftalten bort 
fefsfyaft feien unb nut bann liber mid) Ijerfatlen fonnten, 
roenn id) bie llnoorfidjtigi'eit beging, mid) bort ein^ufinben. 
$dj befd)Io$ fjierauf bie s $robe ju mad)en. ^d) Eaffierte 
meine £>onorare em unb mad)te etne langere 2lu§Ianb§s 
reife. 2Bot)in, ba§ f)abe id) im jroeiten 33anb btefeS 
2Berfe§ p ersal)len, in roeldjem meinen 9tafen unb itjren 
©rgebniffen ein groperer 9taum geraibmet roerben foil, 
al§ id) ifjnen £)tcr geroctljren tonnte. SBatjrenb biefer 
9kif e uerf djroanben biefe Silber ganj unb gar ; id) rourbe 
nottftanbig frei oon ifmen. ®afiir aber ftellte fid) ein 
ganj ungerobljnlidjer ®rang in mir ein, nad) ber |>etmat 
jurMpfefjren. ©§ roar fetn gefunber, fonbern ein franfer 
Srieb; ba§ fiiljlte id) gar roof)I, aber er rourbe fo ftarf, 
baf3 id) bie 2Biberftanb§t"raft oerlor unb itjm gel)ord)te. 
$d) t"et)tte Ijeim, unb faum roar id) bort, fo ftiirjte fid) 
2llle§, roa§ id) befeitigt glaubte, roieber auf mid). ®ie 
3lnfed)tungen begannen oon 9teuem. $d) nernaljm un= 
au§gefet)t ben inneren Sefet)!, an ber menfdjlidjen ©efell* 
fdjaft 9tadje ju netjmen, unb jroar baburdj Sftadje, baf? 
id) mid) an ttjren @efet$en nergriff. $jdj fiiljlte, bafj id), 
faH§ id) biefem SBefel)Ie ©eljorfam leifte, ein Ijodjft ge» 
fdbrlidjer SUtenfd) fein roerbe, unb nafym alle mir ge* 
gebene Sraft pfammen, gegen biefe§ entfetjlidje ©djicffal 
anpfampfen. 

$d) f)«lte e§ I)ier fur notig, p fonftatieren, baf; id) 
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nteinen $uftanb feine§roeg§ fitr pattjologtfd) fyielt. Sttle 
meine 93orfaf)ren roaren, fo roeit id) fie fannte, foroo^I 
fbrperlict) at§ aud) geiftig ferngefunbe Sftenfdjen geraefen. 
6§ gab nid)t§ 2ltaoiftifd)e§ an mir. 2Ba§ fid) in btefer 
SSejietwng mir angefjeftet Ijatte, bag roar geroifj ntdEjt 
con innen I>erau§ erjeugt, fonbem Don aufjen tjer an 
mid) fjerangetreten. !yd) arbeitete fleifng, faft Stag unb 
%la<$)t, rote td) uberfyaupt an bet 2lrbeit ftet§ meine grofjte 
$reube gefunben fyabz. SEftan laufte meine ©adjen gem. 
$d) litt alfo feine§roeg§ Sfot, juntal id) bet ben ©Item 
roofjnte, bie fid) je^t aud) beffer ftanben al§ fritter. £$d) 
Ijatte t>oHftanbig ju leben geijabt, aud) roenn id) mir nid)t§ 
oerbiente. Sei biefen 2Irbeiten roieberfjolte fid) ba§, roa§ 
td) fdjon fritter befcfyrieben fyabe. SBenn id) etroa§ ©e* 
roofjnlidjeg fdjrieb, ftettte fid) nid)t bie geringfte £>inbe» 
rung ein. ©obalb id) mir aber ein Ijof)ere§ S£t)ema ftellte, 
eine geifttg, re!igto§ ober et^tfcE) roertootlere 2lufgabe, 
rourben ©eroalten in mir rege, bie fid) bagegen cmporten 
unb mid) baburdj fyinberten, meine Slrbeit pftanbe ?u 
bringen, baf? fie mir, ttmljrenb id) fdjrieb, bie trioialften, 
blobeften ober gar oerbotenften©ebanfenbajroifdjen roarfen. 
£$d) foUte nidjt empor; id) foflte unten bleiben. §ierju 
gefeltte fid) ein alter, fefjr rooijlbefannter ^aUunte, bem 
9iiemanb trauen barf, unb roenn er aud) nod) fo fdjmeidjelt; 
id) meine ben SJurft. 2)er 2lbfdjeu nor 33ranntroein ift 
mir angeboren; id) geniefje iljn t)odjften§ al§ 2lrpei. 
2Mn roar mir fdjon be§ ^3reife§ roegen bi§fjer oerfagt, 
unb aud) fur 23ier befi^e id) feine§roeg§ bie fjuneigung, 
roetdje man empftnben mufj, urn ein Srtnfer p roerben. 
Qe^t aber finite id) feltfamer SBeife ftetS grofjen 3)urft, 
roenn idj auf meinen ©pajiergangen an einem 2Birt§l)aufe 
noruberging, unb aud) be§ 2Ibenb§, roenn 2lnbere nidjt 
tneb,r arbeiteten, trat mir ba§ SSerlangen nalje, bie $eber 
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fyinplegen unb in bie Kneipe ju gefjen, nrie fie. %d) tat 
e§ aber ntdjt. 23ater tat e§. ©r fonnte fein ©Ia§ em* 
fad)e§ 93ier unb fein ©dmapp§d)en nid)t gut entbe!)ren. 
3>d) aber fyatte feme Suft bap unb blieb bafjeim. ®a§ 
roar tnir ntd)t dma ein Dpfer unb fiel ntir nicE)t etroa 
fdirocr, o netn. $d) erjafjle e§ nur be§ pfrjd)oIogifcE)en 
£$ntereffe§ roegen, roeil e§ mir t)od)ft fonberbar erfd)eint, 
bafj btefer metner ganjen S^atur nriberfpred)enbe unb tnir 
fonft ooHftanbtg frembe $urft nad) ©pirituofen immer 
nur bann auftrat, roenn jene ©tttmnen bie Dberfjanb in 
mir fatten, fonft aber nie! 

3id) f»atte mid) fo feJjr barauf gefreut, ©rofsmutter 
meine 2trbett§plane norjulegen; nun roar fie tot. $cf) 
fprad) tjieriiber alfo mit ben ©Item unb ©efd)roiftem. 
SSater Ijatte jetjt 2lnbere§ $u benfen. ©r roar in einer 
2Irt fojialer SSJlauferung begriffen unb barum fiir mid) 
ntd)t ju fjaben, jumal er be§ 2Ibenb§ nie bafyetm blieb. 
2Iud) bie ©djroeftern fatten anbere ^ntereffen. SERein 
ganger ©eban£enfrei§ roar tljnen fremb. ©o blieb mir 
nur bie SJhttter. ©ie faf? be§ 2Ibenb§ mit itjrem ©trtd= 
ftrumpf ftiU am £tfd)e, an bem id) fdjrieb. Qd) legte 
ttjr fo gem bie ©ebanfen cor, mit benen id) meine geber 
befdjaftigte. ©ie I)orte mir ruljig ju. ©te nicfte etn»er= 
ftanben. ©te Iad)elte ermutigenb. ©te fagte ein Itebe§, 
troftenbe§ SBort. ©te roar rote etne ^eilige. 2tber aud) 
fie oerftanb mid) ntd)t. ©te fitfylte nur; fie afjnte. Unb 
fte raitnfdjte oon ganjem ^erjen, baf? 2IC[e§ fo roerben 
mfid)te, rote id) e§ mir erfeljnte. Unb al§ fie fab,, roie 
feft unb unerfd)ittterltdj id) an meine gufunft gtaubte, 
ba glaubte aud) fie unb roar fo frol), roie eine 9Jhttter 
fein Jann, beren S?mb nod) fo glMItd) tft, fid) auf ©ott, 
auf bie 3Jlenfd){)ett unb auf fid) felbft nerlaffen ju burfen. 
^d) aber ftitjtte mid) einfam, etnfam rote immer. 2>enn 
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aud) im ganjen Drte gab t§ feinen einjtgen SDtenfdjen, 
ber mid) rjcttte oerftetjen rootten ober gar oerftetjen fonnen. 
Unb biefe ©mfamfeit war mir, grab mir, bem innerttd) 
fo fdjroer 2(ngefod)tenen, im t)od)ften ©rabe gefafyrlid). 
iftidjtS war mir nottger aU uerftanbni§oo((e ©efefligreit. 
3C6er id) ftanb, roenn aud) nid)t ctufjerlid), fo bodj inner* 
liii) frets alTein unb roar alfo ben ©eftalten, bie mid) be= 
pnngen roottten, faft unau§gefetst unb fct)utjlo§ »rei§ge» 
geben. Unb mitten in biefer Sdjutjtofigt'eit rourbe id) 
nun aud) iron anbern ^einben gepadt, bie, obgleid) fie 
teine inneren, fonberu aufserltd)e roaren, bod) ebenfo roenig 
mit ben .§anben gefafst roerben tonnten. 

Wetne Gutter Ijatte infolge it)re§ 93erufe§ unau§- 
gefetjt in anbern $amitten p oerMjren. <Sie roar 9Ser» 
trauen§perfon. SJtan tjatte fie gent. 3Jian teiltc i()r SlfleS 
mit, of)ne bafj man fie um $krfcr)roiegenr)ett p bitten 
braudjte. 3ie erfufjr 9lHe§, roa§ im ©tabtdjcn unb in 
ber ttmgegenb gefd)at). ©§ r)atte irgenbroo einen ©inbrud) 
gegeben. ^ebermann fp^cict) con it)m. 3)er Sdter roar 
entfommen. ©alb gab e§ roieber einen, in berfelben SBeife 
au§gefitt)rt. 3)ap tamen einige ©djroinbeleien, roal)rfd)ein= 
lid) oon tjerabgefommenen §anbroerf§burfdjen in ©jene 
gefetjt. ^ct) tjbrte gar nid)t t)in, al§ man e§ erpfjltc, 
bemerfte aber nad) einiger geit, bafi Sftutter nod) ernfter 
al§ geroofjnlid) roar unb mid), roenn fie gtaubte, unbe= 
obad)tet p fein, fo eigentiimttd) mitleibig betrad)tete. $d) 
btieb anfanglid) ftiff, gtaubte aber fetjr balb, fte nad) bent 
©runbe fragen p miiffen. ©ie rooltte nid)t antroorten; 
id) bat aber fo lange, bi§ fie e§ tat. ©§ jirfulierte ein 
©erudjt, ein unfaftbareS ©eriidjt, bafj id) jener ©inbredjev 
fet. SCBem folUe man e§ ptrauen, al§ mir, bem entlaffenen 
©efangenen ? Qd) lactjte iiujjerlid) bap, innerlid) aber roar 
id) emport, unb e§ gab einige fd)roere 9£ad)te. @§ briiHte 

<Wa ? , 3Retn8eien unb Stre&en, 11 
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oom 9lbenb 6t§ jutn 9ttorgen in meinem $nnern. 2)ie 
©timmen fdjrieen mir p: „2Beljre bid), roie bu nriHft, 
mir geben bid) nidjt Io§! 2>u geljorft p un§! 2Bit 
pringen bid), bid) p t&djen! ®u bift t>or ber 2Mt em 
©djurfe unb mufjt ein ©djurfe bleiben, roenn bu tftul)c 
b,aben- nriHft!" ©o Hang e§ bei Sfadjt. SBenn id) am 
Sage arbeiten rooUte, btad)te id) nidjtS fertig. Qdj fonnte 
nidjt effen. Sftutter fyatte e§ aud) bem SSater gefagt. 
Seibe baten mid), mir bie ©adje ntd)t p £)erjen p 
nefymen. ©ie tonnten fiir mid) eintreten. ©ie roufjten 
ja genau, bafj id) in ben betreffenben $etten nidjt au§ 
bem §au§ gefommen max. SD3a§ wit erfuijren, mat aHe§ 
im 93ertrauen gefagt. S?ein Sftame rourbe genannt. ®arum 
gab e§ feinen ^unft, an bem id) pgreifen fonnte, mid) 
p roefjren. 2tber e§ fam fdjlimmer. 3)ie fyeimattidje 
^Jolijet motlte mit nidjt rootyl. %<fy mat mit 93ertrauen§* 
jeugni§ entlaffen roorben unb barum itjxer 2luffidjt ent* 
gangen. Qe^t gtaubte fie, SSeranlaffung p l)aben, fid) 
mit mit p befdjaftigen. ©§ tamen einige neue ©djelmen* 
ftreidje oor, beten Sater ganj unbebingt mit einet ge« 
roiffen Qntelligenj betjaftet roaren. SJtan glaubte, bie§ 
auf mid) beuten p miiffen. 2)a§ mat p betfelben Qtit, 
in ber fid) bie fdjon erroaljnte „Siigenfd)miebe" p bilben 
begann. S^eue ©eriidjte furfierten, tomantiftfj au§ge* 
fd)miidt. 2)er £>err 2Badjttneifter erfunbigte fid) untet 
ber §anb, mo id) an bem unb bem Sag, p ber unb ber 
fjeit gemefen fei. ®ie 3tugen £)ingen an mir, mo id) mid) 
fe£)en liefj ; aber fobalb id) biefe Slide nriebergab, fdjaute 
man fdjneH fyinroeg. 53a fam ein armer 2Butm, aber ein 
guter Serl, ein ©dmlramerab, ber mid) immer lieb geljabt 
ijatte unb aud) jei?t nod) an mir tying. 2)er roar fpridj* 
roMIid) unbeljolfen unb unoerjeiljlid) aufridjtig. @r tyielt 
grob fein fiir SDtenfdjenpftidjt. ®er fonnte e§ nid)t 
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Ictnger au§b,alten. <£r fam ju mir unb erjaljlte mir auf 
$anbfd)Iag unb ©d)roeigepfiid)t 2tHe§, roa§ gegen mid) 
im ©djroange ging. ®a§ roar fo bumm unb bodj fo em^ 

pbrenb, fo leidEjtftnnig unb geroiffenIo§, fo fo 

fo fo id) fcmb feine 2Borte, bent armen, 

roofylmetnenben 9Jtenfd)en filt feine fdjmerjfyafte Shtfridjtig* 
feit ?u banfen. 2lber al§ er mem ©eftdjt falj, madjte er 
fid) fo fct)net( rote moglid) tron bannen. 

®a§ roar ein fdjroerer, ein ungltidfeliger £ag. ©§ 
trieb mid) fort, IjinauS. $dj lief im 2Mb fjerum unb 
tarn fpftt abenb§ tobmiib Ijeim unb legte mid) nieber, oljne 
gegeffen $u fyaben. Srotj ber SOttibigfett fanb idj fetnen 
©djlaf. gefm, fiinfjig, ja tjunbert Sttmmen oerp^nten 
mid) in nteinem $nnern mit unauffyorlidjem (Madjter. 
$d) f prang oom Sager auf unb rannte roteber fort, in 
bie Sftacljt fyinein; rool)tn, roofjin, ba§ beacbtete id) gar 
nidjt. ©§ lam mix vox, aU oo bie innern ©eftalten au§ 
tnir b,erau§getreten feien unb neben mir fyerltefen. SSoran 
ber fromnte ©emmarbireftor, bann ber 58ud)t)alter, ber 
mir feine U^r nidjt geborgt fyaben rooHte, eine 9totte oon 
Segelfdjiebern, mtt ^egelfugeln in ben £>anben, unb f)ierauf 
bie 9taubritter, dauber, 9Jliind)e, Sftonnen, ©etfter unb 
©efpenfter au§ ber ^oljenfteiner ©djunbbibliotfjet S)a§ 
oerfolgte mid) b,in unb Ijer; ba§ jagte'micb, auf unb ah. 
3)a§ fdjrie unb jubelte unb Ijijljnte, bafj mir bie Db,ren 
gettten. 2ll§ bie Sonne auf ging, fanb idj mid) im $nnern 
eine§ tiefen, fteilen ©teinbrud)e§ emporfiettemb. $dj fyatte 
mid) oerftiegen; id) Jonnte nidjt roeiter. ®a fatten fie 
midi) feft, unb ba liefjen fie mid) nidjt roieber Ijinab. 3)a 
flebte id) jroifdjen £>tmmet unb ®rbe, bi§ bie 2lrbeiter 
lamen unb mid) mtt grilfe einiger Seitern fjerunterljolten. 
5)ann ging e§ roeiter, immer roeiter, roeiter, ben ganjen 
£ag, bie ganje nctdjfte 9?adjt; bann brad) id) jufammen 



unb fcf)Itef ein. 28o, ba§ roeifj id) nid)t. ©§ roar auf 
einem 9taine, gratfcijen jroei eng jufammenfteljenbert 9toggen» 
felbern. ©in Conner roedte mid). ©§ roar roieber SRad)t, 
unb ber ©erottterregen flojj in ©trbmen Ijerab. $d) eilte 
fort unb tarn an ein SMbenfelb. $d) Ijatte hunger unb 
jog erne SRtibe l)erau§. SDHt ber fam id) in ben 2Balb, 
trod) unter bie bidjt beroacijfenen Sciume unb afj. frierauf 
fdjlief id) roieber ein. 2Iber id) fdjlief nid)t feft; id) roadjte 
immer roieber auf. ®ie ©timmen roedten mid). <5ie Ijiifjn* 
ten unauffjorltdj „2)u btft ein SSief) geroorben, friffeft 
9litben, 9Wben, SRtiben!" 2ll§ ber Sftorgen anbrad), b,olte 
id) nxir eine jroeite 9Kbe, feljrte in ben SOBalb juritcf unb 
afj. ®ann fud)te id) mir eine litfjte ©telle auf unb lief} 
mid) con ber ©onne befdjeinen, um troden jit roerben. 
'Jie Stimmen fdjrotegen tjier; ba§ gab mir 9tulje. $dj 
fanb einen langen, roenn aud) nur oberflcicpdjen ©djlaf, 
roabrenb beffen %amx id) mid) immer con einer Seite 
auf bie anbere roarf, unb von turjen, aufregenben 2;raum» 
bilbern gequalt rourbe, bie mir trorfoiegelten, bafs id) balb 
ein Kegel, nad) bent man fd)ob, balb ein $igeuner au§ 
^rejiofa unb balb etroa§ nod) ©djlimtnere§ fei. 3)iefer 
©djlaf ermiibete mid) nur nod) metjr, ftatt bafj er mid) 
ftarftc. $dj entroanb mid) il)m, al§ ber 2lbenb anbrad), 
unb oerliefj ben SSalb. ^nbem id) unter ben Saumen 
fjeroortrat, fab, id) ben £>itnmel blutigrot; ein Qualm 
ftteg ju iljm auf. ©idjerlid) roar ba ein geuer. $a§ 
roar oon einer ganj eigenen SBirfung auf mid), ^d) 
roufste nidjt, roo id) roar; aber e§ jog mid) fort, ba§ geuer 
p betrad)ten. $d) erreidjte eine gmlbe, bie mir befannt 
oorfam. S)ort fefcte id) mid) auf einen ©tein unb ftarrte 
in bie ©lut. $roar brannte ein $au§ ; aber ba§ geuer roar 
in mir. Unb ber Sftaud), biefer bide, erftidenbe SRaud)! 
2)er roar nid)t ba briiben beim geuer, fonbern liter bei 
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mir. fter fjiittte mid) eut, unb ber brcmg mir in bie Seek. 
"Sort baltte et ftc^ ju Slumpen, bie Slrme unb 33eme unb 
■Jfagen unb ©efic^tSgiige betamen unb fid) in mir beroegten. 
©te fpradjen. 2lber roa§? $d) bin mir erft fpater, oiel 
fp&ter liar iiber bie Gsntftet)ung folder innerer ©djred> 
gebitbe geroorben. S)amal§ mar id) e§ nod) nidjt, unb jo 
fonnten fie bie entfetjltdje SGSirlung aufjern, gegen roetdje 
metne auf ba§ Sleufserfte angefoannten SZeroen feme 2Biber» 
ftanb§Eraft mef)r befafjen. $d) fiel in mir pfammen, rote 
ba§ brennenbe £>au§ ba briiben jufommenftel, ate bie 
glammen niebriger unb niebriger itmrben unb enblid) 
erlofdjen. ®a raffte id) mid) auf unb ging. Qn mir mar- 
aud) 2llle§ erlofdjen. %<$ roar bumm, ooUftanbig bumm. 
SOtein Koof roar roie oon einer biden ©d)id)t oon Setjm 
unb £adfet umfyitllt. $d) fanb feinen ©ebanten. Qdj 
fucrjte aud) gar nid)t banad). ^dj roantte beim ©etjen. 
£$d) lief irr. $d) torfelte roeiter unb roeiter, bi§ id} tnb* 
lid) einen Drt erreidjte, an beffen Kird)b,of bie ©trafje, 
auf ber id) mid) befanb, ooriiberfutjrte. Qdj leljnte mid) 
an bie Sftauer be§ (SotteSaderS unb roeinte. ®a§ roar 
roofjt unmannlidj, aber id) Ijatte nid)t bie Kraft, e§ ju 
oerijinbern. ®tefe Stranen roaren leine erlofenben. ©ie 
brad)ten mir leine (£rleid)terung; aber fie fdjienen meine 
3lugen ju reinigen unb ju flatten. $d) fab, plotdid), bajj 
e§ ber (Srnfttaler Sirdjfyof roar, an bem id) ftanb. ©r 
roar mir ebenfo uertraut roie bie ©trafje, an ber er lag; 
fjeut aber Ijatte id) roeber ib,n nod) fie erlannt. 

SDer SJtorgen graute. $ct) ging ben Seidjenroeg Ijinab, 
uber ben 3ttarft tjmiiber unb bffnete leife bie Mx unferS 
!>aufe§, ftieg ebenfo leife bie 2xeppe f)inauf nad) ber 2Bot)n> 
ftube unb fegte mid) bort an ben £tfct). ®a§ tat td) ofyne 
2lbfid)t, otjne SOBtUen, roie eine 5puppe, bie man am 
gaben jieb,t. Sftaclj einiger $eit offnete fid) bie ©djtaf> 
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tammertur. flutter trat fyerauS. ©iepfiegte fefyr jeitig 
aufpftefyen, itjreS 23erufes roegen. 2tl§ fie mid) fat), er» 
fdjrat fie. ©ie jog bie Sammertiir fdjnett t)inter fid) 
ju unb fagte aufgeregt, abet leife: 

„Um ©otteSroillen! 2>u? £>at jemanb bid; tbtnmen 
fefjen?" 

„9Mn," antroottete id). 

„2Bie fietjft bu au§ ! Sdjnetl roieber fort, fort, fort ! 
s JJadj Stmerita fyiniiber! ®af3 man bid) nidjt erroifdjt! 
98enn man bid) roieber einfpmt, ba§ iibertebe id; nidjt!" 

„$ort? 2Barum?" fragte id), 

„2Ba§ Ijaft bu getan; roa§ {(oft bu getan! ®iefe§ 
geuer, biefe§ geuer!" 

„2Ba§ ift e§ mit bem geuer?" 

„9Kan Ijat bid) gefe!>en! $m ©teinbrudj im 

SSBalbe auf bem gelbe unb geftern audj bei 

bem §au§, benor e§ nieberbrannte!" 

$a§ roar ja entfetjtidj, gerabep entfetdid) ! 

„3Jtot ter! gjlut tet!" ftottetteid). „®taubft 

%u etroa, bafj " 

„3a, id) glaube e£; idj mufj e§ glauben, unb 93ater 
audj," unterbradj fie mid). „2tlle Seute fagen e§!" 

©ie ftiefj ba§ Zaftig tjetoor. ©ie roeinte nidjt, unb 
fie jammerte nidjt; fie roar fo ftart im Sragen innerer 
Saften. ©ie fufjr in bemfelben 2ltem fort: 

„Um ©otte§ mitten, lafj bid) nidjt erroifdjen, uor 
aUcn $ingen nidjt Ijier bet un§ im gmufe! ©el), get)! 
(Sije bie yeute aufftet)en unb bid) feljen! ^dj barf nidjt 
fagen, bafj bu Ijier roarft; id) barf nidjt roiffen, roo bu 
bift; id) barf bid) nidjt langer fefjen! ©elj alfo, get)! 
2Benn e§ oerjdljrt ift, tommft bu roieber!" 

©ie Ijufdjte roieber in bie hammer i)inau§, otjne midj 
berittjtt p tjaben unb otjne auf ein fernere§ 2Bort oon 
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mir p roaxten. 3$) roQt nffein unb griff mix mit beiben 
£>anben nad) bem Kopfe. Qdj fiiJjIte ba ganj beuttidj 
bie bide &d)m= unb ^»actfeIfct)idE)t. liefer SJlenfd), bex 
ba ftanb, roar bod) nidjt etroa id)? 2tn ben bie eigene 
Sftuttex rtictjt meljx glaubte? SSBer roar bex $exl, bex in 
feiner fdjmutjigen, oexrmttexten ^ieibung ausfalj, roie ein 
93agabunb? £rinau§ mit ifjm, t)inau§! $oxt, fort! 

$d) Ijabe nod) fo Diet SSerftanb gefyabt, ben Kfeibex= 
fdjxanf p offnen unb einen anbexn, faubexn 2lnpg an? 
plegen. ®ann bin id) foxtgegangen. 2BoI)in? 3>ie ©r= 
innexung Icifjt mid) im ©ttd). $d) max roiebex ftanl 
roie bamalS. 9ftd)t geiftig, fonbexn feelifd) fxanf. 2)ie 
innexen ©eftalten unb ©tintmen bef)exxfd)ten midj doII= 
ftanbig. Sffienn id) mix 3ftiiJ)e gebe, mid) auf jene geit 
p befhmen, fo ift eS mix roie @inem, bex uox fiinfjig 
$ab,xen ixgenb ein £I)eatexftM gefetjen fjat unb nad) 
btefex $eit nod) roiffen foil, ma§ oon 2IugenMic£ p Slugcn* 
Midi gefdjaf; unb roie bie Suliffen fid) uexroanbelten. 
©tnjetne SBilbex finb mix geblieben, bod) fo unbeutlidj, 
bafj id) nid)t befjaupten fann, roa§ roa£)x baxan ift unb 
roa§ ntd)t. $dj Ijabe in jener Qext jenen bunMn ©e* 
flatten gef)oxd)t, roeldje in mix rooI)ttten unb mid) be* 
f)eiifd)ten. 2Ba§ id) getan fyabe, exfdjeint jebem Un= 
befangenen ungtaublid). 9Kan befdjutbigte mid), einen 
^inbexroagen geftoMen p Ijaben! 2Bop? ©in leexe§ 
^ortemonnaie mit nur bxei ^fennigen ^n^alt! 2tnbere§ 
ift fdjon glaublidjer unb ©inige§ bixett exroiefen. Sftan 
tjatte mid) feftgenommen, unb roo ©troa§ gefdjeljen roar, 
ba tran§portierte man mid) a(§ „J)offentlidjen Setter" Mn. 
%a§ roar eine l)od)intereffante Q^it fitr bie £>abitue§ ber 
Sxnfttalex Sugenfdjmiebe. SDa rouxbe faft taglid) -Weues 
expMt obex 2llte§ oariiext, roa§ id) begangen fjaben fottte. 
^eber 93agabunb, bex in ben Dxt§bexetdj biefer SMxdjen 
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lain, legte fid) meincn 9{ainen bci, um auf meine 9ted)' 
nung |in p fiinbigen. 2)a$ roar felbft fur einen auf?er- 
itd) unb tnnertid) ©efangenen p uiel. $d) serbrad) 
roat)renb eine§ £ran§»orte§ meine geffetn unb oerfdjroanb. 
:B3ol)in, ba§ beabfidjtige id), int pteiten Sanbe, in bent 
id) t>on meinen Sfteifen erpfyle, ausfutjrlidj p beridjten. 
$itr je^t ift nur basfelbe roie friifjer p crroafynen, nam* 
lid), bajj id) feelid) um fo freier rourbe, je roeiter id) mid) 
oon bet £>eimat entfernte, baft mid) brattnen in bcr gerne 
etn unroiberftefjltdjer £rieb pr §eimlef)r pacfte unb bafj 
id) innerltd) roieber umfo unfreter rourbe, je mef)t id) mid) 
ber ©egenb meine§ ®eburt§orte§ natjerte. ©tbt e§ Qe» 
manb, ber ba§ p ergriinben oermag? Qdj folgte teilS 
jenem unbegreiflidjen $roange, tetfe feb,rte id) freiroittig 
priid, unb pmr um meiner guten $tane unb um meiner 
gufunft mitten. §atte id) geftinbigt, fo fjatte id) p biifjen; 
3)a§ oerftanb fid) gan? con felbft. Unb bettor biefe Sufje 
nid)t erlebigt mar, fonnte e§ fur mid) fetne erfprieftlidje 
Slrbeit unb feine gufunft S«^en. £$d) feljrte alfo nad) 
ftinf SRonaten roieber £)eim, um mid) bem ©eridjt p 
ftcHett, tat bie§ aber leiber nicljt ftrad'§, mie eg rtdjtig 
geroefen roare, fonbern uerftel jenen inneren ©eroalten, 
bie fid) roieber etnftettten unb mid) uerfyinberten, p tun, 
roa§ id) mir oorgenommen t»atte. ®te golge bacon roar, 
baf? id), anftatt mid) freiroittig p ftetten, ergriffen rourbe. 
$a§ nerfdjarfte meine Sage berart, bafj id) bie Strenge 
be§ 9titfiter§, ber mein Urteil fa'Hte, nollftanbig begreifc. 
Umfo roeniger aber ift ber 9kd)t§anroalt p begreifen, 
ber mir con ©erid)t§ roegen al§ 23erteibiger geftettt 
rourbe. @r fyat mid) nid)t certeibigt, fonbern belaftet, 
unb piar in ber fd)timmften 2Beife. ©r bilbete fid) ein, 
bei biefer bitCigen ©elegenfyett Krimtnalpfudjologie treiben 
p liinnen ober treiben p fotten, unb bod) fetjlte ib^m 
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nidjt metjx als Wlc*, roas utittfl ift, urn einc foldje 3luf» 
gabe aud) nux einigexmafjen p lofen. ^dj I)atte gat- 
roof)! leugnen Knnen, gab abex 2lfle§, beffen man mid) 
befdjulbigte, glattroeg p. 2>a§ tat id), urn bie ©atf)e 
urn jeben ^xeig io§ p roexben unb fo roenig roie moglidj 
fjeitoexluft p exteiben. liefer 2tbootat mar unfafyig, mid) 
obex iibextjaupt ein nidjt gang afltaglidjeS ©eelenleben 
p begxeifen. S^aS Uxteil lautete auf 4 Qaljxe ^udjtljaus 
unb piei Qatjxe ^Soltjetauffidjt. ©o fdjroex e§ mix - fcittt, 
bie§ fiit bie Deffentlid)teit niebexpfdjxeiben, id) fann mid) 
nid)t bacon entbinben; e§ mufj fo fein. SRtdjt mid) be=> 
baure id), fonbern meine axmen, bxaoen ©Item unb ©e* 
fdjroiftex, meld) exftexe mix nod) im ©xabe leib tun, bafj 
i£)T ©oljn, auf ben fie fo gxof?e, oieUeidjt nidjt gan$ 
unbexedjtigte ^offnungen fetjten, buxdj bie unenblid)e 
©xaufamfeit bex Statfadjen unb SSexfjdltniffe gepnmgen 
ift, beraxtige ©eftanbniffe p madjen. 

®§ fann mix nidjt einfallen, bie SEftiffetaten, bie mix 
ooxgerooxfen roexben, tiiex aufppfjten. -Eftem Renter. 
©d)tnbex unb 2Ibbecfex p fein, iibexlaffe id) jenex ab= 
gxunbtiefen (£f)xtofig!eit, bie mid) cox nun jeljtt $a£)xen an 
ba§ Kxeuj gefd)Iagen unb roafjxenb bief ex ganjen Qtit teinen 
$tugenblid lang aufgefyoxt fjat, immex neue Dualen fiix 
mid) p exfinnen. ©ie mag in biefen gdfatienftoffen 
roeitermitfjlen, pm ©ntpd'en aflex jenex niebexn fiebe= 
roefen, benen biefe ©toffe Seben§bebingung finb. tlnb 
eoenfowenig bin id) geroittt, mit biefex meinex jetjigen 
©efangenfdjaft ©enfation p txeiben. $d) tjabe fdjtid)t 
unb einfad) iibex fie p bexidjten, bie 2Baf)xljeit p fagen 
unb mid) bann p beeilen, biefem oexmeintlidjen 9Ibgxunb, 
bex abex ganj unb gax fein Slbgxunb ift, fiix immex SSatet 
p fagen. 

Sfteine ©txafe max fdjroex unb lang, unb bex auf 
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jroei Qaljre ^olijeiauffidjt lautenbe $ufat5 fonnte mix 
bet meiner ©tnlieferung feine§roeg§ at§ ©mpfefjtung bienen. 
$d) roar alfo auf fttenge SSefyanblung gefafjt. ©ie roar 
ernft, abet fie tat nidjt roetje. (Sine 2tnftalt§bireftion 
fyanbelt ganj rtdE)ttg, roenn fte fid) nidjt troreingenomnten 
jetgt, fonbern rufjig abroartet, ob unb rote bet ©ingelieferte 
fid) fttgt. Stan, tcb, fiigte mid) ! greilid) rourbe fitr bief e§ 
9JtaI auf metnen ©tanb feine 9tttcffitf)t genommen. SJtan 
teilte mid) berjenigen Sefdjaftigung ju, in ber grab 2Ir- 
feetter gebraudjt rourben. $;d) rourbe gigarrenmadjer. 
$jd) bat, ifoliert ju roerben; man geftattete e§ tnir. $d) 
b,abe trier $af)re lang biefetbe Qefte beroofjnt unb benfe 
nod) b,eut mit jener eigenartigen, bantbarcn ytittjrung an 
fie prM, roeldje man ftiHen, nid^t graufamen 8eiben§= 
ftiitten fdmlbet. 2tud) bie 2Irbeit rourbe tnir lieb. ©ie 
roar tnir fjodjintereffant. $<§ lernte alle 2Irten non S£abaf 
t'ennen unb alle ©orteit non 3is aicrcn fertigen, con ber 
billigften bi§ jur teuerften. $)a§ tdglidje ^enfum roar 
ntctjt ju ^oc^ geftellt. ©§ tarn auf bie ©orte, auf ben 
guten 2BiHen unb auf bie ©efdjidHttfjfeit an. 2tt§ id) 
einmal eingetibt roar, brad)te id) mein ^enfunt fpielenb 
fertig unb Ijatte aud) nod) ftunben* unb fyalbe Sage tang 
ttbrige Qeit. S)iefe Qtit fitr mid) cerroenben ju biirfen, 
roar mein innigfter 2Bunfdj, unb ber rourbe tnir eljer, 
Diet eljer erfttHt, al§ id) e§ fitr moglid) Ijielt. 

^d) betone fyter ein fitr attentat, bafa e§ fur mid) feinen 
>}ufatt gibt. 2>a§ roeifa ein jeber meiner Cefer. gttr 
mid) gibt e§ nur gitgung. ©o aud) in biefem $atte. 
2>ie 9tnftalt§ttrd)e in 2BaIbf)eim Ejattc eine proteftantifdje 
unb eine fatrjoUfcfje ©emeinbe. 2)er fatfioltfdje Katectjet 
(SInftaltSleljm) fungierte roittjrenb be§ tatfjotifdjen @otte§* 
bienfteS al§ Drganift. ^lun roar er aber im Saufe ber 
$eit f mit neuen ^ftidjten unb meter Slrbeit uberbttr= 
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bet roorben, bajs er fiir ba§ Drgelfptel einen ©teHcer* 
Ivcter fudjen mufjte, pmal er bei 23erfjinberung be§ ©eift» 
lidjen bie ^Jrebigt oorplefen £>atte unb olfo nicfjt aucfj 
nocfj bie Drgel iibernefjmen fonnte. ®ie <$)ireftton billigte 
ifjnt p, fief) einen SSertreter unter ben ©efangenen p 
fudjen. @r tat e§. @§ gab eine ganje Stngafil beftrafter 
Seljrer unter ben ©efangenen. ©ie rourben gepriift. 
2Barum f'einer con ifynen genommen ttturbe, ba§ roeifj 
id) nidjt. ©te roaren aCe langer ba, al§ id), fatten 
alfo Qtit gefjabt, fid) ba§ 93ertrauen p erroerben, roeld)e§ 
pr SSefleibung einet foldjen ©telle gefjbrt $><*) abet* roar 
ntit nid)t§ roeniger al§ guten 3ltteften eingeltefert, fonnte 
ber pfiinftigen ^oliseiauffidjt unmbglidj entgefjen unb 
fjotte nod) teine Qeit gefunben, p jeigen, baf? id) trotj» 
bent SJertrauen oerbiente. £)ier liegt bie ttrfadje fiir mid), 
t'einen Qu\all , fonbern eine ©djicfung anpneljmen. 2)er 
Satedjet tarn in tneine Qefte, unteri)ielt fid) eine SBeile 
mit tnir unb ging bann fort, ofjne mir etroa§ p fagen. 
©inige Stage fpciter fam aud) ber f'atfplifdje ©eiftlidje. 
2(ucij er entfernte fid) nad) turner geit, ofjne bafj er fief) 
iiber ben ©runb feine§ 93efucfje§ dujjerte. 2lber am 
nacfjften Stage rourbe id) in bie Kircfje gefiiijrt, an bie 
Drgel gefet-t, befam 9ioten corgetegt unb mufste fpielen. 
®ie ."perren 93eamten fafjen unten im ©d)iff ber Sirdje 
fo, baft id) fie nid)t fat). Sei mir roar nur ber Satedjet, 
ber mir bie 3lufgaben oorlegte. $d) beftanb bie ^riifung 
unb mufste oor bem SSireftor erfdjeinen, ber mir eroffnete, 
bafj id) pm Drganiften beftetlt fei unb mid) alfo fefjr 
gut p fiifyren fjabe, urn biefe§ 3Sertrauen§ roiirbig p 
fein. ®a§ roar ber 2fnfang, au§ bem fid) fo fefjr oiel 
fiir mid) unb mein ^nnenleben entroicfelte. 

$cfj, ber ^roteftant, Drgelfpieler in einer fatf)o= 
lifcfjen Kirdje! ®a§ brad)te mir pnadjft einige 3kroe» 
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gungSfreiljeiten innerljalb ber ilnftaUSgebaubc. Man 
fonnte mir bod) feincn 2tuffeE)er tnit an bie Drgel ftetten! 
s i[6er e§ bradjte mir nod) metjr, namlttfj Sldjtung unb 
biejenige 9tud'fid)tsnaf)me, nad) ber id) in SBejiefjtmg auf 
geroiffe ateufjertidjfeiten ftrebte. ®er Sluffefyer unferer 
SBifitatton mat ein flitter, ernfter Sttann, ber mir fci>r 
rooljtgefiet; al§ er im SJMbebudje Ia§, ba§ id) tattjolifdjer 
Drganift geroorben fei, f'am er oerrounbert in meine QeUz, 
mn mid) p fragen, ob oiettetdjt in meinen ©inlieferungS' 
alien ein SSerfefjen unterlaufen fei; ba fei id) al§ enan= 
getifcb/Iutfjerifd) bejeidjnet. $dj nerneinte ba§ 93erfef)en. 
S)a fat» er mid) grofj an unb fagte: 

„3)a3 ift nod) gar nidjt bageroefen! ®a mufjt 
bu tjm, ba miiffen Sie fefjr muftfatifd) fein!" 

®ie ©efangcnen rocrben natiirtid) „®u" genannt; 
uon jetjt an aber fagte er „©ie", unb 2Inbere taten itjrn 
ba§ nadj. ^aS roar eine fdjeinbar Heine aber trotjbem 
fefjr roertoofle ©rrungcnfdjaft, raeit aug itjr oiete§ SInbere 
folgerte. 53alb ftettte fief) p meiner freubigen Ueber= 
rafdjung fjerau§, baf? mein Sluffefjer ber $irigent be§ 
$lafcrf'orp§ roar, ^d) e^at)lte itjm oon meiner mufita» 
lifdjen S3efdjaftigung in groicfau. ^ a Bradjte er mir 
fdjleunigft 9coten, um mir eine ^robeaufgabe p erteilen. 
^d) beftanb aucb, biefe ^ritfung, unb oon nun an roar 
bafitr geforgt, bafj id) nid)t t>er()inbert rourbe, in meiner 
freien geit na< ^ meinen gicten 5 U ftteben. ®iefer 2luf» 
fefyer ift mir ein lieber, uciterlidjer greunb geroefen, unb 
mir Ijaben, al§ er f pater penfioniert roar unb nadj Sresben 
jog, nod) langc in lieber, ad)tung§ooHfter SDBeife mit 
einanber oerfeljrt. 

2)er fatfjottfdje fiatedjet t»tef3 Rod)ta. ©r roar nur 
yefjrer, ofjne afabemifdjen £>intergrunb, aber ein ©fyren* 
mann in jeber SBejtefmng, fyuman roie fetten (Jiner unb 
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oon einer fo reidjen erjtefterifdjen, pfnd)ologtfd)en ©rfab,* 
rung, bafj ba§, roa§ er meinte, einen tiel grofjem SCBert 
fxir mid) befafj, al§ ganje (StBfie oon geleljrten 58fid)ern. 
5Wie fprad) er fiber fonfeffionette "Singe mit mir. @r 
£)telt mid) fur etnen ^roteftanten unb madjte nid)t ben 
geringften 93erfudj, auf ineine ©Iauben§anfdjauung ein* 
jumirlen. Unb rote er fid) p mir, fo nert)ielt id) mid) 
ju if)tn. SRie Ijabe id) i^m eine $rage nad) bem Ka* 
tl)oIip§mu§ oorgelegt. 2Ba§ id) ba roiffen mufjte, ba§ 
roufjte id) oereit§ ober fonnte e§ in anberer SBeife cr* 
faljren. SKir roar ba§ fdjone 93erb,altni§ fjeilig, baS 
nad) unb nad) jroifdjen ifym unb mir entftanb, otjne baf? 
fid) ftorenbe ©egenfcttje in ba§ rein menfd)Iid)e 2Bot)I* 
rooHen fdjleidjen burften. (£r tat feinen Kirdjenbienft, 
id) meinen Drgelbienft, aber im Uebrtgen blieb bie 9tetigion 
jroifdjen un§ oollftdnbig unberfifjrt uttb lonnte alfo umfo 
birefter unb reiner auf mid) roirfen. ®rab biefe§ fein 
©djroeigen roar fo berebt, benn e§ lief? feine Slaten foredjen, 
unb biefe Saten roaren bie eine§ ©belmenfdjen, beffen 
2Birfung§frei§ jroar ein Heiner ift, ber aber felbft ba§ 
Sleinfte grof? ju nefymen roeifs. 

$d) Ijatte nie fatt)olifd)e Ktrdjenlieber gefoielt; je^t 
lernte id) fie lennen. 2Ba§ fiir iDrget* unb fonftige 
SOtufifftiide befam id) in bie §anb! $d) Ijatte geglaubt, 
9Jtufifoerftanbni§ ju befi^en. ^d) £or! liefer einfadje 
Katecfcjet gab mir SRfiffe ju fnaden, bie mir fefjr ju fdjaffen 
mad)ten. 2Ba§ SJlufil eigentlid) ift, ba§ begann id) erft 
jetjt ju aljnen, unb bie SDtufif ift nid)t etroa ba§ aHer= 
geringfte Sftittel, burd) roeldje§ bie Kirdje roirft. 

2)er fatirolifdje ^Pfarrer fam nur bann ju mir, roenn 
eine befonbere $eftftettung in S8ejter)unQ auf bie Drget» 
begleitung notig roar. (£r foradj nur ba§ SlHernotigfte, 
fiber Religion gar nid)t; aber roenn er ju mir Ijereintrat 
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roar e§ ftetS, al§ ob bei mir bie ©onne ju fdjeinen be* 
ginne. ©otdje Sonnenmenjcfjen jinb jelten, unb bod) miifttc 
eigentlid) jeber ©eiftiidje ein Sonnenmenfd) jcin, benti 
bet Sate ift nut aflju fctjv gencigt, bie ftitdje jo 511 be- 
ttadjten unb ju beutteilen, rote iijrc s $tieftet fid) ju it)in 
fteflcn. Ucbet ben Untetfdjieb groijd)en bem ptoteftantiftfjen 
unb bem fatfjolifdjen ©ortesbienft gcfje id) hjnroeg, aire 
jebev ocrnunftige SDtenjdj roirb cs fitt gan* naturgemafs 
unb jelbftt-etftcinblid) fatten, baf? id) nidjt trier Qaljtc 
lang an bem letjteten teilnefymen, ja jogat aftio an ifjm 
beteiligt jein fonnte, oijne uon itjin beeinftujst p roetben. 
s IBir jinb bod) feine ©teine, turn benen afles SOBeidje 
abotattt! Unb jogat biejet (Stein roitb roartn, menu 
bet ©onnenjttat)! i()n ttijjt! llnb biefe ©ottesbienfte 
roaten ja ©mtnenftt a()(en ! (£§ (iegt nod) t)eut eine tin-- 
enblid)e ®anfbovfeit fur biefe 2Barme unb bieje ©lite in 
mir, bie jid) mcinet annafym unb feincn einjigen 33otrourf 
fitt mid) batte, al§ a(le§ 2(nbetc gegen mid) mat. $d) 
babe fie gefegnet bi§ auf ben fyeuttgen £ag unb roetbe 
fie jegncn, jo lange id) lebe! 5Bie arm miifjen bod) bie 
9Jlcnjd)eninnetlid)jcin / rocId)ebe'E)aupten / baJ3id)fatf)olifietc! 
(fc» ift ganj unmoglid), bafj fie bie SJtcnjcfjcnfecte unb bie 
in if)t liegenben .'peitigtiimer f'ennen. Uebtigen§ Ijabe 
id) itber ben fatljotifrfjen ©lauben gat nid)t§ gejcf)tteben, 
iibct ben mofjammebanijdjen abet ganje $Sanbe. ®cr 
^orumrj, baf; id) i§lamitifiere, erjdjeint aljo nicl beved)tigtet, 
al§ bev, bajj id) fattjolifiere. 3Barum mad)te man mir 
biejen nidjt ? "Jie SRabonna ift oon tjunbett proteftantifefjen 
^aletnbatgcftefltunbuonfjunbettptotcftantijdjeii^idjtetn, 
fogat con ©oetfie, bebanbelt motben. 2Barum jagt man 
oon biejen nid)t, baft fie tattjotifieren ? $d) f)abe bet 
fatf)oIifd)en ftirtfjc fin: bie Ijocbjinnige ©aftfreunblidjfeit, 
bie fie mit, bem ^votcftantcn, oiet ^afjrc lang entries, 
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burd) em einjigeS 2(»e $0tatia gebanft, roclc^eS id) fur 
tneincn 2Btnnetou birfitete. Qft ba§ ein ©tunb, mid) 
ber religiofen fteudjelet ju bejidjtigen? 9?odj baju be§ 
®elbe§ roegen! $sd) roieberfjole: 2Bie arm muff en biefc 
Sttenfdjen fetn, tuic unenblid) arm! — — 

Qd) muf? fonftatieren, bag biefe oiet Qafjre ber un* 
geftorten ©infamMt unb fongentrierten ©ainmlung mid) 
feljr, fefyr roett uotroartS gebradjt fjaben. ©§ ftanb mir 
jebc§ 23udj jut SSerfitgung, ba§ id) fur meine ©tubien 
braud)te. Qdj ftettte meine 2(tbeit§plane fettig unb be» 
gann bann mit ber s 2(u§fub,tung berfelben. £$d) fdjrieb 
9Jlanuffripte. (Sobaib eine§ fettig roar, fdjicfte id) e§ beim. 
%k ©Item uermittelten bann jroifdjen mit unb ben Set' 
legem, ^d) fd)tieb biefen nid)t bireft, roeil fie jetjt nod) 
nidfjt erfafyten foHten, baf? bet Setfaffet bet ©tjafjlungen, 
bie fie btucften, ein ©efangenet fei. ©inet abet etfufyt 
e§ bod}, roeit er petfonlid) ju ben ©Item lorn. 3>a§ roat 
bet fpa'ter nod) met ju erroa^nenbe Kolportagebudjljdnbler 
ft. ©. SRimdjmener in $re§ben. Get roat gimmergefett 
gcroefen, fjatte bei San^mufifen auf bem 2)orfe ba§ SHappen* 
born geblafen unb roar bann SMporteur gerootben. $n 
bicfer ©igenfd)aft tarn cr aud) nad) &>f)enfteitt*©rnfttal 
unb letnte in einem benadjbarten SDorfe eine ®ienftmagb 
fennen, bie er fjeiratete. ®a§ feffette ib,n an bie ©e* 
genb. ©r rourbe ba befannt unb erfuf)t aud) oon mit. 
2Ba§ er ba 2;oHe§ fjotte, fdjien ib,m auperorbentlid) paffenb 
fitr feine Kolportage. (St fudjte meinen Sktet auf unb 
madjtc ficb oettraut mit itnn. So famen ib,m meine 
SCRanuff'ripte in bie $anb. ©r (a§ fie. ©inige§ roar iljm 
ju fjodj. 9(nbcre§ aber gefiel if)tn fo, bag e§ itjn, roie er 
fagte, cntjiicfte. @r bat, e§ btucfen p biitfen, unb be* 
tarn bie ©tlaubni§ bap. ©r roottte fofort be$a£)ten unb 
tegte ba§ ©efb auf ben Sifdj. Cater aber nafjm e§ nidjt. 
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@r fdjob e§ jurM unb forberte iljn auf, eS mir perfiSn* 
lidj ju geben, roenn ic£> entlaffen fei. £>terauf ging Sfttind)' 
metier feEjr gem ein. ©r oerfidjerte, id) fei ber Sttann, 
ben er gebraudjen ftmne; er roerbe mid) nad) meiner 
£>etmfet)r auffudjen unb ctHe§ 9?<ib,ere mit mtr beforedjen. 

®ie§ erjafjle unb fteUe idj fitr einftroeilen feft. ©§ ift 
fiir mandje§ golgenbe oon grower 28idjtigr'eit, ju roiffen, 
bafj SJlundjmener nidjt nur meine 93ergangenb,eit, tote fie 
in 2Bal)rt)eit oerlief, genau fannte, fonbern audj 2ltte§ ge= 
b,ort fjatte, roa§ fjtnpgelogen roorben roar. 

2Ba§ meinen feelifdjen $uftanb betrifft, fo fjatte id) 
9tul)e, ooHftanbige 9tul>e. £$n ben erften oier 2Bod)en ber 
leijten iner ^aljre roar e§ nod) oorgefommen, baf? bie 
bunfeln ©eftalten mid) innertid) gequdlt unb mit gurufen 
belctftigt fatten; ba§ fyatte aber nad) unb nad) aufgefyort 
unb roar fdjliefstid) ftitt geroorben, of)ne fid) roieber ju 
regen. 2Benn id) fyieriiber nadjbadjte, olme auf »fod)0> 
logifdje 2Ibroege ju geraten, fo fam id) ju ber ©infidjt, 
baf3 biefe ©ebilbe nur fo lange (Sinflufj beft^en, role man 
in ben betreffenben 2tnfdjauungen ftecft. Igat man aber 
bie letjteren itberrounben, bann miiffen bie ©djrectbilber 
fdjroinben. Unb bie§ fdjten t>a$ £Fliet(tige ju fein; ber 
Katedjet roar berfelben SDieinung. Qdj Ijatte ifjm oon 
meinen inneren 9Infedjtungen nid)t§ ergo£)It, roie id) in 
rein »erfimlid)en unb familiaren ®ingen iiberf)au»t nie 
einen SJJenfdjen p meinem Sertrauten madje. 2tber ju» 
roeilen fiel bod) ein 2Bort, tt>etd)e§ nid)t anbeuten follte, 
aber bod) anbeutete. ©r tourbe aufmerffam. QHnmal 
fam id) im SSerlauf be§ ©efpradje§ barauf, oon meinen 
bunfeln ©eftalten unb ifyren qualenben ©timmensufpredjen; 
aber id) tat fo, al§ ob id) oon einem 2lnbetn fpriid)e, nidjt 
oon mir fetbft. ®a Iddjette er. ®r roujHe gar roofjl, roen 
id) meinte. 91m nddjften £age bradjte er mir ein fleineS 
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*8u<f), beffeu Xitel lautete: „®te fogenannte ©paltung ties 
menfdjlidjen Qunertt, etn 23ilb ber 9Jlenfd)f)eit§fpattung 
tiberfjaupt." $d) la§ e§. 2Bie toftlid) e§ roar! 2Mdje 
2luff(arung e§ gab! 9Jun nmfjte ic£) auf cinmal, rooran 
id) mit mir roar! s J2un modjten fie roiebcrfommen, biefe 
©timmen; tdj fjatte fie nidjt mefjr p fiirdjten! ©pater, 
al§ er fid) ba§ ©ud) roister tjolte, banfte id) it)in, ber 
■Jreube entfpredjenb, bie id) baritber cmpfanb. 1>a fragte 
er mid): 

w s J?id)t roafyr, ©ie roaren e§ fetbft, con bem Sie tx- 
pi)lten?" 

„Qa," antroortete id). 

„.£>aben Sic a(le§ oerftanben?" 

„iftein, nod) nid)t." 

„3Mefe§ f)ier?" 

6r fdjlug eine ©telle auf; ba roar p tefen: „2Ber 
an biefen fdjroeren 2tnfed)tungen teibet, ber (;ute f'd) em- 
ber ©telle, an ber er geboreu rourbe. ©r roofme menials 
Icingere ^cit bort. Unb nor alien ISingen, roenn er ein» 
mal tjeiratet, fo fjole er fid) feine grau ja nidjt con biefem 
Orte!" 

„ s Jcein, bas nerftelje id) nod) nid)t ; " geftanb id) ein. 

„$dj audj nidjt," gab er p. „2lber benten ©ie 
bariiber nad)!" 

Tiefes iliadjbenfen, roeldjeS er mir riet, fiifjrte mid) 
p f'einem tHefultate. ®§ (janbette fid) urn eine rein pfnd)o= 
logifdje $rage. 5)a ifi bie (£rfa£)rung bie eingige roiffenbe 
£el)rerin, unb biefe Gsrfafyrung mufate id) mad)en, et)e 
id) e§ begriff, leiber, letber! - 



VI. 
Bei der Kolportage. 



(Tl$ roar auSgeftanben. £$d) te^rtc tjeim. ©§ roar 
^ ein ftitrmifdjer $ru^ling§tag, e§ regnete unb fdjnette. 
93ater lam mir entgegen. ©§ fiel ibm aud) biefe§ 9JM 
ntdjt etn, mir Sornmrfe ju madjen. @r fjatte meine 
Sftanuffripte gelefen unb meine 93riefe faft auSroenbig 
gelernt. ©r roufjte nun, bafj er in SBegie^urtg oitf meine 
3ufunft nidjt§ mefyr ju befiirdjteit ^atte. ©r lam bei 
biefer ©elegentjett aucf) auf 9Mndjmener ju fpredjen unb 
batauf, baft biefer mid) auffucfjen rootle. 

^aS tnirb uergeblid) fein," fagte id). „2)iefer SHann 
mill ©djunbromane, aufregenbe £iebe§gefd)id)ten, roeiter 
nidjt§. ©oldje ©adjen fdjreibe id) nicfjt. ®r glaubt roafjr* 
fdjeinlid), baf? id) fo et)rlo§ bin, ifjm au§ bem, roa§ man 
iiber mid) fafelt, einen Kolportageroman jufammensuflicfen, 
ber ifym allerbingS oiel ©elb einbringen, mid) aber oer= 
nidjten roiirbe. 2)a irrt er fid), ^d) fyahe gang anbere 
^roecfe unb Qiele!" 

aSater gab mir redjt. 3Il§ roir oberb>l6 ber ©tabt 
angefommen roaren unb fie oor un§ liegen fab>n, jeigte er 
nad) bem nadjften Dorf tjiniiber, auf ein adeinftetjenbeg, 
neugebauteS £au§ unb fragte mtdj: 
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„$ennft bit ba§ bort?" 

„3ft e§ nic£)t bie ©telle, mo bamal§ bas geuer roar?" 

„$a. ©inige Sage, nacfjbem bu fort roarfr, torn e§ 
IjerauS, roer e§ angejitnbet fyat. ©§ nwrbe mit bem Setter 
fetjr rafd) oerfaljren. @r ift nod) efyer in ba§ ,3ud)tt)au§ 
gefommen al§ ou. Sautter roirb e§ bir erjatjlen." 

„0 nein! ^d) mill nid)t§ miff en, gar nid)t§. SBitte 
fie, bafj fie f)teriiber fdjroetgen foil!" 

S^od) an bemfelbeu 2lbenb erfut)r id), bafj ber Drt§= 
roadjtmeifter in ber Kneipe batnit gepratjlt £jatte, rote fdjarf 
er mid) empfangen unb beaufftdjttgen roerbe, gtoei Qatire 
tang; er Iaffe mid) reinen Sag tang au§ ben 2Iugen! ©r 
tarn fdjon am anbern UJormtttag unb roarf fid) berart in 
bie Sruft, bafj man e§ roirflid) feinem in biefer SCBeife 
betjanbelten SJlenfdjen tibeinel)men tann, roenn er baburd) 
ritctfaHig roirb. ©r befyauptete, jroei ^ja£)re lang mein 93or= 
gefetjter ju fein, bei bem id) mid) tctgtid) ju melben fjabe. 
®ann jog er bie betreffenben @efet5e§paragrapb,en au§ ber 
Safdje, urn mir eine 93orlefung ttber meine $flid)ten ju 
tjalten. £fd) fagte fein SOBort, fonbern offnete bie Sitr unb 
gab it>m einen SOBinf, fid) ju entfernen. 3U§ er ba§ nidjt 
fofort tat, tat id) e§. £$d) ging jum 93itrgermeifter unb 
inadjte furjen ^Brojefj. 3d) forberte einen 2lu§lanb§pafj, 
unb al§ mir bie 2lu§funft rourbe, bafj bie§ nidjt fo ot)ne 
2Beitere§ moglidj fei, mar id; fdjon am nadjften Sage olme 
$Pafj unterroeg§. 

^m 3«se faf3 id) in einem fouft leeren ©oupe. ©§ 
ging itber bie ©renje. S)a begann e§ plotjlid) in mir 
laut ju mitten unb ju toben, ju fdjreien unb ju britllen 
nrie in einem 2)orfnrirt§t)aufe, in bem bie 93auernfned)te 
mit Stutjlbeinen aufcinanoer fdjlagen. £>unberte oon ©e= 
ftalten unb ^mnberte oon ©timmen roaren e§, oon benen 
ba§ fam. $ritt)er tjatte e§ mid) entfe^t; fyeut aber liefj 
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ei mid) fait. $>iefe ©utnofremini^ensen, b»c mid) nid)t 
bergeben rooftten, fatten ifjre SRadjt iiber mid) oerloren. 
^d) reagierte nid)t barauf, unb fo foflte e§ nad) unb nad) 
gang oon felber ftitl roerben. 

S&5of)tn biefe SReife ging unb rote fie oerlief, foil ber 
jroeite Sanb beridjten. ^njtuifcfien tarn 9Mnd)mei)er, urn 
nad) mir ju frageit. Qd) roar fd)on fort. ®a gat)Uc er 
ba§ |)onorar unb ging unoerrid)teter ©actje roieber ijeim. 
Ungefatir breioiertel ^atjre foater erfdjien er roieber, unb 
jroar nid)t allein, fonbern mit feinem SBruber. ®iefe§ 20M 
fanb er mid) baljeim, benn id) roar roieber ba, um meine 
„©eograpf)ifd)en ^rebigten" ju fd)reiben unb in 2)rucf ju 
geben. ®ein 33ruber roar ©djneiber geroefen unb bann 
aud) SMporteur geroorben. ®a§ @efd)aft roar biStjer gut 
gegangen, fogar aufjerorbentltd) gut; nun aber ftanb e§ in 
(Sefafyr, ganj plbtslidj jufammenjubredien. 9Jian braudjte 
einen SRetter, unb ber fottte id) fetn, au§gered)itet id)! ®a§ 
roar mir unbegreijlid), roeil id) mit SRiiudjmeuer nod) nie 
etroa§ ju tun getjabt Ijatte, aud) gar nid)t§ mit itnn ju 
tun tjaben roollte unb roeber ifyn, nod) feine Sage fannte. 
©r ertlarte fie mir. @r roar ein tlug bered)nenber, fetjx 
berebter SDlann, unb fein Sruber fetunbierte itjm in fo 
oortrefftidjer SBeife, bafj id) beibe nid)t rurjer §anb ab- 
roie§, fonbern fie au§fpred)en lief?. 3lber al§ fie ba§ 

getan fatten, roar id) eingefangen, obgteid) id) e§ 

nie fur mbgtid) getjalten tjdtte, bafj id) jemal§ ju ber 
„KoIportage" in irgenb eine ©efd)dft§bejie^ung trelen 
tonne. 

SRitndjmener tjatte e§ ju einer nidjt unbebeutenben 
3)rutferei mit ©etserfaat, ©tereotnuie ufro. gebradjt. 2Sa§ 
er t)erau§gab, roar alterbing§ bie niebrigfte Kolportage. ©r 
fprad) oon einein fogenannten „©d)roar3en SSud)" mit Iauter 
i8erbred)ergefd)id)ten, oon einem fogenannten „93enu§tem* 
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pel", ber eine roab,re ©olbgrube fei, unb oon einigen an* 
bern SOBerfen gleidjer 2Irt. giir tjeut abet banblc e§ fief) 
urn ein 2Bod)enblatt, n>eldf)e§ er unter bem Sitel „®er 
93eobad)ter an ber ©tbe" berau§gebe. ©riinber unb SRe= 
bafteur biefe§ 23Iatte§ fei ein au§ Berlin ftammenber 
©rbriftftetler namenS Dtto $rentag, ein fetir gefdjtdter, 
tatMftiger, aber in gefdjctftlidjer 93ejtetjung fjodjft gefdf)t= 
licbet Sftenfd). liefer babe fid) mit tfjm iibertoorfen, fei 
olo^tid) au§ ber SRebaftion gelaufen, fjabe aHe Sftanu* 
fErtpte mitgenommen tmb rootle nun ein ganj abnlidje§ 
33latt toie ben „93eobad)ter an ber ©Ibe" fjerau§geben, 
urn tfjn tot ju matben. „2Benn id) nidjt fofort einen 
anbern 9tebafteur befomme, ber biefem SSJlenfdjen iiber tft 
unb e§ mit ibm aufjunefjinen oetftefyt, bin id) oerloren!" 
fdjtofj Sftiindjmener feinen 93erid)t. 

„2lber nrie fommen ©ie ba grab auf mid)?" ertun* 
bigte id) mid). „!gd) bin toeber 9tebafteur nod) in irgenb 
enter SBeife berofibrt!" 

„<£)a§ laffen ©ie tneine ©orge fein! ^d) babe t>iel 
oon ^bnen gefjort unb, oor alien £)ingen, id) fjabe ^fjre 
SDtamtffriote gelefen. £$tf) fenne mid) au§. ©ie ftnb ber, 
ben id) braudie!" 

„9tber id) Ijabe ganj anbere ©adjen oor, unb aur 
Kolportage toirb mid) niemanb bringen!" 

„5Beit ©ie fie ntdjt fennen. Sftan fann bod) and) 
©ute§ mit ibr leiften. 2Ba§ baben ©ie benn oor?" 

Sd) erHarte ibm meine ^Sldne. ®a fing er ^euer; 
er begeifierte fid) fur fie. ©r gefjorte p jenen Seuten, 
bie gem com ^ofjen fctjroarmen, aber bod) oom S'lieb- 
rigen leben. 

„%a§ tft \a oortrefflid), ganj oortrefflid) !" rief er 
au§. „ttnb ba§ fonnen ©ie 9IHe§ bet mir erreidjen, am 
beften unb fdjneUften bei mir!" 
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„2Biefo?" 

„©te geben biefe ©adjen bet mit in 5)tucE unb madden 
biefen ^rentag unb fein neue§ SBIatt batttit tot!" 

„%a§ roare aderbing§ bequem. 2lber roenn mir %i)t 
.5kobad)ter an ber ©Ibe' nid)t gefattt? 3d) fenne ib,n 
ja nid)t." 

„©o laffen roir tfyn eingeljen, unb ©ie grtinben ein 
neue§ 93Iatt an feiner ©telle!" 

„2Ba§ fur eine§?" 

„@anj nadj Qfyrem 93elieben, rote e§ fur 3b,re 3roecfe 
pafjt!" 

3d) gefteb,e, bafi er mid) burd) btefe§ SBerfpredjen fdjon 
meb,r al§ Ijalb geroann. %a$ Hang in 33ejief)ung auf meiite 
s $lane ja faft roie ein £rimmet§gefd)enf ! ©r fiigte nod) 
roeitere 93erfpred)ungen ijinju, burdj roeldie er e§ mir leidjt 
mad)te, auf fetne 2Bitnfd)e einjugefjen. $terju famen meine 
eigenen ©rroagungen. ©§ rourbe tntr l)ier gan^ unerroartet 
bie pradjtigfte ©elegenfyeit geboten, ben 93ud)brud, bie 
©djriftfetjerei, bie ©tereotnpie unb aQe§ nod) E>ter^er @e= 
borige in bequemfter 2Beife fennen ju lernen. 2)a§ i)atte 
fur tnidj al§ ©djriftftefler fetjr b,oben 2Bert unb rourbe 
mir roaijrfdjeinlid) nie roieber geboten. %tx ©efjatt, ben 
Sftiindjtnener mir jatjlen fonnte, roar jroar nidjt bebeutenb, 
aber e§ floffen mir ja aufjerbem berartige gronorare ju, 
bafj id) ir)n eigentlid) gar nid)t braud)te. Unb id) roar 
gar nirfjt gebunben. <£r bot mir oiertetjaljrtge Siinbtgung 
an. Qd) fonnte alfo atte brei donate gefjen, roenn e§ 
mir nidjt gefiel. 

„25erfud)en ©ie e§! ©agen ©ie ja!" forberte er 
midj auf, inbem er mir einen 9flonat§gef)aIt f)injal)Ite. 

„2Bann fjdtte id) anjutreten?" fragte id). 

„©pateften§ itbermorgen. ©B eilt. liefer grentag 
barf u»i£ nidjt oorauSfommen.* 
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„9lber ©ie rotffen bod), bafj id) beftraft bin !" 
„$d) roeife aitteg. ®a§ tut abev ntd)t§." 
„Unb id) ftetje fogar aud) unter ^oltjeiaufftdjt!" 
„2)a§ Ijabe id) nidjt geroufit; aber aud) bag tut 
nidjt§. ©rab roeil bte§ fo ift, fitib ©ie mir ber 2IUer= 
liebfte! ©cfjlagett ©ie ein!" 

:3)a§ Hang grabeju riifjrenb. ©r fjtelt mtr bie |)anb 
t)in; 23ater unb SRutter nicften mtr bittenb ju; ba gab 

id) ttmt ben $anbfd)lag; id) roar SRebat'teur. 

2U§ id) nad) ®re§ben fam, naljm id) mtr junadjft 
ein moblierte§ Sogt§, bod) ftetlte mir 9fttind)inet)er fefyr 
balb metjrere Qtmmer al§ 9tebaftton§roof)uung ju 33er< 
fitgung, unb id) taufte mir bie SJlobel baju. ^dj fanb 
ben SSertag ganj ungenteiu fyajHid). 2)a§ „©tf)roar;$e 93ud)" 
roar gerabejtt emporenb oerbredjerifd). S)er „93enu»= 
temyel" getgte fid) al§ ein fcfyeufjltdjeS, auf bie ntebrigfte 
©inuenluft bered)ttete§ Unternetjmen tnit jotentjaften 23e» 
fdjreibungen unb entfetdid) nadten, aufregenben 3lbbit= 
bungen. Skigegeben roar etne |mu§opotl)efe f fir @ef d)led)t§= 
fran£t)eiten, an roeldjer ©untmen oerbtent rourben, bie 
mtr faft uuglaublid) erfdjtenen. S)iefe fdjamlofen $efte 
unb Stlber Iagen iiberaH umb,er. S)te Slrbeiter unb 
9lrbettertnnen nafymen fie mit fyetm. ®te oter Sodjter 
SRund)tnet)er§, bamaB nod) im ©djul* unb Sinbeialter, 
lafen unb fptelten mit iljnen, unb al§ id) gran SUttindj* 
mener cor ben ^olgcn roarnte, antroortete fie: „2Ba§ 
benten©te! ®a§ ift unfer befteS SSud) ! ®a§ brtngt etne 
SJiaffe ©etb!" !yd) nafjm mir oor, bie§ mtiffe entroeber 
anber§ roerben ober id) roitrbe ob,ne Sltinbtgung roieber fort* 
getjen. 2Ba§ ben „58eobad)ter an ber Slbe" betrifft, 
beffen 9tebaftion id) itbernommen fyatte, fo fab, id) gletd) 
mit bem erften 93ltcf, bafj er oerfdjrotnben mitffe. 2ftund)» 
metier roar fo oernitnfttg, bie§ pjugeben. 9Bir Itefjen 
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ba§ 93Iatt einge^en, unb id) griinbete brei anbere an 
feiner ©tefle, namlidj jroei anftanbige Unterfjaltung§blctttev, 
roeldje „S)eutfd)e§ gamitienblatt" unb „geierftunben" 
betitett roaren, unb ein %a.fy- unb UnterfjaltungSblatt 
fur 93erg«, £>iittett= unb ©ifenarbeiter, bem id) bie Ueber* 
fdjrift „©d)adjt unb §titte" gab. ®iefe bxei flatter 
roaren barauf beredjnet, befonber§ bie fceltfdjen SSebiirfniffe 
ber Sefer ju befriebigen unb ©onnenfdjein in tljre £>dufer 
unb §erjen ju bringen. Qn 93e5ieb,ung auf „©cf)adjt unb 
$ittte" bereifte id) 'JJeulfdjIanb unb Defterreid), urn bie 
grofjen pitmen j. 95. £>artmann, 3?ru»p, 93orfig ufro. bafiir 
p intereffieren, unb ba ein foldje§ 93Iatt bamal§ 93ebiirfni§ 
roar, fo erjielte id) ©rfofge, iiber bie id) felbft erftaunte. 
Unfere flatter ftiegen fo, baf3 Sfftuncrjtnener tnir ju 2Beib/- 
nadjt ein SHaoier fdjenfte. ©ein ^onfttrrent ^rentag P& 
fid) atle 3Jtub,e, ^atte jroar anfanglid) aud) ©rfolg, mufjte 
fein SSIatt aber fcfjon nad) furjer Qtxt eingefjen laffen. 
$n biefer Qiit ber ©ntroidelung roar e§, bafj 2Mnd)-- 
mener tion auSroartigen 58e£)8rben roegen ber 93erbreitung 
be§ „,93enu§tetnpel§" angejeigt rourbe. Skrfaffer biefe§ 
©djanb* unb ©d)unbroerte§ roar eben jener Dtto grentag, 
ber nur be§fjalb mit Sfftiindjmerjer gebrodjen rjatte, roeil 
biefer ib,n an bem ©eroinn, ben ba§ Sffierf bradjte, md)t 
partijipieren lief}. 2)a§ $8ud) enttjielt eine liiftern ge» 
fdjriebene Slbteitung iiber „bte ^roftitution", bie ju $oIijei= 
anjeigen atlerbing§ birelt b,erau§forberte. ®§ rourbe 
a^iindjmener r>on irgenb einer ©eite oerraten, con roeldjer, 
bafj roeif3 id) nidjt, bafj eine $au§fud)uiig nadj bem „$enu§* 
tempel" ftattfinben roerbe. ©ofort begann eine fie&erEjaftc 
9tiit)rigt'eit, bie SSertufte, bie jjier broken, ju oerrjitten. 
3febermann, bem man traute, mufjte tjelfen; mir aber 
fagte man fein SSJort; man fdjdmte fid). ©§ lagen Zaxu 
fenbe oon gebrucften ©jemplaren ba. SOtan oerftectte 
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ganje ©tofje, bie bi§ jur 5)ede reid)ten, Winter anbern 
SBerfen. 2Jton fiiatc ben Sift bamit au§. SJian benugte 
jebe cerborgene ©telle. Sttan fcf»affte eine Sfflenge ber 
gefaljrbeten SMctjer in bie $rtoatroot)nungen unb oerbarg 
fie fogar unter ben Setten ber $inber. ®a§ ging fo fdjnett 
unb getang fo gut, bafj bie ^Solijet, al§ fie jidj einfteUte, 
faum eine ganj geringe Sfadjlefe fanb, unb nod} lange 
tjat man fid) im Sftundimerjerfdjett £>aufe be§ ©dmippdjenS 
geriifjmt, roeldjeS bamat§ ber fonft fo finbigen ®re§bener 
93e£jorbe gefd)Iagen roorben fei. ^d) erfurjr erft fpater, 
ntet fpater fjieroon unb jog tneine Konfequenjen. 9Jteine§ 
93leiben§ roar t)ier nidjt. S<^ rootlte au§ bem 9Ibgrunb 
I)erau§, nid)t aber roieber tjinunter! 

Qdj barf root)I fagen, bag id) in jener Qtit fleifjig 
geroefen bin unb mir etjrlidje 3Xtulje gegeben t)abe, bie 
9Mnd)merjerfd)e Solportage in einen anftanbigen SSerlag 
8u oerroanbeln. SRiindjmeuer befreunbete fid) fo mit mir, 
bafj roir roie SSruber oerfeb,rten. ®a§ roar mir gang lieb, 
fo lange er tat, roa§ id) fiir rid)tig fyielt. Qd) begann 
gleid) in ben erften Sftummern ber brei neugegriinbeten 
flatter mit ber 3Iu§fiib,rung meiner literarifdjen ^Slane. 
^d) b,abe bereit§ gefagt, bafj id) in biefer S3ejteb,ung mein 
Slugenmerf auf bie 93eroof)ner p>eier ©rbfjalften, namlict) 
auf bie !ynbianer unb auf bie isfamitifdjen SSoIfer rtdjten 
rooltte. ®a§ tat id) nun t)ier. ^dj beftimmte ba§ „®eutfd)e 
gamtfienblatt" fiir bie ^nbianer unb bie „geierftunben" 
fiir ben Orient. $m erfteren SBIatte begann id) fofort 
mit „2Sinnetou", nannte it)n aber einem anbern Qnbianer* 
bialeft gemcifj einftroeilen uod) Qn»nu=toof). Qct) roar 
iiberjeugt, bafj biefe beiben flatter eine gufunft tjfttten, 
unb id) bilbete mir ein, fiir eine ganje 9teit)e con 3ar)r« 
gangen SRebafteur bleiben $u fonnen. %a gab e§ SRaum 
unb $eit genug fiir ba§, roa3 id) rooHte. ©an} felbft> 



oerftanblid) fdjrieb idj aud) filr anbere girmen, bie id) 
root)l nidjt ju nennen braudje, bodj otjne bie 2tbfid)t, mid) 
bei iljnen feftjufe^en. Seibet ftellte fid) meinen guten, 
roeit au§fdjauenben 9ibfid)ten ganj plfltjlid) ein unerroar* 
tete§ £>tnberni§ entgegen, roeld)e§ eigentUdj gar nidjt ht-- 
ftimmt roar, ein £>inbernt§ ju fein; e§ foKte oielmefyr eine 
2lner!ennung, eine ^orberung bebeuten. SUlan madjte mir 
ndmlid), urn mid) an bie $trma ju binben, ben 93orfd)Iag, 
bie ©djroefter ber g=rau Sftiindjmener ju tjetraten. 2Ran 
tub, urn bie§ ju erreidjen, meinen 93ater nad) ®re§ben 
ein. ©r burfte jroei SOBodjen lang als ©aft bet aJtiind)* 
me«er§ roofynen unb belam com SSater ber $rau Sftitndj* 
tneuer bie Skuberfdjaft angetragen. 'SaS beroirf'te grab 
ba§ ©egenteit. Qdj fagte „netn" unb tiinbigte, benn 
nun nerftanb e§ fid) ganj con felbft, baf? id) nidjt bletben 
lonnte, jumal e§ um biefe $eit roar, bafj idj iiber jenen 
(Streid), ben man ber 3)re§bener ^olijei gefpielt fyatte, 
ba§ 9Mf)ere erfufyr. 9iun fatten meine $lane etnftroeilen 
}u fdjroetgen, bodj gab id) fie nidjt auf. 2ll§ ba§ 9SierteI> 
jafjr ooritber roar, jog id) con 9Hund)me^er§ fort, bod) 
nidjt oon 2)re§ben. S)ie Srennung oon ber Koloortage 
tat mir nidjt im geringften roelje. £i;d) roar roieber frei, 
fdjrieb einige notroenbige SJianuffripte unb ging fobann 
auf SReifen. £>ierbei meine SSaterftabt beriitjrenb, rourbe 
id) al§ $euge auf ba§ bortige 2lmt§geridjt gelaben unb 
erfutjr, bafj grentag, ber SSerfaffer, unb SMndjmetjer, ber 
SSerleger be§ „aSenu§tempeI§", roegen biefe§ ©djanbroerfe§ 
furjlidj beftraft roorben feien. ®a§ Ijatte man mir oer= 
fdjroiegen. 2Bie frotj roar id), nidjt in ben SBejtrf biefe§ 
aSenu§tem»eI§ I)ineingel)eiratet ju Ijaben! 

Watf) ber ^etmtefjr oon ber foeben erroatjnten 9teife 
tjatte id) SSeranlaff ung , eine meiner ©djroeftern, bie in 
$ob,enftein nertjeiratet roar, aufjufudjen. Qdj roob,nte 
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einiflc £age bet ifjr unb lernte ba cm 9TiabcE)en fennen, 
toeld^eS einen gang eigenarttgen ©inbruci auf mid) madjte. 
?$d) t)abe am SInfange biefe§ nteineS 9Sudje§ gefagt, bafj 
idj bie fonberbare ©igentumlidjteit befitje, bie SRenfdjen 
mefjr feelifd) al§ IBrperltd) oor mir ju feljen. Db ia§ 
em SOorjug ober em 9?ad)teil tft, fann nidjt id) ent= 
fdieiben; aber infotge biefer nteitter ©igenfyeit lommt e§ 
nid)t felten oor, bafj id) eine bafjlidje ^3erfon fd)bn unb 
erne fdjbne Ija^Itd) finbe. ®te intereffantefteu SGBefen 
finb mir bie, bereit feelifdje ©eftalt mtr ratfetfjaft er= 
fdjeint, beren Sonturen id) nid)t erfennen fann ober beren 
Kolorit id) nidjt begreife. ©otdje $erfonen jiefyen mid) 
an, felbft roenn fie abftofjenb roirfen; id) tann nidjt ba= 
fur. llnb mit bem SJJabdjen, oon bem id) bjer fpredje, 
^atte e§ nod) eine anbere, gan$ etgentumlidje 58eroanbtni§. 
^amlid) al§ id), oierjcbn Qafjre alt, ^rofeminarift in 
SBalbenburg roar, ging id) eine§ iftooembertageS oon bort 
nad) ©rnfttfjal ju ben ©Item, um meine SBdfdje ju boten. 
2Iuf bem Mcfroege lam id) liber ben ^oljenfteiner SRartt. 
%a rourbe gefungen. ®ie Kurrenbe ftanb oor einem 
§aufe. ©§ roar ba eine Seidje, bie beerbigt roerben 
fotlte. Qd) lannte ba§ £>au§. Unten roobnte ein SSleifb 
l)anbler unb oben eine oon frembber jugejogene $erfonttd)= 
leit, bie man balb a(§ 93arbier, balb al§5etbfd)eer,©birurg 
ober2trjt bejeidinete. ©r barbterte nidjt ^ebermann, unb e§ 
roar befannt, bafj er nod) roeit meljr Jonnte al§ baZ. ©ein 
''flame roar ^ottmer. ©r £jatte eine Sodjter, bie man fur 
ba§ fd)onfte 9Jidbd)en ber beiben ©tabte t»telt ; ba§ roufjte 
id). ®ie fotlte jetjt begraben roerben. ®arum btieb id) 
ftetjen. Qmn $rauen, bie aud) jutjiiren unb jufeben 
roollten, ftedten fid) rjtnter mid), ©ine britte fam b,inju, 
bie roar com £)orfe, fie fragte, roa§ ba§ fur eine 
£eid)e fei 
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„*PoUmer§ Softer," antroortete eine ber beiben erften 
$rauen. 

„2ld)?! *3)em QaifnboUox feme? 2Boran ift benu 
bie geftorben?" 

„2ln intern eigenen S?inbe. SBeffer mate e§, btefeS 
roare tot, fie aber lebte nodj. 2luf fo einem $inbe, an 
bem bie 9Jtutter ftirbt, fann niemal§ ©egen rub,en; ba§ 
bringt ^ebcrmann nur Unveil." 

„5ffia§ ift benu ber Sater?" 

„'3)er? @§ i)at ja feinen'." 

„®u lieber ©ott! 9Iudj ba§ nod)? ®a roare e§ 
fretliti) beffer, ber £>iicCeI fonute gleid) mitbegraben 
roerben!" 

%efyt fjorte ber ©efang auf. 9Jtan brad)te ben <5arg 
l>erau§. ®er Seidjenjug bilbete fid). 'Sroben am offenen 
jjenfter ber SBofynftube erfctjten eine roeiblidje ^Jkrfon, 
roeldje etroa§ auf ben Slrnien trug. ®a§ roar ba§ Sinb, 
ber ,,9'JicIeI", ber feine eigene SJtutter getotet rjatte unb 
^ebertnann Unfjeit brad)te! %&) oerftanb con bem aUem 
nid)t§. 2Ba§ roeif? ein triersefinjaljriger %m\$e »on ben 
SBorurtetlen biefer 2Irt t>on 9flenfd)en! Stber al§ ber 
Seicfjenjug an mir ooritber roar, unb id) metnen 2Beg 
fortfetjte, nafjm id) ©troa§ mit, roa§ mid) fpater nod) 
oft befc&aftigte, namlid) bie grage, roarum man fid) nor 
einein ftinbe, roeld)e§ feinen 23ater tjat unb frfjulb an 
bem 2obe fetner Sautter ift, in 2Id)t nefjmen mufj. 3d) 
glanbte infolge meiner Qugenb unb Unerfabrenljeit an 
ba§, roa§ bie alten SOBeiber gefagt tjatten, unb finite eine 
2Crt oon ©rauen, fo oft id) an biefe§ 8etd)enbegcingui§ 
unb an ben ungliid'feligen „%lidel" bad)te. ©obalb id) 
fpater iiber ben Jpofyenfteiner SSJlarft fam, fdjaute id) 
ganj unrotttcurlidj nad) bent betreffenben Jenfter m b e * 
Dberftube be£ 3ftet)ll)anbler£)aufe3. 9kd) SSerlauf einer 



Dici^e oon 3(af)ren faf) id) eitmtal ben Sopf eine§ S?inbe§, 
eine§ 2Jtiibd)en§, i)erau§fdjauen. Qd) blieb fiir einen 
3Iugenblicf ftetjen, urn ba§ @eftcf>t ju betrad)ten. ©§ 
roan nid)t§fagenb unb fyatte roeber etroa§ 2Bof)ltIjuenbe§, 
nod) etroa§ JiirditerlidjeS an fid), ©pftter begegnete id) 
einmal auf ber ©affe einem ftarf gcbauten, Ijodjgeroad)* 
fenen SRanne, ber ein ungefafjr jn)6lfjat>rtflc§ SJtabdjen 
an ber §anb fiitjrte. 2)a3 roar ber alte SPotlmer ntit 
feinem „^tidd". ®er 2Hte fab, fe£)r ernft, ba§ Kinb 
aber red)t munter unb freunblid) au§; e§ fjatte gar 
nid)t§ an fid), roa§ oerriet, „baf? feme aflutter an ibm 
geftorben roar". ®ann b,abe id) e§ nod) oerfdjiebene 
SSJlale gefeljen, al§ angeJjenben 33acffifd), bleid), lang auf* 
gefdpffen, iiberau§ fdjmal, ganj unintereff ant , ein wR* 
ftanbig gleidjgiiltigeS SQSefen. 9tfe jjatte id) gebadjt, bafj 
biefe§ 3Dtabd)en jemal§ in meinem Seben eine roenn aud) 
nur unbebeutenbe SKofle fpielen I5nne. Unb nun id) jefct 
bei tneiner Sdjroefier roofynte, rourben mir bei einer itjrer 
greunbinnen einige junge 3Jlabd)en oorgefteUt, unter 
benen fid) aud) ein „jjraulein ^oflnter" befanb. S)aS 
roar ber ,,9'ltcEeI'' ; aber er fab, gang anber§ au§ al§ 
fritter, ©r fafj fo ftitt unb befdjeiben am £ifd), be* 
fdjdftigte fid) fe§r eifrig mit einer ^)aEelet unb fprad) 
faft gar fein SBort. S)a§ gefiel mir. ®iefe§ ©efid)t 
errittete leid)t ©§ Ijottc einen ganj eigenartigen , ge* 
fjeimniSootlen 9lugenauffd)lag. Unb roenn ein 2Bort iiber 
bie Sipoen lam, fo Hang e§ oorfidjttg, erroagenb, gar 
nid)t roie bei anbern Sftabdjen, bie 3ltte§ grab fo f)erau§= 
fdjroatsen, roie e§ ifjnen auf bie gunge Iduft. ®a§ gefiel 
mir fetjr. Qd) erfuljr, bafj irjv ©rojjoater, namlid) ^ofl= 
mer, meine ^©eograp^ifc^en ^jSrebigten" gelefen b,atte 
unb fie immer roieber Ia§. £)a§ gefiel mir nod) meb,r. 
®ie erfd)ien mir -oon Ujren greunbinnen ganj nerfdjieben. 
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Winter ben ©eftalten ber iiegteren fal) id) feiue Spur 
•oon ©eift unb nur einen £>aud) oon ©eele. Winter ber 
^oHmer aber lag pft)d)oIogifd)e§ Sanb, ob £od)= ober 
s JMeber(anb, ob Sffiiifte ober grudjtbarleit, ba§ fonnte id) 
nidjt untcrfdjeiben, ober Sanb mar ba; ba§ fat) id) beut= 
lid), unb e§ entftanb ber SBunfd) in mir, biefe§ Sanb 
tennen ju lernen. ®a| fie nid)t au§ einer rooI)lf)abenben 
ober gar oornetjmen ^amilie ftamtnte, fonnte mid) nid)t 
oertjinbern, id) roar ja felbft aud) nur ein armer SBeber* 
foljn unb eigenttid) nod) oiet roeniger al§ ba§. 

3tm nadiften Sage fam ifyr ©rofjoater ju mir. ©ie 
tjatte iljm oon mir erjab,lt unb in itjm ben 2Bunfd) er= 
roccft, mid) nad) ber Seftiire meiner „^kebigten" nun 
and) perfbnlid) lennen ju lernen. ©r fdjien oon mir 
befrtebigt ju fein, benn er forberte mid) auf, nun aud) 
it)it ju befudjen. ^d) tat e§. ©§ entroicMte fid) ein 
aSerfetft jroifdjen un§, ber bann, al§ id) meinen 93efud) 
beenbet tjatte unb roieber nad) S)re§ben ging, fid) au§ 
einem perfonltdjen in einen fd)riftlid)en oerroanbelte. 
Slber ^odrner fd)rieb nid)t gern. %k SSriefe, bie id) 
bet'am, roaren oon ber |>aub feiner ©nfeltodjter. 2Ber 
Ijatte }emal§ gebad)t, bafj id) mit bem ^icfel", ber ©inem 
„nur Unfyeil bringt", in Korrefpoubenj treten roiirbe! 

3()re ^ufd)riften mad)ten einen aufjerorbentlid) guten 
©tnbrucf. ®ie fprad) ba oon meinem „fd)6nen, ijodjroid)* 
tigen SBeruf", oon meinen „f)errlid)en 2lufgaben", oon 
meinen „ebeln 3ielen unb ^beaten". <5ie jitierte ©tetten 
au§ meinen „@eograp!)ifd)en ^Jrebigten" unb tniipfte ©e- 
banfen baran, beren Strefflid)feit mid) erftaunte. 2Beld) 
eine Skranlagung jur <5d)riftftetter§frau! groar lam e§ 
mir juroeilen fo oor, al§ ob nur ein manulidjer 93er* 
faffet, unb jroar ein fetjr gebilbeter, folctjc SBriefe fctjreiben 
tonne, aber el roar mir nid)t miSglid), fie eine§ fo!d)en 



SetrugeS fiit fa^ig ju fatten. 9Jleine ©djroefter fcftrieb 
mir and), ©ie flog com £obe ^rauletn $oHmer§" iiber 
unb lub mid) fiit bie 2Bei()nad)t§ferien ein, fie roieber ju 
befudjen. 3d) tat e§. !yd) uergag, bag grab bie SBeit)-- 
noci)t§3ett mir felten freunblid) gefinnt geroefen ift, unb 
bag id) cor ber ©telle, an ber id) geboren rourbe, ge? 
roarnt roorben bin. ®iefe 2Beib,nad|t entfdjieb iiber 
mid), tucnn id) mid) aud) nidjt fofort oerlobte. %d) Ijatte 
ja geit. ^>iefe $eit tterbradjte id) meift auf SHcifen, big 
id) mid) ju ^fingfteu roieber in ber £>eimat einfteHte, 
urn baZ ©eelenftubium be§ „9iidel§", ber nun „meiu 
SttcM" roerben follte, roeiter fortjufetjen. Wber e§ fam 
nidjt ju biefer $ortfe^ung, fonbern gleidj p einer ®nk 
fdjeibung, roie fie fonft nur auf ber SiiEjne ublid) p fein 
pftegt. Sflamlid) al§ ^oUmer erfuljr, bag id) roieber ba 
fei, befudjte er mid) unb tub mid) p fid) pm 9Jlittag= 
effen ein. @r roar Iangft 2Bitroer, unb feint gamilie 
beftanb nur au§ ib,m unb feiner ©nfeltodjter. ^d) rougte, 
bag er fid) iiberaH nur b,od)ft lobenb iiber mid) auSfpratf), 
unb bag meine 53orftrafen iljn gan^ unb gar nidjt tjin= 
berten, mid) fiir einen gutett, certrauenSroiirbigen 2Ren= 
fdjen p tialten. 2lber id) rougte aud), bag er fein @nfel= 
finb fiir ba§ fdjonfie unb roertnoHfte 2Befen ber ganjen 
Umgegenb t)ielt, unb bag er ganj mardjenljafte ©ebanfen 
in SBejiefjung auf beffen 93erb,etratung Ijatte. ©r roar 
ber 2lnfitf)t, bag folctje ftrafjlenben S8eaute§ ber grogte 
3teid)tum itjrer gamilie fetcn unb nur moglidjft reid) 
unb oorncljm oerljeiratet roerben biirfen. ©anj felbft- 
oerftanblid) fonnte biefe feine SDleinung nidjt ob,ne ©in= 
flug auf feine ©nfe!tod)ter geblieben fein; ba§ bemertte 
id) fctjr roofjl; unb oieHeidjt roar e§ bie tibdjfte geit, fie 
biefem ©influffe p entjietjen. Qd) antroortete barum, 
al§ er mid) bat, tjeut bet ifym p Sftittag p effen: 
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„<Seljr gem, bod) nur unter ber Sebingung, bafj idj 
uid)t nur Sffyretroegen , fonbern audj um Qfyrer Softer 
roiHen fommen barf." 

©r Ijordjte iiberrafd)t auf. 

„Um ©mma§ mitten?" fragtc er. 

„2Bte metnen 6te ba§? §aben <Sie 2lbftd)ten auf 
fte? SBotten ©ie fte etroa fyeiraten?" 

ff 3iaerbtng§." 

,9iaeS0Better! 3)aoon roeifj id) fetnSBort! ®a§ ift 
aber bodj raol)l nur Qfyre iCbft(f)t ! 2Ba§ fagt benn fte 
baju?" 

„©ie ift einoerftanben." 

£a fprang er oon bent ©tuljle auf, tourbe tiefrot 
im ©efid)t unb rief au§: 

„®arau§ roirb nid)t§, nid)t§, ntdjt§! SEfteine Sodjter 
ift nid)t ba^u geboren unb nidjt baju erjogen, bafj fie 
fid) mit einent arnten 2eufel burd) ba§ Seben fdjinbet! 
S)ie fann anbere SJlanner friegen. 'Sie fott ntir feinen 
©rfiriftftcfler l)eiratett, ber, roenn e§ gut gefyt, nur oon 
feiner SeriHjmtljeit unb nur oom §unger lebt!" 

„2)enJen ©ie babei etroa aud) mit an nteine 93or= 
ftrafen?" fragte idj. „®a§ rourbe id) gelten laffen!" 

„Unfinn! S)a§ ftimmert mid) nid)t ©§ Iaufen 
^unberttaufenbe in ber greiljeit Ijerum, bie in baS Qufyt' 
^au§ geboren! SKein, ba§ ift e§ nid)t. $d) %<&* ganj 
anbere ©riinbe. ©ie befommen meine Sodjter nid)t!" 

©r rief ba§ fefyr laut au§. 

„Dt)o!" antroortete id). 

„Df)o? £ter gibt e§ lein Dl)o! ^d) roieberljole 
Sftnen, ©ie befommen meine Sodjter nidjt!" 

©r ftampfte bei jebem biefer 2Borte, um itjren ©im- 
brue! }u oerftarfen, mit bem ©pajierftod auf ben SBoben. 
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©§ juctte mir fiirmlid) in ber gmnb, fie it)tn auf bie 
SHdjfel $u legen unb itjm ladjenb ju fagen: „©ut, fo be* 
flatten <3ie fie!" 2lber bagegen Mumte fid} ba§ oarer* 
Itdje ©rbteil in mir auf, ber jdfje, unbebadjte gora, ber 
niemal§ ba§ Stidjtige tut. ^d) braufte nun aud) auf: 

„2Benn id) fie nidjt befomme, fo netmie id) fie mir!" 

„$erfudjen ©ie i>a§\" 

„^d) roerbe e§ nidjt nur oerfudjen, fonbern id) roerbe 
e§ tun, roirElid) tun!" 

$)a Iadjte er. 

,©ie roerben fid) nidjt ju mir roagen. ^dj oerbitte 
mir uon jetjt an jcben SBefudj!" 

„'3)aS oerftetjt fid) gang oon felbft. 2lber id) fage 
£jl)nen im oorau§: <5te roerben feiner 3"t perfonlid) ju 
mir tommen unb midj bitten, 6ie ju befutfjen. !yetjt 
aber leben <3te rootjl!" 

„3d) @ie bitten? 9?ie, nie, mentals!" 

©r ging. $d) a & er fd)rieb brei Qtilen uuo fd)icfte 
fie feiner Soctjter. 5)ie lauteten: „®ntfdjeibe jroifdjen 
mir unb ®einem ©rofjoater, SBdfjlft ®u it)rt, fo bletb; 
rodtjlft %u mid), fo fomm fofort nad) $>re§ben!" 3)ann 
reifte id) ab. ©ie rodtjlte mid); fie fam. @te oerliefj 
ben, ber fie erjogen tjatte unb beffen einjtgeS ©ut fie 
mar. ®a§ fdjmeidjette mir. 3fd) fiiE>tte mid) al§ ©teger. 
^d) tat fie ju etner ^farrerSnritroe, bie jroei erroadjfene, 
tjodjgebitbete £orf)ter befaf3. Srnrd) ben Umgang mit 
btefen 3)amen ttmrbe e§ itjr miiglid), fidj 2ftle§, roa§ fie 
nod) nidjt befafj, fpielenb anjueignen. 9Son ba au§ be= 
fam fte ©etegenfjeit, erne felbftdnbtge SOSirtfdjaft fuijreit 
ju fonnen. 3lud) id) arbeitete mit gutem, ja mit fetjr 
gutem ©rfotg. ^dj rourbe betannt unb bejog fetjr an* 
ftdnbige ^onorare. Qd) batte mit metnen „9teifeer5dr)= 
lungen" begonnen, bie fofort in $ari§ unb £our§ aud) 

Slag, TOein Eeben unb Streben. 13 
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in franjSfifdjer ©pradje erfd)ienen. 2>a§ fprad) fid) 
tjerum; baS imponierte fogav bem „alten ^otlmer". ©r 
fjorte con Sennern, baft id) im SBegriff ftelje, ein root)!* 
fjabenber, meHeidjt gar ein reidjer Sftann ju roerben. ®a 
fdjrteb er an feine 2:od)ter. ©r oergte^ ti>r, bag fie ifjn 
urn meinetroiHen oerlaffen tjatte, unb forberte fie auf, 
nad) $ofjenftein ju fommen, tljn ju befudjen, mid) aber 
mitjubrtngen. ©ie erfiiflte ifjm biefen SOBunfdj, unb id) 
begleitete fie. 2lber id) ging nid)t ju itjm, fonbern nad) 
©rnftttjal ju meinen ©Item, ©r fdjicfte nad) mir; id) 
aber antroortete, er roiffe rootjt, roa§ id) i£)m oorau§* 
gefagt tjabe. SCBenn er mid) bei fid) tjaben rootle, nuiffe 
er perfbntidj fommen, mid) einjutaben. Unb er tarn! 

$d) fiitilte mid) roieber al§ ©ieger. 2Bie tflridjt 
oon mir! £>ter tjatte nid)t id), fonbern nur bie ©rroSgung 
gefiegt, bafj id) e§ roatjrfd)einlid) ju einem 93ermbgen 
bringen roerbe, unb e§ gab fogar bie ©efaijr fiir mid)/ 
baf? biefe ©rroagung nid)t attein com ©rofjoater getroffen 
roorben roar. Uebrigen§ bat er fie, bi§ 511 unferer 9Ser- 
fjeiratung bei itjm in ^otjenftein $u bteiben. 2(d) tjatte 
nid)t§ bagegen unb gab mein Cogi§ in £)re§ben auf, um 
bei ben ©Item in ©rnfttal p roofjnen. ©§ roar bamal§ 
eine Qnt ganj eigenartiger innerer unb aufjerer @nt= 
roicfetungen fiir mid), Jydj fdjrieb unb tnadjte 9teifen. 
93on einer biefer Steifen jurMgefetjrt, erfutjr id), Eaum 
au§ bem Kupee geftiegen, bafs ijeute nadjt ber „alte tyoU.-- 
mer" geftorben fei; ber ©djlag tjabe itjn getroffen. %&) 
eilte nad) feiner 2Botjnung. SJian tjatte mir p met ge* 
fagt. ©r roar nidjt tot; er lebte nod), lonnte aber 
roeber foredjen, nod) fid) beroegeu. ©ein ©nfelfinb fafs 
in einer feitroart§ liegenben ©tube bei einer flingenben 
53efd)dftigung. ©ie tjatte nad) feinem ©elbe gefudjt unb 
e§ gefunben. ©§ roar nidjt oiel; id) glaube, faum jroei* 
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Ijunbert SSJtarf. $d) jog fte baoon fort, ju bem Sranlen 
tjiniiber. ©r erfannte mid) unb rootlte reben, bradjte e§ 
aber nur ju einem unartifulierten SaHen. 2Iu§ feinem 
Slide farad) cine ungetjeure 2lngft. $a fam ber befyan* 
belnbe 3lrjt. ©r Ijatte ii)it fdjon gleidj frilJ) am SNorgen 
unterfudjt, tat bie§ jetjt roieber unb gab un§ ben 33e= 
fdjeib, bafj ade £>offnung oergeblid) fei. 9II§ er fid) ent» 
fernt fjatte, glitt bie 2od)ter be§ ©terbenben oor mir 
nieber unb bat mid), fie ja nid)t ju oerlaffen. $dj oer< 
fprad) e§ ifyr unb b,abe 2Bort gefyalten. ^dj b,abe fogar 
nod) ntefyr getan. ^d) Ijabc ij)ren 2Bunfd) erf Mi, in 
£>of)enftein roofmen ju bleiben. 2Bir mieteten un§ eine 
©tage be§ oberen 9Jlarfte§ unb fatten ba uneublidj glud= 
lid) kben Eonnen, roenn un§ ein foldje§ ©IM befdjieben 
geroefen roare. 

£$d) fdjrieb bamali fdjon einige Qab,re lang fitr 
s $ufiet in SRegenSburg, tn beffen „1)eutfd)em §au§fdja^" 
meine „9ieifeerjaf)lungen" erfdjienen. S)ie girma $uftet 
ift eine fatfjolifdje unb ber „®eutfc£>e |)au§fd)at(" ein 
fatt)olifd)e§ $amilienblatt. Stber biefe fonfefftoneUe Q\x- 
getjorigfeit roar mir Ejocfyft gteidjguttig. ®er ©runb, 
roarum id) biefer (jodjanftanbigen $ixma treugebtieben 
bin, roar fetn tonf efftonetler , fonbern ein rein gefctjaft= 
lidjer. Kommerjienrat ^uftet lief? mir namlidj fdjon bet 
ber jroeiten, furjen ®rsab,lung burdj feinen SRebafteur 
SSinjenj SRiiCer mitteiten, bajs er bereit fei, atte meine 
SDtanuffripte ;u erroerben; id) fotte fie feinem anbern 2kr= 
lage fenben. Unb jab,ten roerbe er fofort. 33ct langeren 
3ftanuftripten, bie id) tfjm nadj unb nad) fdjiden fotle, geb/ 
er fefjr gem auf Seiljatilungen ein; fo r>iel ©eiten, fo triel 
©elb ! ©§ roirb rooljl felten einen ©djriftftetter geben, bem 
ein foIdje§ ^Inerbieten gemadjt roirb. Qdj ging mit Reuben 
barauf ein. 9lunb jroanjig Safyre tang ift ba§ ^onorar, 
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roenn id) baS 9ftanuftript fjeute jur $oft fanbte, genau 
iibermorgen eingetroffen. Qd) erinnere mid) feineS ein= 
jigen 9DtaIe§, bafj e§ fpdter gefommen rodre. Unb me* 
mal§ tjat e§ in Sejiefjung auf bo§ §onorar aud) nur 
bie geringfte ®iffetenj jTOifdjen un§ gegeben. ^d) !)abe 
nie meljr oerlangt, al§ roa§ oereinbart roorben roar, unb 
al§ $uftet e§ mir pltStjlid) oerboppelte, tat er ba§ au§ 
eigenem, freien ©ntfd)Iuffe, ob,ne baf? id) einen Ijierauf 
bejuglidjen SOBunfd) gedufjert Ijatte. ©otdjen 93erlegern 
Meibt man treu, aud) olme nad) iljrem ©lauben unb 
iljrer ^onfeffion ju fragen. 

21ber nod) roertooHer al§ btefe ^iinftlid)feit roar fiir 
mid) ber Umftanb, bag aHe meine SDtanuffripte oorau§= 
beftellt roareu unb ftdjer aw unb aufgenommen rourben. 
5)a8 madjte e§ mir moglid), meine auf bie „9teifecr5a^- 
lungen" bejiiglidjen Pane nun enblid) auSsufiifyren. ©§ 
roar mir nun ber notige ©paltenraum fiir lange 3eit 
f)inau§ fidjergeftetlt. ®urd) roen id) biefe ®rjdb,lungen 
bann fpftter in Sudjform fjerau§geben roiirbe, roar eine 
grage, bie einftroeilen nod) offenbleiben fonnte. ©§ gibt 
feinbfelige SUlenfdjen, roeldje beljaupten, bag id) mid) 
nur urn be§ ©elbe§ roitten an biefen tatfyolifdjen 93erlag 
fjerangemadjt tyabe. %a§ ift eine Uuroatjrfyeit, fiir beren 
©eroiffenlofigfeit unb 93erroerflid)feit id) teine SSBorte 
finbe. ^d) l)abe ganj ba§ ©egenteil oon bem getan, 
beffen man mid) ba befdjulbigt. 3d) ^ aoe oem »3)eut-- 
fdjen $au§fd)al$" unb feinem £>erau§geber Dpfer ge- 
brad)t, Don beren ©rbfje bie gamilie s $uftet feine 2U)itung 
fjatte. 9Sor mir liegt ein Srief, ben ^rofeffor Qofef 
Kikfdjner, ber befannte, beritijmte ^ubltjift, mit bem id) 
fet>r befreunbet roar, am 3. Dftober 1886 an mid) 
fdjrieb. Ge§ tjanbclte fid) urn bie bei ©pemann in 
©tuttgart erfd)einenbe ateoue „93om gels ^um 9Jieere", 
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fiir roeldje id) mitgearbeitet fyabe. ®er SSrtef lautet rote 
folgt: 

„©el)r geeb,rter £>err! 
©ie Jjaben injroifdjen fdjon icieber fiir anbere 
Unternebtnungen 93eitrage geliefert, roafjrenb ©ie mid) 
mit bem langft 58erfprod)enen nod) immer im ©tidje 
liejgen. S)a§ ift eigentlid) nid)t rerfjt, unb id) bitte 
©ie bringenb, nun %t)x 23erfured)en mir gegeniiber 
roafjr ju madjen. Qd) roitl biefe (Megentjeit nid)t 
oorubergefyen laffen, ofyne ©ie p fragen, ob ©ie uidjt 
geneigt roaren, einmat einen redjt padenben, feffelnben 
unb fituationSreidjeu 9loman ju fd)reiben. %d) roiirbe 
$I)nen in biefem gatte ein £onorar bi§ ju taufenb 
SJJarf pro „3 ; eI§"^ogen guficfyern fSnnen, roeun ©ie 
etroa§ ®erartige§ fdjreiben roiirben. 

$n Dorjiiglidjer §od)ad)tung 

Qtjr ergebenfter 

Sofef Siirfdjner. 
®a§ ^jonorar, roeld)e§ id) oon $uftet befam, roar 
gegen biefe taufenb SOtarf fo unbebeutenb, baf? id) mid) 
fdjeue, feinen SBetrag £)ier ju nennen. 2Benn id) $uftet 
trotjbem corgejogen l)abe, fo ift ba§ ein geroif? rooijl meljr 
al§ i)inreid)enber 93eroei§, bafs id) fiir ben „§au§fd)a^" 
nidjt gefd)rieben fjabe, urn „mel)r ©elb ju madjen, al§ 
id) oon 2lnbern befam". 2Iudj meine anbern Serleger 
garjlten bebeutenb mefjr al§ ^Suftet. ®a§ mufj id), urn 
biefen bfiSroiiligen 2lu§ftreuungen ju begegnen, tjiermit 
fonftatieren. Ueber ben ^ntjatt biefer meiner £>au§fd)atj= 
erjatjlungen berid)te id) an anberer ©telle. $d) l)abe, 
ber 2ogif ber 2atfad)en gel)ord)enb, mid) oon $uftet 
juruct ju 9Mnd)tnet)er ju roenben. 
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©§ roar im Qa^te 1882, al§ id) mit meiner grau 
auf einer ©rijoIungStour narf) 2)re§ben Earn. 3<^ ^atte 
if)r SMndjmener fo Iebljaft gefdjilbert, bag fie ftdj ein 
ganj ridjtige§ SSilb con ifynt madjen Eonnte, obgteid) fie 
iJjn nodj nid)t gefetjen Ijatte. ®ie roiinfdjte aber fetjr, 
ib,n fennen ju lernen, dou bem ifyr and) Stnbere gefagt 
fatten, bafj er ein tjitbfdjcr Kerl, ein glangootler Unter< 
Jjalter unb fiir fdjone grauen begeiftert fei. @r pftegte 
in biefer ^aljreSjeit urn bie "Mmmerftunbe in einer be= 
ftimmten ©artenreftauration ju oerEefjren. 2Il§ id) ifjr 
ba§ fagte, bat fie mid), fie fjinjufubren. 3<*> tat e§, ob= 
gleidj e§ mir roiberftrebte, ib,m biejenige ju jetgen, bie 
id) feiner ©djroagerin oorgejogen tjatte. ^d) tjattc mid) 
nidjt geirrt. ©r roar ba. $er einjige ©aft im ganjen 
©arten. "2)ie fjreube, mid) roieberjufetjen, roar aufrid)tig ; 
ba§ fab, man ttjm an. 2Iber gab e§ nidjt oiefleidjt and) 
gefd)dftlid)e Urfadjen ju biefer $reube? ©r t)atte gar 
fo jufammengebriidt nnb niebergefdjlagen bagefeffen, ben 
$opf in beibe §anbe gelegt. 9?un aber roar er plotUidj 
frof) unb munter. ©r ftrat)Ite uor SBergnitgen. ©r 
mad)te mir in feitter Solportageroeife bie unmijglitfjften 
KompUmente, eine fo fdjone $xau ju tjaben, unb meiner 
grau gratulierte er in benfelben SlusbrMen ju bem 
©IM, einen fo fdjneft beriibmt geroorbenen Sftann git 
befiijen. ©r Eannte meine ©rfolge, iibertrieb fie aber, 
urn un§ beiben $u fdjmetd)eln. ®r madjte ©inbrud auf 
meine $rau, unb fie ebenfo auf ifyn. ©r begann, ju 
fdjroarmen, unb er begann, aufridjtig ju roerben. 6ie 
fei fdjon roie ein ©nget, unb fie folk fein Diettung§enge( 
roerben, ja, fein 9tettung§engel, ben er braudje in feiner 
je^igen grofjen "Jlot <Sie Eonne iEjn retten, inbem fie 
mid) bitte, einen ^oman fiir ttjn ju fd)reiben. Unb nun 
erjaijlte er: 
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2U§ id) au§ feinem ©efdjdft getreten roar, batte er 
feinen paffenben Stebafteur fur bte con inir gegriinbeten 
flatter gefunben. ©r felbft cerftanb nid)t, ju rebigieren. 
©ie oerloren fef)r fdjnell ib,ren SBert; bte Stbonnenten 
ftelen ab; fie gingen ettt. "Sabei blieb e§ aber rticfjt. ©§ 
rootlte iiberfyaupt ntdjtS mefyr gelingen. SSertuft fotgte 
auf 23erluft, unb je^t ftonb e§ fo, bafj er bte §amtet= 
frage ©ein ober 92id)tfetn nidjt Idnger oon fid) roeifen 
fottnte. ©r Ijabe foebeit, in biefem Sdtgenblid, bartiber 
nacfigebadjt, burdj roen ober roa§ er 9iettung finben fonne, 
bod) oergeblid). ®a feien roir beibe gefommen, grab rote 
Dom £nmmel gefdjicft. Unb ttun roiffe er, baj? er gerettet 
roerbe, ndmlid) burd) mid), burd) einen Sftoman mm mir, 
burd) meine fdjone, junge, liebe, gute JperjenSfrau, bte 
mir feine 9iul)e laffen roerbe, bi§ biefer 9ioman in feinen 
§dnben fei- 5)er $fiffifu§ [)atte fid) burdj'biefe berben 
Sobe^erfjcbungen ber $ftiti)ilfe meiner uuerfafjrenen ^rau 
ootlftdnbig nerfidjert. ©r brang in mid), ifym feinen 2Buufd) 
ju erfiiflen, unb fie bat mit. ©r ftellte mir flugerroeife 
oor, baf? eigentlid) nur id) fd)ttlb an feiner jet)igen fd)limmen 
Sage fei. SSor fed)§ ^jafyreu fyabe a(le§ aufterorbentlid) 
gut geftanben; aber bafj id) feme ©djrodgeriu nid)t ijabe 
beiraten rooflen unb au§ ber SRebaftion gegangen fei, ba§ 
b,abe alle§ in ba§ ©egenteil oerroanbelt. Um ba§ roieber 
gut ju madjen, fei id) atfo moraltfd) gerabeju cerpfiidjtet, 
iijm jetjt unter bte 2Irme ju greifen. 

S08a§ biefen le^teren ©ebanfen betraf, fo fiifjlte id) 
gar root)I, bajj etroa§ 2Bab,re§ baran fei. SJJan fjatte 
bamal§ meine 53ereitroilligteit, bte ©djroefter ber grau 
SJiitndjmener ju tjeiratett, fur fo felbftoerftdnblid) gefjalten, 
bafj iiberafl baoon gefprodjen roorbcn roar. 1)aburd), baft 
id) ben $lan jurucfttrie§, tjatte nidjt nur biefe§ SUdbdjen, 
fonbern aud) bie ganje gatnilie eine betnaije offentltdje 
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trug, bte mid) aber geneigt madjte, 2ftiindjmet)er als ©rfat; 
bafiir irgenb eine Siebe ju erroeifen. £)ierp Jam, bafj 
roir un§ nidjt gejonft fatten, fonbern al§ Jreunbe au§* 
einanber gegangen roaren. ©§ fonnte alfo rootjl einen 
gefdjdftlidjen, nidjt aber einen perfonltdjen ©runb geben, 
feinen Sffiunfdj jurudjuroeifen. 9Iber aud) in gefdjaftlidjer 
SBejiefjung lag fein pringenber ©runb vox, mid) jit roeigem. 
3eit fyatte id); id) braucljte fie mir nur ju nefjmen. ^n 
bem Umftanb, bafj SEftundjmener Kolportageoerleger roar, 
lag fein 3 roan 9 f" r m ^' $ m nun au< $ tnetnerfeit§ nidjt§ 
2lnbere§ al§ nur einen ©djunb= unb Solportageroman ju 
fdjreiben. ®§ fonnte etroa§ 93effere§ fein, eine organifdje 
golge con Seifeeraafjlungen, roie id) fie ^uftet unb anbern 
SSerlegern lieferte. %at id) haZ, fo war bamit jugleidj 
aud) meinem £eben»roerfe gebient, unb id) lonnte ba§, 
roa§ id) fur TOindjmener fdjrieb, ganj ebenfo fpater fiir 
mid) in 33anben erfdjeinen laffen, roie ba§ fiir meine §au§= 
fdjatjerjaijtungen beftimmt roorben roar. 

£)iefe ©rroagungen gingen mir burdj ben S?opf, roab/- 
renb SUJiindjmener unb meine grau auf mid; etnfpradjen. 
£$d) erflarte fdjlieftlicfj, bafi idj mid) trietleidjt entfdjliefjen 
fflnne, ben geroiiufdjten Soman p fdjreiben, bod) nur 
unter ber Sebingung, bafj er nad) einer beftimmten Qeit 
mit famtlidjen Sedjten roieber an mid) jurudfafle. @§ 
biirfte an meinem SUtanuffripte abfolut fein 2Bort geanbert 
roerben; ba§ roiffe er ja oon friiijer Ijer. SSJtundjmeoer 
erflarte, fjierauf einjugefjen, bodj moge id) it)n mit bem 
£>onorar nidjt briiden. ©r fei in Sot unb fonne nidjt 
oiel jablen. ©pater, roenn mein Soman gut einfdjlage, 
fonne er ba§ burdj eine „feine ©ratififation" auSgleidjen. 
®a§ flang ja gut. ©r bat, ifjm feine £eit ju fe^en, an 
roeldjer ber Soman roieber an mid) jurudjufatten fjabe, 
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fonbern Ueber cine aibonnentenjaljl, nad) roeldjer, fobalb 
fie erreidjt roorben fei, er aufjufyoren unb mir meine 9led)te 
nriebergugeben t)abe. ©r beredjnete, bafj er mit fed)§* bi§ 
fiebentaufenb 9Ibonnenten auf feine ^Recfjnung fomme; 
roa§ bariiber l)tnau§get)e, fei SSerbienft. £>arum fd)lug 
id) vox, im ftatLe, bajj id) ben 9toman fcfyretben roerbe, 
fofle 9Mnd)met)er bi§ pm jjroanjigtaufenbften Stbonnenten 
geb,en biirfen, roeitcr nid)t; bann fjabe er mtr eine „feine 
©ratification" ju jafylen, unb ber Ionian falle mit alien 
9ted)ten an mid) jurilct. Db id) ifyn bann gegen ba§ ent= 
fpredjenbe $onorar bet itjm ober bei einem anbern 33er» 
leger roetter erfdjeinen laffe, fei lebtglid) meine ©adje. 
§ierauf ging 9Jtiind)met)er fofort ein, id) aber gab meine 
gufage nod) nitfjt befinitio; id) erJldrte, mir bie <Ba<fye 
erft nod) reiflid) iiberlegen unb meine ©ntfdjeibung bann 
morgen geben 311 rooHen. 

9Mnd)tnet)er fam fdjon am folgenben SBtorgen in unfer 
$oteI, urn fid) meinen S3efd)eib 511 Ijolen. Qd) fagte ja, 
fjalb freiroiHtg unb tjalb gesroungen. SJleine $rau tjatte 
ntcfyt nadjgelaffen, bi§ id) iljr ba§ 93erfpredjen gab, itjnt 
feinen 2Bunfdj ju erfittten. ©r befam ben SRoman ju ben 
erroat)nten Sebingungen, namlid) nur bi§ jum groanjig* 
taufenbften Slbonnenten. Siafur t)atte er fiir bie Sfummer 
35 3JJarf ju bejaf)len unb beim ©djlufj eine „feine ©rati* 
fifaton". ©r gab ben £>anbfd)Iag. Unfer Kontraft roar 
alfo tein fdjriftlitfjer, fonbern ein munblidjer. ©r fagte, 
roir feien beibe etjrlidje Sftanner unb roiirben einanber 
nie betriigen. ©§ Hinge fiir tt)n nrie eine 93eletbtgung, 
non iljm eine Unterfdjrift ju oerlangen. Qd) ging au§ 
jroei guten ©riinben bierauf ein. Namlid) erftenS burften 
nad) bamaligem fadjftfdjen ©efe^ bei Sftanget eine§ S?om 
trafteS iiberfjaupt nur taufenb ©r,em»lare gebrudt roerben; 
5Jtundmtet)er t)dtte fid) alfo, roenn er unefjrlid) fein roottte, 
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nur felbft betrogen; fo bad)te id). Unb jroeiten§ fonnte 
id) mir ben fefjlenben fdjrifttidjen Kontraft felrc leid)t unb 
unauffallig buret) Sriefe oerfdjaffen. Qcfj biaudjte meine 
©efd)ctft§briefe an ^Mndjmener fet)r einfadj nur fo ein= 
jutidjten, bafj feine Stntroorten nad) unb nad) 9ltle§ ent= 
fyieften, roa§ graifdjen un§ au§gemad)t roorben roar. ®a§ 
fyabe id) benn aud) getan unb feine 9lntroorten mir (jetlig 
aufgefjoben. 

©r roiinfdjte fefjr, ba§ id) mit bem SRoman fofort 
beginne. !yd) tat itjm biefen ©efatten unb fefyrte fdjleunigft 
nad) ^)ot)enftetn juruct, urn unoerroeilt anjufangen. Sftcine 
%xau trieb faft nod) metjr al§ Sftundjmener felbft. ©r 
Ijatte eine perfimlidje SSorliebe fiir ben nidjtsfagenben 
Site! „®a§ aBatbroSdjen" . Qd) ging and) fjierauf ein, 
fjiitete mid) aber, itjm fonft nod) irgenbraetdje Kojeffionen 
ju mad)en. ©djon nad) einigen 2Bodjen famen giinfttge 
^adjridjten. %ex 9toman „ging". $tefe§ „ging" ift ein 
$ad) auSbrucf, roeldjcr einen nidjt gerootjnlidien ©rfotg 
bebeutet. ^d) befam roeber Sorreftur nod) SReoifion gu 
lefen, unb ba§ roar mir gang lieb, benn id) f)atte feine 
Qeit bap. SBelegfjefte gtngen mir nid)t ju, roeil fie mid) 
oerjettelt fatten. $d) foltte meine Jreiejemplare nad) 
SSottenbung be£ StomanS gleid) fomptett befommen. ®amit 
roar id) einoerftanben. $retttd) befam id) baburd) feine 
(Megentjeit, mein Driginalmanuffript mit bem ®ruc£ ju 
oergleidjen, aber bag mactjte mir feine ©orge. ©3 roar 
ja beftimmt roorben, bafs mir fein 2Bort geanbert roerben 
bitrfe unb id) befaf? bamalS bie 23ertrauensfeligfeit, bie3 
fiir geniigenb ju tjatten. 

%n ©rfotg be§ „2Balbro§d)en§" fdjien nid)t nur ein 
gutcr, fonbern ein uugeiuoijnltdjer ju roerben. 9Jtitnd)= 
mcner geigte fid) in fetnen SBriefen fetjr jufrieben. ©r 
fdjrieb roieberfjott, baf3 er fid) fctjon jet$t, nad) fo furjer 
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$eit, fur gerettet fyatte, benn er tjoffe bod), baf? bet SRoman 
fo gugfrafttg bletbe, rote er bi§ jetjt geroefen fei. ©r regie 
ben ©ebanfen an, ba§ roir nidjt in Ijofyenftein bteiben, 
fonbern nad) ®re§ben jietjen modjten, ba er mid) in feiner 
9tat)e l)aben rootle. Sfteine grau griff biefen ©ebanfen 
wit 93egeifterung auf nnb forgte bafiir, bafj er fo fdmefl 
roie mijglicr) au§gcfiif)rt rourbe. $d) ftraubte mid) feine§= 
roeg§. £>atte id) bod) roafjreub ber §ot)enfieiner Qtit mefjr 
unb metjr an jene SBarnung benfen mitffen, roeldje in bem 
S3ud)e be§ S?ated)eten p lefen geroefen roar, ^d) tjatte, 
biefer 2Barnung pm £rot}, mid) nid)t nur an ber ©telle, 
an ber id) geboren roorben roar, fefjtjaft niebergelaffen, 
fonbern mir aud) eine grau »on bort genommen. $d) 
roar fur einige geit geneigt geroefen, ben Qntjalt biefer 
33ud)ftefle al§ 2lberglauben p betrad)ten, fab, fie aber 
gar batb roieber mit bem 2Iuge be§ 'ipfndjologen an unb 
rourbe fobann burd) bie ©djroere ber $atfad)en gejroungen, 
einpfetjen, bafj ein einjelner ©djroimmer unbebingt Ieid)ter 
fiber triibe ©eroaffer b,inubergelangt, al§ roenn er eine 
pieite ^erfon mitpneb,men b,at, bie roeber fdjrotmmen 
lann nod) fd)roimmen roifl. £)armn roar mir biefe Drt§= 
oeranberung ganj redjt, bod) jog id) au§ 93orfid)t nid)t 
nad) 2)re§ben felbft, fonbern nad) 93taferoit}, um mir ©11= 
bogenfrettjeit p fictjetn. Sftiindimener ftellte fid) and) ba 
fofort ein, unb pjar roodjentlid) mefjrere 9Jtale. ©§ ent-- 
roicfette fid) ein anfang§ ganj forberlidjer iBerfefyr pnfdjen 
ifjm nnb un§. $td) arbeitete fo, bafj id) mir faft feine 
Stufje gonnte. ®er Stoman fdjritt feljr fdjnett uorroart§, 
unb feiu ©rfolg roud)§ berart, bafj SJMndjmener mid) bat, 
nod) einen pieiten unb roo tnoglid) nod) einige roeitere 
p fdjreiben. $tf) ab,nte nicfjt, bajj meine ©ntfdjeibung 
iiber biefen feinen SOBunfd) eine fiir mid) b,od)roid)tige fei, 
unb bafj fie mir, fa£l» fie bejatjenb auSfallen fotlte, p 
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einer Quelle unfagbaren ©lenbe§ unb unauSfpredjlidjer 
Dual roerben tonne. Qd) betrad)tete nur bie angeblidjen 
9SotteiIe, fab, aber nidjt bie ©efaljr. 

2)iefe ©efafjr entroidelte fid£>, roie fdjon einmal, au§ 
meinen literarifdjen $tanen fjerau§. SMnchmener fjatte 
biefe ^lane nidjt oergeffen; er fannte fie nod) gan§ gut. 
©r eriunerte mid) jetjt an fie. $>d) fjatte fie bamat§ nidjt 
au§fiib,ren fonnen, roeil id) meine ©teHung bei it)m auf- 
gab. Qetjt aber roar id) fein 2lngefteQter, fonbern ein 
freier Sftann, ber burd) nidjtS cerljinbert roerben fomtte, 
ba§ ju tun, roa§ it)m beliebte. Unb bie §auptfad)e, id) 
braudjte ba§, roa§ id) fdjreiben rooQte, nidjt, roie bei 
$uftet, auf oiele ^afytgange au§einanber ju betjnen, fonbern 
id) lonnte e§ flottroeg Ijinteretnanber fdjreiben, urn ba§, 
roa§ jeijt al§ ^eftroman erfdjien, fpater in 93ud)form 
tjerauSjugeben. %a% beftridte mid). £ierju tarn ba§ be= 
ftdnbige $ureben nieiner $rau, roeldjc bie geringen ©in* 
roanbe, bie id) ju ertjeben Ijatte, fetjr leid)t jum ©djroeigen 
bradjte. Kurj, id) gab meine guftimmung, n °fy einige 
Jtomane ju fdjreiben, unb jroar 31: ganj benfelben 33e= 
bingungen roie ba§ „2Balbro§djen". ®iefe 9(rbeiten fatten 
mir alfo and) nad) bem jroanjigtaufenbften 2Ibonnenten 
mit alien SRedjten roieber jujufallen, unb bann roar mir 
eine „feine ©ratifiEation" p ^aljlen. ©§ gab nur eine 
einige Slenberung, namlidj bie, bafj id) fiir biefe SRomane 
ein £>onorar oon fiinfjig Watt pro £>eft bejog, anftatt 
nur fitnfunbbreifjig bei bem „2BaIbro§djen". 

^nfolge biefer 2Ibmad)ungen begann fiir mid) oon 
ietjt an eine $eit, an bie id) beut nidjt ofjne ©enugtttung, 
jugteid) aber aud) nidjt oljne tiefe Sefdjamung benfen 
fann. Qdj frage nidjt, ob id) mid) burd) biefe 5lufrid)tigfeit 
blamiere; meine ^flidjt ift, bie SBatjrfjeit ju fagen, roeiter 
nidjt§. (£§ roar ein faft fieberrjaftcr ^leifj, mit bem id) 
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bamal§ arbettcte. Qd) braudjte nidjt, rate anbere ©djrift* 
fteHer, mutjfam nad) <Sujet§ 511 fud)en; id) fyatte mir ja 
reidjtjaltige 58erjetd)niffe oon iljnen angelegt, in bie id) 
nur ju greifen braudjte, urn fofort ju finben, roa§ id) 
fudjte. Unb fte otte roaren fdjon fertig burdjbadjt; id) 
tjatte nur au§3ufitf)ren ; id) braudjte nur ju fdjreiben. 
Unb biefe§ let;tere tot id) mit einem Sifer, ber mid) roeber 
red)t§ nod) lints fdjauen liejs, unb grab ba§, ba§ roar 
e§, roa§ id) rooEte. !yd) ^atte einfefyen miiffen, bajj e§ 
fiir mid) Jein anbereS ©liid im Seben gab, al§ nur ba§, 
roeld)e§ au§ ber SIrbeit ftiefjt. 2>arum arbeitete id), fo 
Diet, unb fo gem, fo gem! ®iefer rufjelofe ^leifj ermiSgtidjte 
e§ mir, ju oergeffen, bafj id) mid) in meinem £eben§gIM 
geirrt tjatte unb nod) met, met einfamer lebte, al§ e§ oor= 
tjer jemat§ ber fjatl geroefen roar. $>iefe§ tiefe, innere 
25erlaffenfein brdngte mid), urn bie trofttofe Debe au§= 
jufiiden, ju raftlofem ftleifje unb madjte mid) leiber gleid)= 
giiltig gegen bie S'Jotroenbigfeit, gefdjSftlid) oorfidjtig ju 
fein. ©§ fam bei 9Jlitnd)met)er fo trie! oor, roa§ mid) 
oerantaffen fonnte, auf ber £>ut ju fein, bafj meb,r al§ 
genugfam ©runb oorlag, bie ^ufunft unb ^ntegritat afle§ 
beffen, roa§ id) fiir ttjn fdjrieb, fo fid)er roie moglid) ju 
ftelten. $>afj id) Ijieran nidjt bad)te, roar ein jjetjkr, ben 
id) jroar entfd)utbigen, mir aber fetbft tjeut nod) nidjt 
oerjeitjen fann. 

SMncbmener roar £>au§freunb bei un§ geroorben. 
©r Ijatte fid) in Slaferoi^ eine 3Irt ©argonlogi§ gemietet, 
um feine ©onnabenbe unb ©onntage bequemer bei un§ 
oerbringeu ju fonnen. ©r fam aud) an Slbenben ber 
aubern £age unb brad)te faft immer feinen 93ruber, feljr 
oft aud) anbere ^erfonen mit. ©r roiinfdjte jroar, bafj 
id) mid) baburd) ja nidjt in meiner 5lrbeit ftoren laffen 
miige, bod) fonnte mid) t>a3 nidjt fjinbtrn, §err meiner 



3Bof)mtng ju bleiben unb bann, al§ mir bie§ nidEjt meljr 
moglid) erftf)ien, biefe SQSotmung aufjugeben unb au§ 
Slaferoit; fort, nad) ber ©tabt ju jiefjen. Sfteine iteue 
SSBotjnung lag in einer ber ftitlften abgelegenften ©tra§en, 
unb mein neuer SBirt, ein fetjr energifcfyer ©d)Iojjs unb 
SRittergutSbefitjer, bulbete feinen rufyeftiirenben Sarm unb 
iibettjaupt feme Ueberflitffigfeiten in feinem gjaufe. ©tab 
ba§ roar eS, roa§ id) fud)te. $>d) fanb ba bie innere unb 
ciufjere ©title unb bie ©ammlung, bie id) brauctjte. 9Jiiind^= 
meyer lam nod) einige Stale, bann nidjt mebt- SDafiir 
aber fteflten, id) rouble nidjt, roarum, fid) ©tnlabungen 
con $rau 9J(iind)me«er ein, fie auf iljren ©onntag§= 
roanberungeu burd) SBalb uub |)eibe ju begleiten. ®iefe 
2Banberungen rocren ifjr oom 3lrjt geraten, ber itjr tiefe 
Sufteinatmung oerorbnet fyatte. Qdj mufjte mid) rooljl 
ober iibct an tfjnen beteiligen, roeil bie§ ber SBunfd) 
meiner gran roar, beren ©riinbe id) leiber nidjt ju roiirbigen 
oerftanb. ©ie fanb fid) nidjt in bie 2lbgefd)iebenf)eit unferer 
jetjigen 2Bot)tmng; fie entsroeite fid) mit bem SSBirte. gd) 
inupte liinbigen. 2Bir ^ogen au§, nad) einer Stabau- 
rootjnung be§ amerifanifdjen 93ieitel§, bie fiber einer Sneipe 
lag, fo bafj id) nidjt arbeiten fonnte. %a rourbe fie franf. 
3)er Slrjt riet itjr f eb,r frtifje ©pajiergdnge nad) bem grofjen 
©arten, bem roettbefannten ®re§bener $art ©oldjen 
drjlidjen 93erorbnungen bat man ju gefjordjen. ©§ gab 
fiir mid) feinen ©ruub, biefe ©oajiergange ju oertjinbern, 
bie morgen§ trier bi§ fiinf tttjr begannen unb ungefdfjr 
brei ©tunben roaljrten. ^d) roufite nidjt, bafs $xau 
9Mud)met)er and) nid)t gefunb roar, unb bafj audj fie 
uon itjrem 3lrjt bie SBeifung ert)alten tjatte, friifje SJlorgen* 
fpajiergdnge nad) bem ©rojjen ©arten ju mad)en. ©rft 
itad) longer, feljr langer geit erfufjr id), roa§ roafjrenb 
biefer ©pajicrgdnge gefcrjetjeu roar. 9Jteine grau roar 



mir nicfjt nut feelifd), fonbern audi gefdjafttid) oerloren 
gegangen. ®ie beiben 1)amen fafsen tagtdglic^ friib, morgeu§ 
in einer Konbitorei be§ grofjen ©arten§ unb trieben eine 
£>au§frauen= unb ©efdjaftSpoiitif, beren SDSirfungen id) 
erft fpater oerfpiirte. ^d) mad)te ©djlufj vmb jog non 
■SreSben fort, nad) Hb^fdjenbtoba, bem au&erften *Punft 
feiner 33orort§perip{)erie. 

©d)ou corner roar id) mit meinem leijten SHomane 
fur 9Mnd)mener fertig geroorben. 5(d) b,atte ifym fiinf 
gefdjrieben, in ber Qe\t con nur oier Qaljren. SBenn 
man fpater nor ©ericfjt befyauptet tyat, baf; id) fiir 9JJiind)= 
mener nid)t fteifcig, fonbern faul geroefen fei, fo bitte id), 
mit einen SBerfaffer ju ncnnen, ber mefyr geleiftet unb 
jugleid) aud) nod) fiir anbere 23erleger gearbeitet fyat. 
£)ietmit fei fiir fyeut mit meiner „KoIportagejeit" ab= 
gefd)(offen. — 



VII. 
JVLetne Gierke. 



CVTlcnn id) fjier con meinen 2Berfen fpredje, fo meine id) 
*Jj biejenigen meiner SBiicijer, mit benen fid) bie Kritit 
befdjciftigt I) at ober nod) befdjaftigt. ®tejentgctt, iiber 
roeldje bte Kritif, ob mtt ober ob,ne Slbfidjt, gefdjroiegen 
fyat, fflnnen audj fyier itbergangen roerben. 3 U biefen 
gefybren meine $umoresfen, meine erjgebirgifdjen ®orf= 
gefd)td)ten unb einige anbere ©adjen, bie nod) in ben 
geitungen nerborgen liegen, oljne gefammelt roorben ju 
fein. 3>d) Wnnteljterju audi nod) meine „^immet§gebanfen" 
redjnen, bie man nidjt erroabnen ju rootten fdjetnt, feit 
e§ iQtvxn German Sarbaun§ paffierte, bajs er fid) mit 
tfmen fo nmnberfatn blamierte. ©r fdjrieb befanntlidj: 
„9Il§ Inrifdjen ®id)ter aber tnitffen mix un§ ifyn oerbttten," 
obgleid) fid) in biefer ganjen ©amtnlung nidjt ein einjtgeS 
Inrifd)e§ ©ebidjt befinbet! 2lud) meine fogenannten „Union= 
ober ©pemannbanbe" braudje id) bier nidjt ju befpredien, 
roeil man fie nirgenbS angegriffen t)at, obgleid) id) nur 
at§ ^ugenbfdjriftfteEer angegriffen roerbe unb fie bie ein= 
jigeit <3ad)en finb, bie id) fitr bie 3 u 9 en ^ gefdjriebeu 
"babe. ®§ b^anbelt fid) alfo nur urn bie gebfenfelbfdjen 
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„9ietfeer5af)lungen* mtb urn bie bet SJWitndjmenet tx- 
fdjienenen ^djunbromane", roelcf) Iet)tere im nddjften 
^apitel befyanbelt roerben. 

SDtetne „9ieifeergdf)Iungen" fyaben, roie bereitS errodfjnt, 
bet ben Slrabem con ber SCBiifte bt§ sum ^Efrfjebel SRarab, 
®ttrtmeb, unb bet ben Qnbianem DD " bem Urroalb unb 
ber prairie bt§ jum 9Jiount 2Binnetou anfjuftetgen. 2Iuf 
biefem SOBege foQ ber Sefer nom ntebrigen 2Intma='3Jienfd)en 
bt§ jur ©rfenntntS be§ ©belntenfd)entutn§ gelangen. 3 U ' 
gleirf) fotl er erfatjren, roie bie 2lnima fic£> attf biefem 
SOBege in ©ee(e unb ®eift oerroanbelt. 3>arum beginnen 
btefe 6rjal)[ungen mit bem erften 33anbe in ber „28ufte". 
$n ber 933iifte b. i. in bem s Jftd)t§, in ber oofligen Un= 
roiffenljeit iiber 2l£Ie§, roa§ bie 2Intma, bie ©eele unb 
ben ®eift betrifft. Qnbem metn Kara Sen SWemfi, ba§ 
„%%", bie 9ttenfcb>it§frage, in btefe SJBiifte trttt unb bie 
Slugen offnet, tft ba§ ©rfte, roa§ fid) fefjen Ififjt, ein 
fonberbarer, fleiner fferl, ber iijm auf eincm grofsen 
33ferbe entgegengeritten fommt, fid) einen langett beriibmten 
Seamen beilegt unb gar nod) beijauptet, bafj er £>abfd)i 
fei, obgleid) er fd)tief?lid) jugeben mufj, bafj er nod) nte^ 
mal§ in einer ber f)eiltgen ©tdbte beS 3§(am war, too 
man fid) ben ©tjrentitel etne§ £abfd)t errotrbt. 9Jlan 
ftefjt, bafj id) ein ed)t beutfd)e3, alfo einljeimtfdjeS, pfnd)o= 
logtfdjeS SRatfel in ein fretnbe§ orientalifdjeS ©eroanb 
Heibe, um e§ intereffanter madjen unb anfdjaultdjer lofen 
ju fonnen. $a§ ift e§, roa§ id) meine, roenn id) bctjaupte, 
bap ade btefe 5Retfeerjdf)lungen al§ ©leidjniffe, alfo bilb= 
lid) refp. fnmboltfd) jit nefjmen finb. Son einent 3JJt)fti- 
8t§mtt§ ober bergleidjen fann babei gar feine SHebe fein. 
Sftetne 23ilber ftnb fo Har, fo burd)fid)ttg, bafj fid) bjnter 
ifynen gar nid)t§ 9Jtt)fiifd)e§ ju oerftecfen oermag. 
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£)iefer £jabfd)i, ber fid) £>abfd)i |)alef Dinar nennt 
unb aud) feinen 93ater unb ©rofjoater nod) al§ |)abfd)i§ 
fjinten anfiigt, bebeutet bie tnenfdjlidje 2lnima, bie fid) 
fiir bie ©eele ober gar fiir ben ©eift au§gibt, ofjne felbft 
p ttriffen, rou§ man unter ©eele ober ©eift ju oerfteljen 
t)at. ®ie§ gefd)ief)t bei un§ nidjt nur im geroiJbnlid)en, 
fonbern aud) im gcle^rten Seben atltaglid), aber man 
ift berart blinb fiir biefen j£el)ler, baf3 id) eben arabifdje 
*Perfonen unb arabifdjc ^uftanbe fjcrbeigietjen tnufi, urn 
biefe blinben 9lugen feb,enb ju macfjen. Qd) fdjide barum 
biefen £>alef gteicij in ben erften S?apitetn nad) Wletta, 
rooburd) feine Siige jur 2Bab,rl)eit roirb, roeil er nun 
roirflicb, |)abfd)i ift, unb laffe ib,n bann fofort feine 
„©eete" fennen lernen — .£annat), feiu 2Beib. 

$d) Ijoffe, biefe§ 93eifpiel, roeld)e§ id) gleid) meinem 
erften $8anbe entnefyme, fagt beutlid), roa§ id) roitl unb 
nrie man meine Sudjer tefen mufj, inn iljren roirtlid)en 
^nfjalt fennen ju lernen. ©in jroeite§ Seifpiel mag 
folgen : Sara Sen Sftemfi befinbet fid) bei bem perfifdjen 
©tamnie ber ®fd)amilun. SBiefer ©tamm foH oon bem 
SSoIfe ber ©iHan oernidjtet roerben. ®a fdjidt ber 
Uftab, ber Dberfte ber ^fdjamtfun, einen SSoten jam 
©dial), urn itjn urn §ilfe p bitten, liefer Sote ijat 
aber ben ©djab, nod) nid)t erreidjt, fo fommen iijm fdion 
bie §eerfdjaren be§felben entgegen, bie itjtn fagen, bafj 
fie 00m ©djat) gefanbt roorben feien, ben ®fd)amifun 
$ilfe ju bringen. 3)er ©djab, t)at atfo bie 33itte be§ 
Uftab erfyort, nod) el)e fie ju itjm gelangte. 'Ser ©djab, 
ift aber ©ott, unb fo interpreter e id) burd) biefe ©r= 
jabjung bie djriftlidje Seljre 00m ©ebete in Watt). 6,8: 
„®uer SSater roeife, roa§ ^ji)r bebiirfet, et)e %i)T ib,n 
bittet!" UebrigenS ift ber Uftab fein 2tnberer ol§ Karl 
Wax), unb bie ®fd)amifun ftnb ba§ SSotf feiner Sefer, 
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roeld)e§ nott ben ©tHan oermd)tct roerben foil, $d) er= 
jal)le alfo rein beutfdje 93egebenf)eiten im perftfcben ©e= 
roanbe unb madje fie baburd) fur $reunb unb fjeittb 
cerftanblid). 3ft ba§ nid)t ©letcfjiiiS? 9?id)t bilbltdj? 
©eroijs! Unb ift e§ etroa mnfiifd)? 3?id)t im 2Wer= 
geringften! ®§ ift fo offenbar ©Ieid)ni§ unb fo roenig 
mnftifd), bafj mir, offengeftanben, ein^eber, ber ba§ ©rftere 
beftreitet unb ba§ Severe befjaupter, al§ em Sftenftf) er* 
fdjeint, ber einen Stamen oerbient, ben id) nidjt nennen roilt. 
2Ber guteu 28iHen§ ift unb nid)t rnit unbebingt fetnblidjer 
2Ibfid)tan ba§£efen meiner Su<$ergenXroirbotme2Beitere§ 
finben, bafa itjr JJnfjalt faft nur au8 ®leid)niffen befteljt. 
Unb ift er einmal ju biefer ©infidjt getangt, fo bleiben 
ifjm ganj fid)er bie jat)(reid)en £>immel3mard)en nid)t 
oerborgen, bie in biefen ©leidjniffen eingeftreut liegen 
unb ben eigentlicijen, tiefften Qnfyalt meiner 9leifeer}a> 
lungen p bilben baben. ®iefe Sftardjen finb e§ aud), 
au§ benen fid) mein eigentlidie§ £eben§roer? am <3d)luffe 
meiner letjten Sage 311 entnricfetn t)at. 

^ft bod) gleid) meine exfte ©efialt, namlid) $abfdji 
£>atef Dmar, ein SJtSrdjen, namlid) ba§ SRardjen uou 
ber oerloren gegangenen Sftenfdjenfeele, bie nietnal§ 
roiebergefunben roerben fann, aufser fie finbef fid) feblft. 
Unb biefer §abfd)i ift meine eigene Stnima, jaroof)!, bie 
Slnima con Karl Sftan! ^nbem id) fl tt e {Jetiler be§ 
£>abfd)t befdjreibe, fd)ilbere id) meine eigenen unb lege 
alfo eine SSeidjte ab , roie fie fo umfaffenb unb fo auf= 
rid)tig root)! nod) non feinem ©d)riftfteller abgelegt 
roorben ift. Qd) barf alfo rootjl befyaupten, baf§ id) ge= 
roiffe SSorroiirfe, bie mir van meinen ©egnern gemadjt 
roerben, teine§roeg§ oerbiene. 2Mrben biefe ©egner e§ 
eintnal roagen, fo off en liber fid) felbft ju fpredien roie 
id) iiber mid), fo roiirbe ba§ fogenannte Karl 30<lan= 
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problem fdjon langft in jene§ ©labium getreten feitt, in 
roeld)e§ e§ p treten fyat, mag man tootten ober nidjt- 
$)enn biefe§ S?arl Sfttau-^roblem ift aud) ein ©leid)ni§. 
©§ ift nid)t§ 9(nbere§, ol§ jenes grofje, allgemeine 9Jlenfd)« 
fjeitSproblem, an beffen Sofung fdjon ungejafjlte SJIitltonen 
gearbeitet Ijaben, ob,ne ettoa§ @retfbare§ ju erreidjen. 
©an} ebenfo b,at man fdjon ^jat)rjef)nte lang an intr 
fjerumgearbeitet, ol)ne e§ roeiter ju bringen al§ ju ber 
traurtgen Karitatur, al§ bie id) in ben ©efyirnen unb 
in ben ©djriften ®erer lebe, bie ftd) berufen loafjnen, 
^robleme ju lofen, bie§ abet immer nur ba tun, too 
leine oorfyanben fiub. 

^d) nenne ferner ba§ 9Mrd)en con „9flarab, $u* 
rimeb/', ber 3J!cnfd)b / eit§feeIe / con „<5d)atava" , ber ebeln, 
gottgefanbten grauenfeele , ber id) bie ©eftalt meiner 
je^tgen Jrau gcgeben fya.ht. ^a§ 9Jtard)ett com „er< 
loften Seufel", com „eingemauerten Jjperrgott", oom 
„oerftetnerten ©ebete" , con ben „oertalf:ten ©eelen", 
oon ben „9 f Jofenfaulen be§ 93eit=UHaf)", oon bem „<3»rung 
in bie 93ergangenf)eit", con ber „®fd)emma ber Sebem 
bigen unb 2oten", con ber „6d)lad)t am ®fd)ebel %ttaty', 
oom „9J?af)atamafee", com „93erg ber 8ontg§graber", 
oom „9JMr oon 2)jd)inniftan", oom „9JHr con 2lrbiftan", 
oon ber „©tabt ber 23erftorbenen", oom „ < J)fd)ebel Tlw 
d)aQi§", oon ber „2Bafferfd)eibe oon ©I £>abb" unb nodj 
oiete, oiele anbere. SQBie man bei einem geiftig unb fee= 
lifd) fo bebeutfamen, ja fdjtoeren ^ntjalte meine 93itd)er 
al§ „3ugenbfd)riften" unb mid) al§ ^ugenbfdjriftftetter" 
bejeidmen fann, roiirbe unbegreiflid) fein, roenn man nid)t 
toiijjte, bafj Sltle, bie biefen Je^ler begefjen, fie entroeber 
nid)t begriffen ober iiberbaupt ntdjt gelefen fyaben. ©elbft 
„2Binnetou" , ber fo leidjt ju lefen ju fein fdjeint, be= 
barf, roenn er ftd) im oierten 23anbe sum ©djluffe neigt, 
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eine§ 9kdjbenEen§ unb eine§ 93erftcinbntffe§, roeld)e£ bodt) 
geroifj feinem Quartaner unb feinem SBacffifd) jusutrauen 
ift ! 2Benn man trotjbem nod) ferner bei ben 2tu§brMen 
„3ugenbfd)riften" unb „^ugenbfct)rtftfteller" bteibt, fo 
mufj id) ba§ al§ einen gerooUten llnfug bejeidjnen, ju 
bem jtcfi fein anftanbiger, ernfter Sritifer fjergeben roirb. 
©ibt man aber eljrlid) unb ber 2Bafjrb,eit gemafj ju, 
baf? metne ^eifeerjafjlungen" nicfjt al§ Qugenbfdjriften 
oerf ajjt roorbcn finb, fo ift ber jeijt lanblaufig geroox= 
benen $8et)auptung , baf; fie fdjabtid) feien, alter SBoben 
entjogen. ©§ lefe fie bod) nur ber, bem fie nidjt fd)ab= 
ltd) finb; id) jroinge ja f einen 2Inbern baju! 2Be§t)al& 
unb looju bie Sorroiirfe aile, bie man mir jetjt in l)un= 
berten oon ^eitungen mad)t? ©iefyt man fid) biefe 93or* 
roiirfe aber genauer an, fo oerlieren fie aflen SBert. 
^riiljer lobte man mid); jetjt tabelt man mid). %a§ ift 
fo 3Jiobe geroorben unb rotrb, roie jebe 9flobe, ftd) roieber 
in t>a§ ©egenteil oerfetjren. 2Iber biefe 9Jlobe ift nid)t 
nur Sftobe, fonbern 2Rad)e! ©elbft roenn metne Sitdjer 
jetst oon feinem 30tenfd)en meb,r getefen roiirben, fonnte 
mid) ba§ bod) nid)t im ©eringftcn beunrutjigen, benn id) 
roeifj, bafj man fetir balb Winter biefe %fla<i)e fommen 
unb fid) bemgemajj oerfjaltett roirb. Qa, Ijatte id) meinen 
Sefern btofs nur Unterf)altuug§f utter geliefert, fo Ijcitte 
id) oon ber 58ilbflad)e ju oerfdjroinben, urn nie roieber 
aufeutaudjen , unb roiirbe gait^ oon felbft fo oerftdnbig 
fein, mid) barein ju ergeben. 2Iber tdj fyabe wafjreno 
metrics „£ebens unb Stxebens" aU$u vide unb 
allsu Qtofae Jefyler beQ<xn<£en, als baft i<fy fo 
mir nidfyrs, bit tttd)ts untergefyert unb fair intmer 
r»crf<J?wtn6en oiirfte. Jd? Jja&e gutsumacfjen ! 
2Ba§ ber ©terblidje fiinbigt, ba§ fyat er ju bitfjen unb ju 
fitfynen, unb rootjt ifjm, roenn if)tn bie (Mte be? £)immel3 



erlaubt, fetne ©djulb nid)t mit itber ben £ob t)inuber= 
junefymen, fonbem fie fdjon. titer ju bejatjlen. ®a§ roiU 
id) tun; ba§ barf id) tun, unb ba§ roerbe id) tun! !ya, 
id) bef)aupte f iitin : bo§ fjabe id) fdjon getan! 1>em 
irbifdjen ©efetje Ijabe id) fdjon langft 2t(te§ gegeben, roa§ 
eg oon mir p forbern fjatte; id) bin tfym nid)t§ metjr 
fdmlbig. Unb roa§ iiber biefe oon SRenfdjen gefteUten 
^aragrapfjen fjinau§geb,t, ba§ roerbe id) begleidjen, in= 
bem id) ba§, roa§ id) nod) fdjreiben roerbe, bem grofsen 
(SIdubiger roibme, ber ganj genau roetB, ob id) tf)m meljr 
al§ jene Slnbern fdjulbig bin, bie ftd) beffer biinfeu 
ol3 War). 

^d) bin iiberjeugt, bafj meine Siinben, fo roeit fie 
mir anjuredjnen finb, nur auf perfbnlidjein , nidjt aber 
nuf Hterarifdjem ©ebiete liegen; auf letjterem bin id) 
mir Jeiner SDtiffetaten benwfst. 2Ba§ id) mit meinen 
„$Reifeerjat)lungen" erreid)t fyabe, roirb erft nad) metnem 
2obe burd) taufenbe iron .gufdjriften befannt roerben, 
bie aber felbft bann nod) nur ntein Siograpb, ju fet)en 
befommt; oeroffentlid)t roerben fie nid)t. 9)lan prie§ 
biefe 2Berfe unb fdjroarmte fitr fie, bi§ e§ eine§ £age§ 
etnem geroiffenlofen SJlenfdjen einfiel, offentlid) 5U be* 
fjaupten, bajj id) aufser ifynen aud) nod) anbere, aber 
„abgrunbtief" unfittlidje ©adjen gefdjrieben b,abe. Setbft 
roenn bie§ roaljr geroefen roare, ijattc ba§ bie „9ieife= 
erjafjlungen" roeber innerltdj nod) aufcertid) im ©eriugften 
ueranbern ronnen. 3>ennod) rourben fie oon jenem Sage 
an junadjft mit 9Jtijjtrauen betradjtet, bann mefjr unb 
ineljr oerleumbet unb enbtid) gar fiir birett fdjablid) er-- 
fldrt unb au§ ben S3iblioti)efen geftofsen, in benen fie 
fritfjer roitttommen gefjeifjen roorben roaren. SBarum? 
2Bareu fie anber§ geioorbeu? s Jkin! fatten fid) bie 
bibliograpt)ifd)en ©epftogenfieiten , bie ett)ifd)en ©efet^e 
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oerSnbert? 9Jein! SBaren bie SSebutfniffe ber Sefer an-- 
bere getoorben? 2lud) nicf)tl 2lber au§ roeldjem ©runbe 
benn fonft? ©inf ad) einer ©d)unb= unb S?olportage= 
ftique roegen, bie fid) norgenommen ^atte, mid), roie fie 
fid) felbft au§pbrMen pflegte, „faput p madjen". 9Iber 
ift e§ benn menfdjenmbglid) , bafs eine berartige Clique 
einen fo grofsen, unbegreiflid)en ©influf? auf £iteratur 
unb Krtttf p geroinnen oermag? Setbet ja! %d) ijabe 
im nadjften Kapitel fyieroon p erjatjten. "Siefe 3totte 
fdjeut fid) nid)t, tfyre eigenen ©iinben unb literarifdjen 
SSerbredjen auf mid) p roerfen unb fid) al§ rein p ge= 
bftrben ! ©§ gibt fogenannte Kritifer, roeldje mid) roegen 
meinet 9Mnd)mener=9iomane nun fd)on jefyn Qabre tang 
mit alien moglidjen ©cijmaljungen befubelt, bem 9Serlage 
aber nod) nid)t einen einjigen, aud) nid)t ben tetfeften 
aSoxroui-f gemadjt tyaben. ^d) bejeid)ne ba§ al§ eine 
©djanbe! 

9Jian fagt, bafj unfere (Sdjunboerleger jatjrlid) fiinfjig 
SCliUtonen SJiart au§ bem beutfdjen QSolfe jietjen. ®a§ 
ift furdjterlid) , aber nod) oiet p niebrig gefdjcitjt. ©in 
einjetner ©djunbroman, ber ein fogenannter ©djtager ift, 
fann bem ajotfe meljr ot§ fiinf unb fed)§ 3Jlit(ionen foften, 
unb e§ gibt Hataloge, in bcnen j. S3, bie eine $irma 
Sftundjmener adjtunbfunfjig — man (efe unb ftaune — 
ad)tunbfiinfjig fold)er Stomane p gleid)er Qeit anpreift! 
SJlan redjne; man multipli^iere! 2Md)e 23ertufte ! 3Beld) 
eine ungefyeure ©umrne oon ©ift unb Unfjeil! 28ie oiel 
tjunberte, ja taufenbe non SRenfdjen arbeiten baran, 
biefe§ ©ift p erjeugen unb p oerbreiten! Unb nun 
fctjlage man in ben .Qeitungen, in ben ^ournalen, in ben 
Siidjern nad), men man fiir ba§ 3ltle§ oerantroortlid) 
mad)t, men man an ben granger ftedt, men man oer- 
adjtet, oerfpottet unb oerptint! S?arl 9flan, Karl SJlan, 
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immer roieber Sari SSRat) unb nur unb nur Karl 9J?an! 
2Bo ftefjt unb lieft man jemal§ einen anbern Seamen, 
al§ nur biefen etnen? 2Ba§ l)abe id) benn getan, bafs 
man mid) itbertjaupt jum ©djunbe jal)lt? SCBo ftecfen bie 
jroettaufenb roirHidjen ©djunbfdjriftfteHer, roeldje jafjraus, 
jaljrein raftloS bafiir forgen,. bafs in $eutfd)lanb unb 
®eutfc£)ofterretcr) ber ©d)unb £etn @nbe nimmt? 23or @e= 
ridjt, in „nnffenfd)aftlid)en" SBerfen, bei KommiffionS* 
fitjungen, in bffentlidjen 93ortragen, oon ©cfyriftfteUern, 
9tebafteuren, Severn, <Pfarrern, ^rofefforen, Kiinftlern, 
^fndjiatern , bei alien paffenben unb unpaffenben ©e« 
legenfjeiten, roo con „3ugenboerberbni§" bie SRebe ift, 
ba bringt man Karl Wax,, Karl 3Jlan! ©r ift fd)ulb, 
nur er! ®r ift ber 2pu§ ber ^ugenboergifter! ©r ift 
ber 93ater after rudjlofen Kapita'n £()urmer§, s JZicf ©ar» 
ter§ unb 93uffalo 93ilI3! Sftetn ®ott, roiffeu biefe §erren 
benn roirflid) nid)t, roa§ fie tun? S03ie fie fid) oerfiin= 
bigen? SDSie man im Kreife berer, bie e§ beffer miff en, 
oon itjnen fpridjt? 9JJan nenne mir nur etnen einjigen 
jJaH, roo nor ©eridjt roirllid) nadjgeroiefen roorben ift, 
bafj £$emanb buret) eine§ meiner Sttdjer oerborben roor* 
ben ift! £mnberte con ©crjunbgefdjtdjten ber nerberb* 
Udjfien 2Irt l)at fo ein 93ube gelefen, babei aud) einen 
93anb ober einige 93anbe oon Karl SJtan. 2)en fennt 
man, bie 2tnbern aber nict)t; barum mufs er e§ fein, 
beffen Seamen man nennt unb ben man al§ Sater be= 
jeidmet! Slllroodjentlid) roerben mir oon 3eitung§bureau§ 
funfjig, fedjjtg unb ftebjig geitungSauSfdjnitte gefdjicft, 
auf benen id) an ©telle ber famtlidjen beutfdjen ©djunb* 
fdjriftfteder unb ©djunboerleger fyingeridjtet roerbe. $a§ 
ift unmenfdjlid) ! ^dj roerbe mit ©djanbe iibertjauft unb 
nor ben roirflid) ©djulbigen jietjt man ben $ut. SSarum 
nennt man itjre Sftamen nidjt? SOSarum nagelt man fte 
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nidjt fcft? ©s gibt fiunberte con 9SerIegevn unb Stte= 
raten, bie roegen SBerbreitung oon unjitditigen Sdjrtften 
beftraft roorben finb. Unb nod) grower ift bie ^a(jt 
berer, bie tit oolter Mb fid) t ^ugcubfrfjunb l)erau§geben, 
nur urn ©elb ju madjen. 2Sarum nennt man fie ntdjtV 
SEBarum madjt man fid) ju itjrem SEftitfdjulbigen , inbem 
man ifjre 3Serbredjen an ber ^ugenb unb an bem 23ol£e 
bulbet? SOSarum mirft man fid) nidjt auf fie, fonbern 
nur auf mid), ben Sunbenbocf fur ben ganjen literarifdjen 
SDtob? ©etjr einfad): @§ ift s JJ?ad)e, nid)t§ al§ Sttadje! 
Unb e§ faun nid)t§ 2lnberc§ al§ SJiadje fein, ineil fo 
oiel, roie man auf mid) roirft, fein ©injelnev ju begeben 
oermag! $jd) tjabe ba§ im nadjften Sapitel be§ iRatieren 
ju be(eud)ten. 

"3)ie Mnfdjulbigungen, roeldje man gegen mid) er= 
tjebt, finb bi§b)er immer nur 93ebauptungen gcroefen. Qu 
fetncr »on ifynen rourbe ein roirElidjer s -8eroei§ erbradjt. 
3d) babe infolge biefer SInfdjulbtgungen Ungej&blte meiner 
Sefer brief lid) ober munblid) gefragt, ob e3 itpieu mbg-- 
lid) ift, mir eine ber iHeifeerjablungen ober eine ©tetfe 
au§ tbnen ju neunen, oon ber man betjaupten barf, bafs 
fie fdjabltcf) roirfe. ©§ fjat mir 9liemanb aud) nur eine 
einjige berartige $ei(e neunen fonnen. £$ft bod) fogar 
meine unerbitttidjfte ©egnertn, bie „Sbtnifd)e s -8ott"sjei= 
tung", gejroungen geraefen, mir ba§ Sltteft auSjuftetten : 
„aiUe§ fur bie $ugenb Slnftofjtge ift forgfalttg vev- 
mie&en, obgleid) 9Jian§ Sfijerfe nicfyt ttvoa fcloff fur 
ttefe beftimmt finb ; vule taufcn6 <£ru>ad?ferte tjaben 
au§ biefen bunteu SSilbern fdjon ©rbolung unb Se= 
lebrung im retrfjften Sftajse gefdjopft!" ©djon au§ btefem 
Slttefte gebt bie jetjige „$ftad)e" Ijeroor, benu meine 
93itd)er finb feit jener $eit genau biefeCbeu gebliebeu, 
unb berfetbe ,£>err, ber biefeS iSffentlidje geugniS <*u§ 



ftellte, roar ber ©rfte, ber btefer 9ttad)e erlag utib b,at 
ftcf) feitbem nidjt roieber aufridjten fonnen. 

Qux QnxMwetfuna, ber 93ortDiitfe, bie man gegen 
mid) ertjebt, felje id) mid) gejroungen, burd) aSeroffent= 
lidjung be§ nadjfolgenben 93riefe§ BteHeidjt eine ^nbt§« 
Eretion ju begefyen, bie mir ber con mir Ijod) unb auf* 
ridjtig oerefyrte £>err aber roo^I cerjeitjen roirb. 5)oftor 
$eter SRofegger fdjrieb mir am 2. ^uli biefe§ 3ab,re§ 
au§ Kriegladj: 

„©ef)r geeijrter £>err! 

SDleine 9fotij im ^eimgarten bafiert auf ber ©(jar* 
lottenburger ©eridjtSoertjanblung , unb fobalb roieber 
ba§ ©eridjt, unb jroar ju ^f) re » ©unften, entfdjeibet, 
roerbe id) mit grflfjter greube bacon Sfotij netjmen. 

2It§ College gejjt mir 3^r gall ja nafye, unb al§ 
foldjer miidjte id) mir audj erlauben, $£)nen meine 
SReinung ju fagen barauf b,in, in roeldjer SBeife ©ie 
fid) am beften red)tfertigen fonnten. 

^d) roiirbe an 3*)rer ©tatt in ber ^olemif atle§ 
auSfdjalten, roa§ fid) nid)t fadjlia) auf bie 2lnfdjul« 
bigungen bejiefyt. ®a§, roa§ ©ie au§ $f)rer 3 U 9^ ; 
jett felbft eingeftanben Ijaben, ift bamit tooEjt audj ab= 
getan unb roiirbe ^ijnen faum ein redjtlidj benfenber 
Sftenfd) nod) nad)tragen, roenn e§ nidjt ba§ ©eridjt 
tut. ®afj ©ie 3jt)re 9teifefd)ilberungen nid)t perfon- 
lid) erlebt Ijaben, bafj e§ nur ©rjdijlungen in „%<§'- 
form" fmb, lann ^fjnen <»ut^ fein Siterat oeriibein. 
©o blcibt nur ubrig, enblidj bie fadjlidjen SBeroeife ju 
erbringen, ba§ bie beriifjrten obfjonen ©teHen nidjt 
©ie, fonbern ber SSerleger bjneinforrigiert Ijat. 2Ba§ 
bie ^Ijnen oorgeroorfenen ^lagiate betrifft, fo miiffen 
bod) ©adjoerftanbige entfdjeiben ISnnen, inroiefern e§ 



^piagiate roarert oberinnriefem blofj umgearbeitete ©toffe 
unb ©ebanfen. gutjanben De * erften 2luflagen, bie= 
felben mit ben neuen Sluflagen oerglidjen, miiflte bod) 
Elar ju fteHen fein, ob bie 2Irt, ber ©ebanfengang unb 
ber ©til ber neu eingefiigten Satje fid) organifd) an 
^b,re 9Irt unb an ba§ 23ud) anfd)liefjen ober nidjt. 
2luf foldje 2BirtTtd)feiten, meine id), foUten ©ie nun 
$f)re ganje 2Ibroet)r fonjentrieren unb ununterbrodjen 
brangen, baf? bie S)tnge enblid) oor ©eridjt jur ©nt= 
fdjeibung fommen. 2llle anbern Slrtifet 3>b,rer greuube, 
bie nur fo im Sldgemeinen tjerutnreben iiber bie 93or= 
jitge ^xtx SDBerfe, bie ja anerCaunt ftnb, fonnen fiir 
bie peinlidie 2Ingelegenl)eit an fid} feine befonbere 2Bir= 
lung erjielen. 

2Ilfo alle SSHittet in SSeroegung fe^en, urn ju einer 
geridjtlidjen ©enugtuung ju lommen. ©elingt ba§ 
nirfjt, fo ift abfolute§ ©djroeigen ba§ 23efte, unb ge= 
lingt e§, fo tnuf? bod) and) bie ^reffe Qfjrer jetsigen 
©egner bie gertd)tlid)e ©tjrenrettung auerfennen unb 
in ba§ SSoIf tragen. 

Krantb,eit b,at biefen 93rief oerfpatet. 93erjet^cn 
©ie biefe Dffeuijeit, bie aufridjtigem 28ol)Iroollen ent= 
fpringt, unb feien ©ie gegriifH 

uon ^tjretn ergebenen 

$eter SRofegger." 

Krieglad), 2. 7. 1910. 

$>af3 ^Jeter 9tofegger, ber Ijodjfteljenbe, feinfiifylenbe 
unb tjuman benfenbe geiftige Slriftofrat, ba§, roa§ er 
itber meine ^ugenbjeit fagt, ale abgefdjtoffen unb ab» 
getan betradjtet, uerftetjt fid) ganj oon felbft. £$n ber* 
artigen SSobenffttjctt unb 9tuc£ftanben fonnen nur niebrige 
SJtenfdjen roaten. ^ierburd) tjabc ja aud) id) felbft fdjon 
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langft inetnen <Strid) gemadjt unb fjabe etnen !yeben, 
ber fid) mit mir befdjaftigr, nad) bem 9Jtaf?e jit be* 
urteilen, roeldje? mir i)ier in 9tofegger§ Srtcf gegeben roirb. 
2Ber nirfjt oerjettjt, bem roirb aud) nidjt oerjiefyen; ba§ ift 
im £)immel unb auf (Srben ?ile<i)t. 

2Ba§ bie „Obfj6nitaten // unb ben 9?ad)roei§ betrifft, 
bafs fie nid)t oou mir ftammen, fo tjabe id) biefen ©egen* 
ftanb im nadjften Sapitel ju befyanbelu, bod) fei tjier eine 
mir notroenbig erfdjeinenbe 93emerhmg oorau§gefd)idt 
Sftctmlidj nid)t id) tjabe $u beroeifen, bafj biefe unfittlidjen 
©teilen nirfjt con mir ftammen, fonberu man £>at mir ju 
beroeifen, bafs id) itjr SSerfaffer bin. 2>a§ ift fo felbft* 
oerftanb(id) roie ridjtig. (£§ roirb feinem je^igen 5Rid)ter 
eiufatlen, mid) in bie Qnt ber Saumenfdjraubeti unb ber 
fpanifdjen ^ungfrau jurucfjufdjleppen, in roeldjer ber 3ln= 
t lager feinen 93eroei§ gu erbrtngen Ejatte, roofyt aber ber 
2(ngefd)ulbigte gegroungen roar, nadjjuroeifen, bag er un= 
fdjulbig fei. %a§ fonnte nid)t anber§ al§ in ben meiften 
fallen unmoglidj feiu. 93tan fyat mid) au§ projeffualen 
©ritnben fdtfdjlidjer 28eife befdjulbigt, fitr 9Jlitnd)merjer 
ba§ „93ud) ber Siebe" gefd)tieben ju Ijaben. 2Bie !ann 
id) beroeifen, bap bie§ unroafjr ift? ®efe|t ben ^aH, e§ 
roare bem SDMndjmenerfdjen 9kd)t§anroalt ber roab,n= 
finnige ©ebanfe gefommen, oor ©eridjt gu befyaupten, 
bap s #eter 3tofegger ben beriidjtigten „23enu§tempel" ge= 
fdjrieben t)abe. 2Biirbe 9iofegger ben 93eroei§ antreten, 
bafj bie§ eine Siige fei? Dber roiirbe er fagen, bafj man 
bie 2Batjrl)eit biefer SSefjauptung ifym ju beroeifen b,abe? 
^$d) bin iiberjeugt, ba§ Setjtere. Unb fo tfyue aud) id). 
$d) ocrlange bie SBorlegung meiner Driginalmanuffriptc. 
©men anbern 23eroei§ fann e§ nidjt geben. 

2Ba§ nun bie iron s ^eter ^Hofegger erroafynten ^3Ia= 
giate betrifft, fo rjat e§ mit ifjnen folgenbe 93eroanbtni§ : 



— 221 — 

"Ber Senebiftinermond) ^ater ^oHmann fjat cine SReifye 
oon 'itrtifeln gegen mid) unb meine SBerfe gefcfjrteben 
unb ifjnen bie "Srotjung norangefd)icft, bap er mir mit 
i(men einen ©trie! brefjen roerbe, urn mid) „au§ bent 
Sempel ber beutfdjen $unft ^inau§jupeitfd)en". ©r tjat 
fid) ba be§ ridjtigen 33ilbe§ bebient, benn jebe feiner 93e« 
ijauptungen, mit benen er mid) fyierauf uberfdjiittete, roar 
nid)t§ roeiter at§ ein ^eitfdjenfnaH , fpi§, fd)arf, fjart, 
ltebto§ unb tierqudlerifd), barum bie Sefer emporenb unb 
oljne 2Birfung in bie Suft perflatfd)enb. ©in leerer 
Snail mit ber Snabenpeitfdje roar e§ aud), al§ er mid) 
be§ $lagiate§ bejidjtigte unb fid) erfolglofe Wluty gab, 
bie SSJa^eit feiner Skljauptttng ju beroeifen. ©r fprad) 
ba roie ein Uuroiffenber unb fonnte barum aud) roeiter 
nid)t§ al§ bie roofjlbetannte SBirfung ber Unroiffenljeit 
erreidjen. ®ie „©rajer £age§poft" fd)reibt tjteruber: 

„^kter ^oHmann, ein befannter |>err, ber fid) un- 
langft in ed)t d)riftlidjer ^emut felbft ba§ fdnnMenbe 
SBeiroort eine§ „anertannten Srittfer§" betlegte, Ijat bie 
moralifdje 9?ieberlage, bie er in feiner ©d)impffd)lad)t 
gegen ben 9teifefd)riftfteller Sari Wlay erlitt, feb,r balb 
pergeffen, benn er nafjm erft turjlid) ben Sftunb roieber 
pod ufro. ufro." 

$d) batte ndmlid) in einigen meiner allererften, 
dlteften SReifeerjafjlungen , bei beren 2lbfaffung id) nod) 
nidjt bie notige ©rfaljrung befag, bie ©reigniffe, bie id) 
fdjilberte, por einem geograpfyifdjen £intergrunbe fpielen 
laffen, ben id) betannten, ^ebermann pgdnglidjen Sffierten 
entnalnn. ®a§ ift nidjt nur erlaubt, fonbern e§ gefdjiefyt 
fefyr fydufig. ©id) Drt§befd)reibungen anjupaffen, !ann 
niernaB ®iebftaf)I fein. Siterarifdjer SJiebftabX alfo tyla-- 
giat, liegt nur bann por, roenn man fid) roefentlid)e 93e= 
ftanbteile eine§ ©ebanlenroerfe§ aneignet unb biefe in ber 



%xt uerroenbet, bafj fie batm roefentltdje Seftanbtetle be» 
SBerfeS be§ ^Iagtator§ bilben unb babei oI3 feine eigenen 
©ebanfen erfdjeinen. So GstroaS Ijabe id) aber nie getan 
unb roerbe e§ and) nie tun. ®eograoi)ifd)e iffierfe fonnen, 
befonber§ menu fie geiftigeS StHgemeingut geroorben finb, 
gan^ unbcbenUid) benutjt roerben, fofern e§ fid) nidjt urn 
ba§ ftbfdjrciben ganger 'Drudbogen ober ©eitenfolgen 
tjanbelt unb bn§ 2Berf be§ 9iad)fd)riftfteaer§ tro^ be§ 
\>lbfd)reibeit§ eine felbftcinbige geiftige 2lrbeit bleibt. $ n 
ber ©iuleitung jum 93oigtlanberfd)en „Urb,eber= unb 93er= 
Iag§red)t" tjeifjt e§: 

„S?ein Sftenfd) fdjafft feine ©ebantemoelt atlein au§ 
fid) fclbft f)erau§. (5r erbaut fie fid) auf bem, roa§ 2ln= 
bere oor ifjm ober mit ib,m erbadjt, gefagt, gefdirieben 
fyaben. ®ann erft, im befteu Jade, bcginnt feine uteigene 
Scppfung. <Selbft bie am meiften fdjopferifdje £atig= 
feit, bie be§ 2>id)ter§, ftel)t banu am fjodjften, erreid)t 
bann ibre grofjten ©rfolge, roenu fie bie SBeifje ber tunft= 
lerifdjen gorm bent gibt, maZ mit bem ®idjter jugleid) 
fein SBolf benft unb fiitjlt. Unb nidjt einmal bie §orm 
ift ganj be§ Xid)ter§ ©igentum, benn bie ^orm roirb 
oon ber gebilbeten ©pradje geliefert, „bte fiir bid) bidjtet 
unb benft", unb bie SEftandjem, ber fid) 'Sidjter jit fein 
bimft, meljr al3 bie $orm, bie thm aud) ©ebanfen ober 
bereu Sdjein leifjt. Surj, ber ©djriftftetler unb Siinftler 
ftefjt mit feinem SQBtffeit unb Roimen inmttten unb auf 
ber <f?ulturarbeit oon Qaijrtaufenben. ©oetfye, auf einer 
einfamen !ynfel aufgetoadjfeu , metre nid)t ©oetfje ge= 
roorben. ^ft aber ^emanb mit ©eifte§gaben fo be= 
gnabet, baf? er bie ffutturarbeit ber 9Q?enfd)l)eit urn einen 
Scfjritt b,at inciter bringen t"onnen, roeil er an ba§ oon 
ben aSorfab,ren ©eleiftete anfniipfen burfte, bann ift e§ 
iiid)t mefjr al§ bifltg, 6a$ fein Wevl 3ur gegebenen 



gett xoiebet Unbetn 511 5tt>ana,Iofem <Sehvaud)e 
biene , ntdjt nux bet ^rtljalt , fon&etrn and) Me 
Sotm." 

So fagt ber £>erau§geber be§ ©efet}bud)e§, unb t()tn 
ift nicfyt 311 roiberftreiten. ^d)/ & er id) "'^t einmat be= 
gattgen fyabe, roa§ er fyier gcftattet, bin atfo ooHftiinbig 
getedjtfertigt- ©in anberer fdjreibt: „TOe§ ift mef)r ober 
roeniger ^lagiat an errungener Shtltur=, ©eifte§-- ober 
^tjantafieprobuftion. lex ^nteHeftabel, bie obem £rager 
ber 93tlbung unb SMtut fdjopfen fa bod) afle mef)r ober 
minber au§ cittern ^eferooit, roel(±ie§ t>ou ben Seiftungen 
5lnberer, ^riitjeret, ©rbfjerer gefpetft roorben ift." 

Qn STCr. 268 ber ^eber", ber £>albmonat§fd)rift fiir 
©djriftfteHer unb ^ournaliften , ftefjt gefdjrieben : „ s 3Iu§ 
ben gingern fann fid) ber popularroiffenftfjaftlirfie <Scfjrift= 
ftetler nun einmal nid)t§ faugen, unb bi§ ju einent ge= 
roiffen ©rabe mufj be§tjalb aud) ^eber ein ^lagiator 
fein. SSBenn ba§ etgentlidje ©ebanfengebaube neu ift, 
banu ift man roofjl beredjtigt, paffenbe .3terforinen 00" 
fdjon 58efteb,enbem ^u gebraudjen. 9tad) ©mmerfon ift 
bet groffte <5enius sugleidj and? bex grdf^te <£nt- 
lefyner. ®§ fommt ba ganj auf bag 2Bie an. titan 
batf bas <Sute nefjmen, too man es finder, roenn 
man einen grofjen Qmed bamit erreidjen raid ; aber man 
barf e§ fid) nid)t merEen laffen; man mufj mit bem ©nt= 
letjnten etroa§ roirflid) s Jleue§ tjeroorbringen." 

©§ ift befannt, ba& SJtaeterlincf in einem feiner 
Sdjaufpiele brei ©jenen oon ^aut £>enfe rein abgefdjrieben 
bat. §ei)fe oerbat fid) ba§ ; Sttaeterlincf aber ladjte ifjn 
au§ unb Uefs ba§ <Stitct ru£)ig unter feinem SQamen er= 
fdjeinen. (Sbenfo befannt ift, bafs ba§ popularfte Sieb 
au§ bem greifept} : „2Bir roinben bir ben ^ungferntrans" 
nid)t oon SBeber, fonbern oon einem faft ganj un= 
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befannten ©otbaer Sftufifbireftor ift. 2Beber borte e§ 
unb naf)tn e§ in feinen ^reifdjitt; auf, otjne fid) etroaS 
au§ ber ©efatjr ju macfyen, al§ s #tagiator unb 3)ieb be= 
Seidjnet ju roerben. ©fyatefpeare roar befanntlid) ber 
gro|te literarifdje ©ntroenber, ben roir fennen. SBenn 
e§ nad) $ater $oflmannfd)en ©runbfatjen ginge, roiirben 
fogar oerfdjiebene SSerfaffer biblifcfaer Siidjer al§ Utera* 
rtfdje ®iebe bejetdmet roerben mitffen. ©o fonnte id) 
nod) eine ganje, lange fRettje oon 33eifpielen roeiterfitbren, 
roitl mid) aber bamit begniigen, nur nod) unfern 2Uler= 
grojjten, ben Slltmetfter ©oetfye unb ben erfolgretdjften 
SRomanjier ber SJeujeit, 2llejanber limna^ anjufiifjren. 
1)uma§ entletjnte aufjerorbentlidi oiel. ©r fonnte of)ne 
frembe £)itfe ntdjt beftefjen unb ging bamit fetjr roeit 
iiber ba§ Sfftafi be§ literarifd) ©rlaubten binau§. ©o ift 
e§ befannt, bafs er bie ©rjatjlung oon ©bgar $oe „3)er 
©olbfafer" 511 ben fpannenbften ©teflen in feinem „©rafen 
SJfrmte ©tjrifto" au§gebeutet bat. Unb xoai ©oetlje be-- 
trtfft, fo jitiere id) eineu furjen Slrtifel, ber furjlicf) 
unter ber Ueberfd)rift „©oett)e iiber ba§ s $lagiat" burd) 
bie geitungen ging: 

„3 ; ur einen ^tagiator gebalten ju roerben, ift t)eut= 
jutage fefjr Ieid)t. ©§ barf ein 2Iutor blof? oerfaumen, 
abfid)tlid) ober unabfidjtlid) , bie Quelle ju jitieren, ber 
er biefe ober jene ©telle entnominen Ijat. ©inen liehen 
jjreunb ijat Qebermann, ber ben glucflid) . entbecften s #Ia- 
giator an ben nermeintlidjen granger fteUt. 9iid)arb 
oon Srali! ift unlangft be§ ^piagiate§ befdjulbigt roorben, 
roeil er — otjne feine ©tfjutb — mangelljaft jitiert 
roorben ift. ©oldjen ^tagiatfdjnufflem moctjten roir bie 
2Infid)t ®oetl)e§ iiber ba§ ^lagiat in ba§ ©ebad)tni§ 
rufen. *£er ©egenftanb be§ ©efpradjeS jroifdjen iljm unb 
©ctermann am 18. ^anuar 1825 roaren Sorb $8nron§ 
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angeblidje pagiate. ©telje „<£<fermann§ ©efpradje mit 
©oetb,e", 3. Sluftage SBanb I ®. 133. ®a fagte ©oettje : 
„$Bgron roeifj fid) audj gegen bergteidjen, it)it felbft be= 
treffenbe unoerftanbige 2Ingriffe feiner eigenen Nation 
nid)t )u Ijelfen; er fydtte fid) ftarfer bagegen ait§brucfen 
foaett. Was 6a ift, 6as ift mcin, fyfitte er fagen 
fotten. <Db id} es aus 6em Ce&en o6er aus 6cm 
33ucl?e gertommen ^afce, 6as ift gleitfjtnel; es 
Jam fclof? fcarauf art, 5af? id? es ridjtig ge- 
fcraucljte ! SOBalter Scott braudjte eine ©jene au§ meinem 
^gmont", unb er b,atte ein 9ied)t baju, urti> t»ctl cs 
mit £>erfiatt& gefcfyarj, fo ift er 51* lobett. ©0 
fjat er audj ben (Sfyarafter meiner „$Rignon" in einem 
feiner SRomane nadjgebilbet, ob aber mit ebenfo oiet 
2Bei§b,ett, ift eine anbere grage. Sorb 93tjton§ „oer< 
roanbelter £eufel" ift ein fortgefe^ter SJteptjifiopljeleS, 
unb ba§ ift red)t. £>atte er au§ ortgineHer ©rifle au§= 
toeidjen rooQen, fo fyatte er e§ fd)led)ter madjeu miiffen. 
So fingt meitt SJtepijiftopIjeleS ein Sieb oon ©fjafefpearc, 
unb roarum foflte er ba§ nidjt? 2Barum fotlte id) mir 
bie SJMfje geben, ein eigene§ ju erftnben, roenn ba§ oon 
©fjoiefpeare ebeu redjt roar unb eben ba§ fagte, roa§ eg 
foflte? |>at bafyer aud) bie ©rpofition meine§ „3 : auft" 
mit ber be§ „£>iob" einige 2tefynlid)Mt, fo ift ba§ ioieber= 
urn ganj redjt, unb id) bin be§roegen eb,er 5U loben al§ 
ju tabeln." 

©oroeit biefe turje 2Iu§roaIjt oon ©eroaijrSnamen. 
2Ba§ fjaben unfere SSerittjmteften getan, otjne bafj man 
fie befdjitnpft? Unb roa§ tjabe id) getan, bafj man mid) 
al§ ben niebrigften alter 93etrtiger unb ®iebe beijanbelt? 
3d) fyabe, otme mir etroas babei ju benfen, einige meiner 
tteinen, afiattfdjen ©rjafjtungen mit ganj nebenfftdjlidjen 
geograpfyifdjen unb ett)nograpf)ifd)en 9Itabe§ten oerjiert, 

9Jtai), SWein Se6en unb Streben. 15 



roeldje id) in SBitdjem fanb, bie langft ber 2lHgemetnt|eit 
angeljoren. ®a§ ift erlaubt. ®a§ ift fogar mein gute§ 
3ted)t. 2Ba§ aber fagt ^ater ^ottmann bop? ©r be* 
fdjimpft mid) iSffentlid) al§ einen „^reii>ewter auf 
fdjrtftftellerifdjem <5ebie£e, fiiv ett>ige geiten 6as 
SUufterBetfptcI eines litetrarif cfyen XHe&es! ©mer= 
fon, ber SSeriiljmteften unb ©belften einer in SImetifa, 
fagt: „ber grO^te @eniu§ ift juglcidE) aud) ber grofste 
©ntletjner". Unb ©oetfje fagt: „SCBa§ bo ift, ba§ ift 
mein. Db tdj e§ au§ bem Seben ober au§ bem 53utf)e 
nefmte, ba§ ift gleict)!" 2Bie Ijfttte ba root)! ba§ ent= 
foredjenbe Urteil $ater ^5Hmann§ iiber biefe beiben 
£>eroen ju lauten? ©ie fatten fur tfjn „fiir eroige geiten 
bie fdjlimmften aCter ttterarifdjen Seftien" ju fein, ftinfenb 
nor Sftaubgier unb Skrroorfenfjeit ! ©ine Kritif, bie fo 
unroiffenb, fo unerfaFjren, fo felbftuberft,ebenb unb fo 
roenig mafjljaltenb ift roie biefe fjier, bie bilbet eine @e= 
fatjr nidjt nur fiir bie Citeratur, fonbern fur ba§ ganje 
SBoIf. 

$d) fate in biefen meinen „9teifeerjSf)Iungen" genau 
fo gefcbrieben, roie itf) e§ mir einft oorgenommen fjatte, 
fiir bie Sflenfdjenfeele ju fdjreiben, fiir bie ©eele, nur 
fiir fte attein. Unb nur fte aHein, fiir bie e§ gefdjrieben 
ift, foH e§ lefen, benn nur fie attein fann mid) oerftetjen 
unb begreifen. gfir feelenlofe Sefer riitire id) feine geber. 
©in ^ufterfdjriftfteHer, ber 3fluftergefd)ict)ten fiir 9flufter= 
lefer fdjreibt, bin id) nidjt unb mag e§ aucf) niemal§ 
fein unb niemal§ roerben. £>aben roir e§ erft fo roeit 
gebradjt, bafj roir nur nod) Sftufterautoren , SOtufterlefer 
unb SJlufterbitdjer tjaben, bann ift ba§ ©nbe ba! Qdj 
bin fo fiitjn, ju betjaupten, bafj roir un§ nidjt bie oor- 
fjanbenen SSJtufterbutfjer, fonbern ben oortjanbenen ©djunb 
jurn SSJlufter ju neljmen b,aben, roenn roir erreidjen rooHen, 
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roa§ bie roafjren ^reunbe be§ 58oIfe§ p erreidjen ftreben. 
(ScEtretbert roir nict»t rote bie Sangroeiligen, bie man nidjt 
lieft, fonbem fdjreiben roir roie bie <Sd^unbfct)tiftftetter, 
bie e§ oerfteljen, §unberttaufenbe unb SSJliQionen 2Ibon= 
nenten p madjen! 2Iber unfere <Sujet§ foden ebel 
fein, fo ebel, roie unfere Qmdt unb Qklt. ©djreibt 
fitr bie grofje ©eele! ©djreibt nid)t fitr bie fleinen 
©eifterlein, fiir bie Qljr ©ure Kraft oergettett unb oer* 
friimelt , oljne bafa fte e§ ©ud) banfen. ®enn gebt %t)X 
©ud) nodj fo oiet SJliifje, iljren SeifaH p erringen, fo 
befjaupten fie bod), e§ beffer p fiinnen al§ $fyr, obgleidj 
fie gar nid)t§ fonnen! Unb fdjreibt nid)t§ K!eine§, roenig= 
ften§ nid)t§ trbifd) Ktetne§. ©onbern Ijebt Sure 2tugen 
empor p ben grofjen gufammenfjchtgett. ®°rt gibt e§ 
p>ar aud) Sleine§, aber Winter unb in biefem Kleinen 
rooijnt ba§ roab,rb,aft ©rofac. Unb roenn %\)x babei aud) 
gefyler mad)t, fo oiele ^Jetjler unb fo grofce geljler roie 
Karl Wax), ba§ fdjabet nid)t§. ®§ ift beffer, auf bent 
2Bege pr §ob,e proeiten p ftolpem unb biefe §iSI)e aber 
bod) p erreidjen, al§ auf bent SCBege pr Siefe nid)t p 
ftolpern unb ib,r oerfallen ju fein. Dber gar erfjobenen 
|>aupte§ unb ftoljen ©d)ritte§ auf feinem eigenen Slequator 
immer runbum p taufen unb immer roieber bei fid) felbft 
anpfommen, oljne uber irgenb eine £5t)e geftiegen p 
fein. 2)enn Serge miiffen roir Ijaben, $beale, Ijocb/- 
gelegene ,£>altepunfte unb Qkle. 

SSieUeidjt tjabe id) attptriele $beale unb $iele unb 
laufe barum ©efaljr, fein ehtjige§ iron ifynen p erreidjen; 
aber id) befitrdjte nidjt, bafs e§ fo ift. 2Ba§ id) roiH unb 
roa§ id) erftrebe, $>a§ t)abe id) berettS gefagt; id) braudje 
e§ nidjt p roiebertjolen. Unb id) Ijabe fdjon fo triele 
fteile £>6b,en p iiberroinben gefiabt, bafs id) mid) unmi)g= 
lid) fiir einen jener armen Seufel fatten fann, bie immer 
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ctuf ifjrem eigenen, ebenen 2tequaior bleiben. @§ gibt 
Seute, roelctje meinen ©til al§ 9ftufter tjinftetlen; e§ gibt 
2lnbere, mettle fagen, id) Ijabe feinen ©til; unb e§ gibt 
®ritte, bie beb,aupten, bafj id) allerbtttg§ etnen ©til fyabe, 
aber e§ fei ein aufjerorbenttid) fd)Iecf|ter. %k 2Cal>rI)eit 
ift, bafj icE» auf meinen ©til nicfjt im ©eringften adjte. 
^jd) fdjteibe niebet, roa§ mil au§ ber ©eele fommt, unb 
id) fcfyreibe e§ fo nieber, roie id) e§ in mir flingen Pre. 
$d) oeranbere me, unb id) feile nie. Sttein ©til ift alfo 
meine ©eele, unb nidjt mein „©til", fonbern meine ©eele 
foH ju ben Sefern reben. 2lud) befleifjige id) mid) feiner 
fogenannten fiinftlerifdjen gorm. SRein fd)riftfteHerifd)e§ 
©eroanb rcurbe oon feinem ©djneiber jugef djnitten , ge= 
naf)t unb bann gar gebiigett. @§ ift Slaturtud). Qd) 
roerfe e§ iiber unb braptere e§ nad) 93ebarf ober nad) 
ber ©timmung, in ber id) fdjreibe. S)arum roirft \>a%, 
roa§ id) fdjreibe, bireft, nid)t aber burdj ^itbfcEje 9leufjer= 
Iid)feiten, bie teinen innern 2Bert befi^en. £$d) mill nidjt 
feffeln, nidjt ben Sefer oon aufjen feftljalten, fonbern id) 
roiH einbringen, mill gutritt neljmen in feine ©eele, in 
fein £>erj, in fein ©emiit %a bleibe id), benn ba lanu 
unb barf id) bleiben, roeil id) roeber ftorenbe gormen 
nod) fitirenbe§ ©eroanb mitbrtnge unb genau fo bin, roie 
mid) bie ©eele rounfdjt. $aj3 bie§ ba§ 9tid)tige ift, ba§ 
tjaben mir jab,rjel)ntelange, fdume ©rfafyrungen beftatigt. 
1)iefe aufridjtige 9?aturlid)feit mufa, farm unb barf id) 
mir geftatten, roeil id) i>a§, roa§ id) erreidjen mill, nur 
aHein burd; fie su beroirfen oermag, roeil id) an meine 
Sefer nidjt anbere ober gar fjbijere fitnftlerifdje Slnfpriidje 
ftefle al§ an mid) felbft unb roeil bie geit, in ber id) meinen 
3lrbeiten aud) aufjerlid) eine aftfyetifa; fjofjere gorm gu 
geben fi,abe, nod) nid)t gefommen ift. ^e^t ffijjiere id) 
nod), unb ©fiajen pflegt man ju neljmen, roie fie ftnb. 



<S§ gibt, bie £>umore§£en unb erjgebirgifdjen £orf= 
gefdjic^ten abgeredjnet, in meiiien SBerfen feine einjtge 
©eftalt, bie id) liinftlerifd) burd)gcfiil)rt unb ootlenbet 
tiatte, felbft SBinuetou unb £>abfd)t £>alef Omar nidjt, 
iiber bie icE) bod) am meiften gefdjrieben fyabe. %<i) bin 
ja mit mir felbft nod) nid)t fertig, bin ein SBerbenber. 
6§ ift in mir nod) 2t(Ie§ in a3orroart§beroegung , unb 
alle meine inneren ©eftalten, atte meine ©ujetS beroegeu 
fid) mit mir. 3d) lenne mein Qui ; aber bi§ id) e§ er= 
reidjt Ijabe, bin id) nod) unterroegg, unb atte meine ©e< 
bcmfen finb nod) unterroeg§. greilid) fjat feiner unferer 
®id)ter unb Kiinftter, oor atlen ®mgen Jeiner unferer 
grofjen Klaffifer, mit fetuen Slrbeiteu geroartet, bi§ er 
innerlid) reif geroorben roar, aber id) bin audj in biefer 
SBejiefjung al§ Dutfiber ju betrad)ten, roerbe con 93ielen 
fogar al§ Dutlaro ober Dutcaft bejeidjnet unb barf mir 
barum nod) lange nid)t ertauben, roa§ 3lnbere fid) ge* 
ftatten. 2Ba§ bei 2tnbern felbftoerftanblid) ift, ba§ ift 
bei mir entroeber fd)Ied)t ober laajerlid), unb roa§ bei 
3lnbern al§ ©runb ber ©ntfdjulbigung, ber aSerjeitjung 
gilt, bag roirb bei mir oerfd)roiegen. ^d) fjabe ein ein= 
jige§ SJlat etroa§ $tinft(erifd)e§ fdjreiben rooUen, mein 
„93abel unb 33ibel". 2Ba§ roar bie golge? ©§ ift al§ 
„etenbe§ 9)iad)roerf" bejeidptet unb berart mit ©pott unb 
,!pof)n uberfdjuttet roorben, al§ ob c§ oon einem §arlefin 
ober Stffen oerfafat roorben fei. ®a roeid)t man juriicf 
unb roartet auf feine Qtit Unb biefe fommt geroifj. 
9Jlan fann root)! literarifdje £>an§roiirfte befeitigen, nid)t 
aber ©eiftc§beroegungen uuterbriiden, bie unbefiegbar 
finb. ©§ faflt mir nid)t ein, t)ier 2lnflagen aufjuftetten, 
beuen bod) feine $o!ge gegeben roiirbe. Unterlaffen aber 
barf id) e§ tro^bem nid)t, pr SMeudjtung be§ flier be= 
riifyrten ^unites ein SBeifpiel anjufitljren, ein einjige§, 
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roelct)e§ fo beutlid) fpricEjt , baj? id) ofjne 2Beitere§ auf 
aUe anbern 23elege oerjic^ten fann. SMmlid) ein 93erein, 
beffen ^roerf in ber 9Megung oon SKoIfSbibltot^efcn unb 
SSerbreitung con 23ttd)ern bcftefjt, I) at bieifyer jafjrUdj 
metjrere taufenb SSanbe oon mir certrieben. $lotdid) 
fteUte er ba§ ein, unb um 2lu§hmft gebeten, gab bie 
3entraIfteEe biefe§ 23ereine§ folgenbe, in ben geitungen 
furfierenbe 2lu§funft: „£>ierfeit§ nrirb jroar con bem 
roeitem 93ertrteb ber SDtanfdjen ©djriften SIbftanb ge= 
nommen, unb roerben bie sBudjer nidjt mefyr burdj unfere 
aSerjetdmiffe angeboten, bamit roollen roir nber nidjt 
fagen, bafj ber Qnfyalt ber Sftanfdjen Sieifeerjablungen 
ju oerroerfen ift, unb nrir muten aud) ben SSorftanben 
unferer Sereine nidjt ju, nuumetjr bieje 93iidjer au3 ben 
3Mbliott)ef:en ju entfernen. Unfere jetjige ablefjnenbe 
Stettungnaijme gilt uidjt ben Scfyrif ten , fonbcrn ber 
Perfonlid^Ictt be§ 9Serfaffcr§. Sie lonttcn alfo ofyne 
ISebentexi bie &ant>e xoeitev auslctfyen." ®a§ ge= 
nitgt geroif?! SJleinen SBitdjern ift nid)t§ anjub^aben; tneine 
^erfon ober roirb an ben granger geftettt! SBarum? 
Qnfolge jener „93ladje", oon ber id) fdjon roeiter oben 
fpradj. ®enn man gtaube \a nidjt, bafs bie „Karl 'SHay-- 
§e^e", ober, ein roenig anftanbiger au§gebriidt, ba§ 
„®arl 50ian--^roblem" eine literarifdje 2Ingelegenb,eit fei. 
®§ fjanbelt fid) bjer teine§roeg§ um fcfyrtftfteUerifdje ober 
gar um etfjifdje ©riinbe, fonbern, bie ©adje beim rid)= 
tigen 9iamen genannt, um eine rein perfonlidje 9lb= 
fdjladjtung au§ moralifd) ganj niebrigen, projeffualen 
©riinben. SDBa§ man ba »on fittlidjen unb journaliftifdjcn 
s J}otroenbigfeiten fagt, ift nidjt§ al§ ©ptegelfedjterei, um 
bie SOBafjrijeit }u oerfteden. SBotlte man fyieriiber einen 
fRoman fdjreiben, fo fonnte biefer ber fenfationettfie aHer 
Kolportageromane roerben, unb bie £>auptperfonen roiirben 
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folgenbc fein: ®er §auptrebafteur a. ®. Dr. Hermann 
(£arbaun§ in 93onn, bie Solporteufe a. 5D. ^auline 2!JiilncE)= 
mener in 2)re§ben, ber granjiStanermond) Dr. ©jpebitu§ 
©djmibt in SOtiindjen, ber au§ ber c^rtftlidEjen Kirdje au§= 
getretene (Sojialbemofrat a. X. fHuboIf 8ebiu§ in 6f)ar= 
lottenburg, ber 33enebiftinerpater 2In§gar ^oQmann in 
SBeuron unb ber SJiedjtSanroalt ber SMporteufe 9Mnd)= 
mener, Dr. ©erlad) in 9?ieberli3£nit; bei $>re§ben. ®iefer 
9toman roiirbe fitr bie 93eleud)tung ber gegenroartigen 
©efetjgebung ein ijbdjft roidjtiger fein unb aud) iiber an= 
bere SOerljfiltniffe, gcfetCfcijaftlictje, gef ctjafttictje , pfnd)t>Io= 
gifctje, iiberrafcfjenbe ©treiflid)ter roerfen. ©§ roiirbe ba 
triel ©djinut), fetjr triel ©djmutj ju feljen fein, ber nidjt§ 
roeniger al§ appetitlid) ift, unb fo mitt id), ba id) iEjn 
aud) i)ier ju erroafynen unb ju jeigen Ijabe, mid) be- 
miiljen, fo fdjnefl roie mBglid) iiber iljn {jinroegsufommen. 



VIII. 
JMeine prozeffc. 



Siirgenfen, ben meine Sefer roafjrfdieinlid) lennen, fagt 
in feiner $arabel „%ex ©fatten" jum $id)ter : „©ie 
rotffen ntdjt, roa§ ©ie tun, roenn ©ie f)ier ftijen unb 
fdjretben unb $t»re ©eele oon ber SDtad)t be§ 3Beine§ 
unb ber 9?ad)t anfdjroiHt. ©ie rotffen nid)t, rote oiele 
9ttenfd)enfd)ictfale ©ie burd) eine cingtQe geile auf bent 
roeifjen papier umbilben, erfdjaffen, oeranbern. ©ie 
roiffen mdjt, rote mand)e§ SCRenfc^englud ©ie tfiten, roie 
ntand)e§ £obe§urteil ©ie unterfdjreiben, tjier, in $fyrer 
ftiCten ©infamfeit, bet ber friebtidjen Sampe, jroifdjen ben 
aSlumenglafern unb ber Sgurguitberfiafdje. SBebenfett ©ie, 
£>aft wiv Unbetn bas lebcrt , xoas yfyt TKdjter 
fdjreibt. 28ir ftnb, roie $t)r un§ bilbet ®te ^ugenb 
biefe§ 9teid)ess roieberfyolt roie ein ©djatten Sure ®ic&/ 
tung. 2Bir ftnb feufd), roenn $f)r e§ feib ; roir ftnb uu= 
ftttltdj, roenn Qfjr e§ roottt. S)ie jungen SDtanner gtauben 
je nad) Gurent ©lauben ober (Surer SOerleugnung. "3)ie 
jungen SDMbdjen ftnb jiid)ttg ober letdjtferttg, roie e§ bie 
SBeiber ftnb, bie $f)r »erf)errlid)t." 

£$orgenfen I)at rjier oottftanbtg 9ted)t. ©eine 2lnftd)t 
ift ganj bie meinige. ^a, ic *) 9^e fogar nod) roeit itber 



bie feintge f)inau§. ®er 2)itf)tec unb SdjriftfMer Ejat 
einen roeit grbfjern, entroeber fdjaffenben obcr jerftbrenben, 
reinigenben ober befdjmutjenben ©inftufi, al§ bie meiften 
Sftenfdjen almen. 2Benn e§ roab,r ift, roa§ bie neuere 
^fudptogie befyauptet, namlid) „ s Jiid)t ©injelroefen, "Jirama 
ift ber SJtenfdj", fo barf man bie Satigfeit be§ ©d)rtft= 
ftellerS unter Umftanben fogar eine fcijopferifdEie, onftatt 
nur eine fdjaffenbe nennen. SQBeil id) mir beffen tooljl= 
beroufjt bin, bin id) tnir aud) ber ungefyeuern Skrant* 
roortung 6erouf3t, roeldje auf un§ ©djreibenben rutjt, fo= 
balb roir jur $eber greifeit. ©o oft id) biefe§ Severe 
tue, tue id) e§ in ber cmfrid)tigen 2tbfid)t, al§ ©djaffenber 
nur ©ute§, mentals aber 33ofe§ ?u fdiaffen. 9Han fann 
fid) alfo benten, roie erftaunt id) roar, al§ id) erfuljr, 
bajj idj im QSerlage con £>. ©. SJtimdjmeger „abgrunb- 
tief unfittlidje" Sitdjer gefdjrieben fjaben fotle. ®er 
3lu§brud „abgrunbtief unfittlid)" ift con ©arbaunS, beffen 
(Sigenljett e§ befanntltd) ift, fid) al§ ©egtter in ben u'ber= 
triebenften 33erfd)arfmtgen ju ergefjen. S8ci itjtn ift bann 
9lHe§ nid)t nur erroiefen, fonbern „jur ©otbenj erroiefen", 
nid)t auSgefonnen, fonbern „raffiniert auSgefomten", 
nid)t entftetlt, fonbern „bi§ jur Unfennttidjfeit entftetlt". 
®arum genugte bei biefen SERundjmeuerfdjen 9tomanen, 
roeit fie angeblidj oon tnir roarett, t>aS eiufadje 2Bort 
„unfittlid)" nid)t, fonbern e§ roar ganj felbftoerftanblid), 
bafs fie gleid) „abgrunbtief unfittlid)" fetn mufsten. 

®ie erfte ©pur oon biefen meinen „Unfittlid)feiten" 
taud)te briiben in ben SSereinigten ©taaten auf. $om= 
merjienrat ^Juftet, roeldjer ba briiben §iliaten befitjt, 
fd)rieb mir oon biefem ©eriid)t unb roiinfd)te, bafj id) 
mid) bariiber aufiere. ®a§ tat id). Qd) antroortete itjm, 
bafs id) oon Unfttttidjfeiten nid)t§ roiffe unb bie ^ad)i 
unterfudjen Iaffen roerbe, roenn e§ fetn muffe, fogar %*-- 
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ridjtltd). $>a§ 9tefultat roerbe id) itjtn bann mitteileu. 
$)amit roar fitr tfm bie ©adie abgemadjt. ©r mat ein 
©tjrenmann, ein SJlann con ©eift unb £>erj, bem e§ 
ttiemaB eingefatten rotire, burd) £)intertiiren p oerfeljren. 
2Btr fatten einanber gem. 2Iuf iljn fattt ganj geroifj 
aud) nidjt bie geringfte Spur con ©djulb an ber un= 
befdjreiblid) fdjmutjigen unb roiberlidt) leibenfdjaftlidjen 
$etje gegen mid). 2Beil ba§ ©eriidjt au§ 2Imerifa fam, 
Ejatte id) pnfidjft briiben p red)erd)ieren. S)a§ erforbertc 
tange Qeit, unb e§ roar mir unmogtid), etroa§ 2k- 
ftimmte§ p erfatjren. $d) roufite nur, bajj ftdE) ba§ 
©eriidjt auf meine SJtundjmenerfdjen Montane bepg, 
bodj fanb id) Sltemanb, ber imftanbe roar, mtr bie 
Sapitel ober ©teHen p bejcicr)nen, in benen bie ttnfttt= 
lic^Eeit lag. Unb auf ein blofjeS, »age§ ©eritdjt Ijin otte 
frinf 9tomane, alfo ungefafjr adjtljunbert ®rucfbogen nad) 
®ingen, bie id) gar nidjt fannte, miitifam burdjjuforfdjen, 
bap fyatte id) feine iiberfTuffige gett, unb ba£ war mir 
aud) gar nid)t ppmuten. 2Ber ben SJhit befaf}, mid) 
anpHagen, ber mufjte bie unfittXic^en ©teHen genau 
fennen unb roar oerpfliditet, fie mir anpgeben. ®arauf 
roartete id). ©§ melbete fid) aber Seiner, ber e§ tat. 
2ludj $uftet tat e§ nid)t. Sffiatjrfdjeinlid) fannte er bie 
angeblidjen Unfittlid)feiten ebenfo roenig al§ id). Seiber 
roar id) nad) einiger $eit gepmngen, t£>m meine SJUt* 
arbeiterfdjaft pm groeitcn SJlale aufpfagen. ®a§ erfte 
9M b,atte id) e§ getan, a(§ |jeinrid) Seiter nodi lebte. 
®iefer fjatte mir cine meiner 3lrbeiten ganj bebeutenb 
gefitrst, otme mid) urn @rlaubni§ p fragen. Qdj fjabe 
Sorrefturen unb Siirpngen nie gebulbet. ®er Sefer foil 
mid) fo fennen lernen, roie id) bin, mit alien ^eb,Iern 
unb ©d)road)en, nid)t aber roie ber SHebafteur mid) p= 
ftuijt. ®arum teilte id) ^Juftet mit, bafj er oon mir 
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lein SJlanuffrtpt metjr p erroarten \)<xi>e. ©r oerfudjte, 
mid) briefltd) umjuftimmen, bod) oergebliclj. $a lam er, 
bet alte §err, perfonltcf) nad) Siabebeul. ®a§ roar 
titfjrenb, tiatte aber aud) tetnen ©rfolg. ©r fd)idte bann 
feinen S^effen, gan^ felbftoerftanblidj mit bemfelben nega= 
tioen Stefultate, benn fie beibe roaren e§ bod) nia)t, bie 
fid) an meinen 3>iea)ten oergriffen fatten. ^>a fam ber 
9iid)tige, $einrtd) better felbft. ©r oerfprad) mir, bafj 
e§ nie roieber gefdjeljen foKe, unb baraufljin nafym id) 
meine SCbfage priid. 9JJan t)at mir ia§ oon geroiffer 
©cite bi§ Ijeut nod; nid)t oergeffen. 9Jlan brMt ba§ 
folgenbermafjen au§: „|mnrid) Setter Ijat S?otau oor 
Karl 9Jlat) madjen mitfien." ^d) befitje tjteritber Qu- 
fcfirtften au§ nidjt gerobf)nlid)en Danben. 2lber er trug 
felbft bie ©dntlb, tridjt id), ^d) fjabe fmntidj better 
geadjtet, roie ^ebermann ib,n adjtete. !yd) erlenne atle 
feme SJerbienfte an, unb e§ tut mir nod) leib, bafj ia) 
bamalS gejroungen roar, ©Ijaraifter ju jeigen. ©§ ging 
nidjt anber§. 3$ tnufjte bie 93ud)form meiner „SHeife-- 
ersatjlungen" nad) bem £er.te be§ „§au§fd;a^e§" bruden 
laffen unb burfte barum nia)t jugeben, bafj an meinen 
SRanuffripten fjerumgecinbert rottrbe. 

©pater fcrjrieb id) fur ^uftet meinen oierbanbigen 
SRoman „Qm Steidje be§ fUbenten Sflroen". Qd) roar 
grab bi3 jum ©djlufi be§ jroetten S8anbe§ gelangt, ba 
befam id) oon befreunbeten Stebaftionen einen SOBafd)* 
jettel be§ „|>au§frf)a^e3" gefdjidt, beffen gnljalt mid) 
oeranlafjte, meine bamalige Stbfage ju roieberb,o!en. £$<*> 
teiegraptjierte ^uftet, bafs id) mitten in ber 2Irbeit auf= 
bbren miiffe unb fein 2Bort roeiter fiir if)n fd)reiben 
roerbe. ©r mufjte mir fogar ba§ in feinen §anben be* 
finblidje, nod) ungebrudte SOtanuffript roieber fenben, roo- 
fiir id) iljm ba§ barauf entfadenbe £>onorar roieber* 
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fdjicfte. 3<§ roiirbe £)ierubec Eetn 2Bort oertieren, mettn 
tntr ntci|t vox turjer 3eit, atlerbing§ con feijr unmafj= 
geblidjer ©eite, mit GsnttjuUungen au§ jener $eit gebroljt 
roorben roare. %d) b,abe batum bie (Megenljeit roab,r= 
genommen, Ijier Die SBafyrfjeit feftjuftetlen. Unb id) ftetle 
jitgleid) nod) roeiter feft, bafs id) mit §errn ®otnmeraien= 
rot ^3uftet niemalS perfonlid) gebrod)en ijabe unb eine 
aufrid)tige $rettbe unb ©enugtuung empfanb, al§ er 
nad) einer Seilje oon ungefcrtjr gefjn $al)ren feinen jetjtgen 
£>au§fd)a§rebafteur , §errn SMgtidjen 2Birtltd)en 9tat 
Dr. Dtto ®enf, in mix nad) <£>oteI Seinfelber in Sftiindjen 
fanbte, um mid) ju oeranlaffen, roieber Sftitarbeiter be§ 
„|jau§fd)at5e§" ju toetben. ^d) fjabe it)m botauftjin ben 
„9JJir oon ®fd)inniftan" gefdjrieben. 

5)amit bin id) ben mit gemadjten SOorroiirfen bee 
Sorbaun§fd)en „abgrunbtiefen Unfittlidjfeit" oorau§geeilt 
unb lefyve nun ju itjnen guriidt", um biefer 2lngetegen£)ett 
auf ©runb unb SOBurjel p geljen. 2)er ©runb fjeifst 
Sftiindjmener, unb bie SBurjel Ijeijst ebenfo. ®ie i)iert)er 
gefyortgen £atfad)en bilben eine iiber breifcig $at)re lange 
SMte, beren SRinge logifd), gefdjaftlid) unb jurifttfd) 
iunig ineinanber greifen. ®a§ SDteifte oon ifynen ift er* 
roiefen. ©mige§ liegt nod) in ben Stften, um an ba§ 
£age3lid)t gejogen ju roerben. $d) bin nidjt geroillt, 
ben laufeuben ^Jkojeffen oorpgreifen, unb roerbe alfo 
nut biejenigen ^unfte befpredjen, iiber bie nolle Rtarljeit 
b, errf djt. 

%i) ijabe bereit§ gefagt, ba£ SRiindjmener meine 
ajorftrafen !annte. ®r roufjte fogar Me§, roa§ man 
tjinjugelogen Ijatte. ©r rounfdjte fefyr, bag id) einen 
SHoman fyieriiber fdjreiben mod)te; id) lefynte ba§ aber 
eutfd)ieben ab. Qd) f)abe im Kreife feiner ^amilie unb 
53cfannten ineine 93ergangenl)eit nictjt wer^eimlidjt, fon= 
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bern gcmj unbefangen baoon erjafjlt unb meine 2Infid)ten 
iiber 2krbred()er unb 93erbredjen, ©djulb, ©trafe unb 
©trafoolljug au§fitt)rlidj bargetegt. Kein einjige§ ©Iieb 
bet 2ftund)met)erfd)en Jamtlie barf betjaupten, nidjt§ 
baoon geroufjt ju tjaben. 2Iud) bie 2trbeiter ber $ixma 
erfufyren eg, ©et)er, Cruder unb afle 2Inbern, ebenfo bie 
mttarbeitenben ©djriftftetler. „9ftao ift beftraft; er I)at 
gefeffen," ba§ brang balb leifer, balb lauter, aber iiberatl 
burd). ©§ ift alfo grunbfalfd), je^t nun uon plo^Iidjen 
w @ntb,uHungen" ober gar turn meiner „GiitIaruung" ju 
fpredjen. SBer betjauptet, er babe mid) entlarut, ber litgt. 
2Bid)tig ift, bafj 9Mnd)tnet)er eine ganj au§gefpro= 
djene gefd)aftlid)e SBorliebe grab fur beftrafte 3Jlitarbciter 
tjatte. ©etjt man bie ©djriftfteCler unb ©djriftfietlerinncn 
buret), bie fur itjn gefctjrieben b,aben, fo bilbeu bie 93e= 
ftraften einen gans bebeutenben ^rojentfat; uon itmen. 
®a§ bemerfte id) fdjon balb, nadjbem idE) bei ifmi eiu= 
getreten roar. 2Utd) SBalter, fein |)auptfaftotutn , con 
bem er aHe§ tun liefs, roa§ 9Hemanb tuiffen burfte, roar 
uorbeftraft. ®leidj nad) meiner Uebernaljme ber SRebat= 
tion btadjte er mir einen 2Biener ^ofibeamten, ber fid) 
an ber Eaffe uergriffen Ijatte, al§ SJiitarbeiter. 2U§ fid) 
db,nlid)e $atte rotebcrljolten unb id) it)n nad) feinen 
©riinben fragte, antroortete er: „3JHt einem ©djrift* 
ftetter, ber beftraft roorben ift, fann man madjen, roa§ 
man roitt, benn er fiirdjtet, bafj feine 93orftrafen uer* 
raten roerben." „2tIfo aud) id)?!" rief id) au§, erftaunt 
iiber biefe 2lufrid)tigfeit. „Unfinn!" entgegnete er. „9Jtit 
3&,nen ift ba§ etmaS ganj 2Inbere§. 2Bir finb greunbe! 
Hub ©ie finb bod) letu gerootjnlidjer 9Jfenfd), ber mit 
fid) madjen lafjt, roa§ man roiU! ©elbft roenn id) ©ie 
nidjt aufrid)tig lieb fjcitte, bei $jb,nen ?5ge man ben S?iir* 
prn!" ©r gab fid) 9ttu£)e, t>a8 in mir erroad)te 9J?if3< 
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trauen ju befeitigen, aber e§ moUte bod) nid)t ganj oer= 
fdjroinben unb trug aud) mit baju bet, bafs id) fiinbigte 
vmb roegen be§ £etrat§augebote§ bie SRebattion aufgab. 
2tud) footer, al§ id) nad) fed)§ gaijren ba§ „9Batbro§d)en" 
fitr if)n ju fdjreiben begamt, taudtjte biefe§ 23ebenfen 
gegen it>n roieber in mir auf. 2lber bie 2lu§nafyme= 
fteHung, bie er mit perfonlid) unb gefdjaftlid) bei fid) 
einrauntte, ba§ 2Ut§nab,meb,ouorar, roeidjeS er mir jaJjlte, 
unb t>or alien ®ingen bie ©inrotirfe, bie mir meine $rau 
bet jeber (Megentjeit gegen mein SJHfjtrauen mad)te, ba§ 
ade§ rotrtte baf)in, bap id) fdjliefjlid) ju meinem fritljeren 
23ertrauen guriicifeljrte. 

®afj id) con meinen 9Mnd)tnenerfd)en SRomanen 
feine Korrefturen ju lefen unb atfo aud) meine Wlam-- 
ffripte nidjt mefyr jui'iicfbefam, b,abe id) bereitS errodt)nt. 
$d) fonnte alfo nidjt fontrollieren, ob ber 'Srucf mit 
meinem Drigiualmamtftnyte tibereinftimmte. ®od) roar 
mir tiier fo beftimmt ©f)t(id)feit oerfurodjen roorben, bag 
id) einen Sktrug fitr auSgefdjloffen bjelt. 2Iud) bafj SMndp 
mener fpciter einmal bel)au»ten tonne, meine Sftomane mit 
atlen 9ted)ten nid)t blofj bi§ pm pmnjigtaufenbften 2tbon- 
nenteu, fonbevn fitr immer erroorben ju b,aben, erfdjien 
mir aU unmoglid), benn erftenS tjatte id) mir al(e feine 
93riefe aufgetjoben, in benen er 2Itte§, roa§ roir fdiriftltd) 
miteiuanber au§gemad)t fatten, nad) unb nad) tmeberfjolte, 
unb gracitenS rjatte id) aud) nod) einen anbem ooKgiiltigen 
33eroei§ in ber £>anb, bafj er biefe 9ied)te nidjt fitr immer 
befafj. ©r batte nautlid) ben fd)rtftlid)en SSerfud) gemad)t, 
biefe 9kd)te nod) nadjtraglid) ju erroerben. ®r fyatte ba§ 
burd) einen 9}eoer§ getan, ben er mir burd) jene§ uor- 
beftrafte gaftotum 2£alter fd)irf'te unb jur Unterfd)rift 
norlegen lief;. $d) roieS aber biefen aufjerorbentfid) pfif= 
figen 23oten mit feinem 9ier>er§ ^uritrf, liefer 2Balter 



roar e§ aud), burd) ben id) auf meine 9lnfragen immer 
bie fdjriftlidje ober munblid)e SSerftdjerung betam, bafj 
bie groansigtaufenb nodj nidjt erreidjt fei. Uebrigen§ 
b>tte id) mtf)t bie geriugfte ©orge, roeber urn meine 9?ed)te 
nod) um meine „feinen ©ratifif'ationen". SDZeine SRedjte 
roaren mir ftdjer, unb 9Mntf)met)er§ ftanoen fid) jetjt in 
pefuniSrer Sejieljung fo, bafj fie, roie id) glaubte, meljr 
al§ blofj gaf)lung§fal)tg roaren. ®afj er mir fd)Iecb> 
gefyenben ^omanen roieber oerlor, roa§ er an gutgetjenben 
t>erbiente, unb bafs er ficr) auf 2Bed)felreitereien eingelaffen 
tjatte, burd) roeldje feme S?apitalfraft arg gefdjabigt rourbe, 
baoon roufjte id) nidjt§. £$d) voax alfo iiberjeugt, rutjig 
roarten ju fiSnnen unb gar feine SSeranlaffung git Ijaben, 
oerfriitjtc unb barum beteibigenbe gorberungen ju fteHen. 
UebrigenS roar meine grau fo ootlftanbig gegen ade§ 
gefdjafttidje 2>rcmgen unb Sreiben, bafj id) nun aud) um 
ben aufjeren fj&ufjttdfjen grieben beforgt fein inufjte, falls 
id) gegen SMndjmeoer nidjt fo nadjftdjtig roar, roie fie 
roiinfdjte. 2ludj bebaupten bie SMportageoerleger, bafj 
e§ in ifjrer 33ud)fiif)rung triel fdjroieriger fei unb otel 
langere 3eit erforbere, al§ bei anbern 93ertegern, nad)ju= 
roeifen, roieoiel fefte 3lbonnenten man Ijabe. ©§ fpringen 
beftanbig roeldje ab, unb e§ fommen beftanbig roeldje 
tjinp, barum tjatte id) ©ebutb. 

!ym ^jafjre 1891 lernte id) meinen jetjigen 93erleger 
3=. ©. gefjfenfelb, greiburg, 93rei§gau, fennen. $dj fiber* 
gab ifym ben Sudperlag ber bei $uftet in 9tegen§6urg 
erfd)ienenen SGBerfe unb oeretnbarte mit itjm, nadj biefen 
bann aud) bie Sftiindjmetjerfdjen IjerauSjugeben. ©r natjm 
bie erften fofort in itngriff, unb fie gingett au§ge$eidjnet. 
2Bir roaren beibe itberjeugt, bafj roir mit ben Sftiind)* 
menerfdjen nidjt roeniger Srfolg Ijaben roiirben, ftettten 
bie Iet)teren aber bt§ jur S8odenbung ber ^uftetfdjen 



©erie ftutM. Qebe ber beiben ©erten follte breifjig 
SMnbe umfaffen. 2Ba§ baran feh,lte, Ijatte id) nod) J)inju= 
pfdjreiben. $>a§ ergab fitr bie ^uftetfdje ©erie ungefafir 
jefyn 93anbe, bie id) nod) ju liefern ^atte. 2)a§ roar eine 
2lrbeit, bie mir feine Qext liefs, mid) je^t urn meine 9Mnd)= 
menerfdjen ©adjen ju betummern. Saturn mufste tnidj 
audj bie utterroartete Stadiridjt, bafs SRiindjmeqer plfltjlid) 
geftorben fei, gefdjaftlid) coHftanbig gleidjgxiltig laffen. 
3jd) erlunbigte tnidj nur nadj feiner Stadjfolge, unb al§ 
id) tjiSrte, baf? feine 2Bitroe "DaS ®efd)aft im Stamen ber 
®rben roeiterfiitjre, roar id) fur mid) beruf)igt. 

%a gefdjal) etroa§ Ueberrafdjenbe§. grau Pauline 
SJHindjmener fdjidte mir einen SBoten, ber ben 2luftrag 
Ijatte, mid) auSjuforfdjen, ob id) t)ieHeid)t geneigt feirt 
roerbe, i^r einen neuen Soman ju fdjreiben. ®iefer Sore 
roar audj ein „93orbeftrafter". ^dj liejj ifm unoerridjteler 
Sadje roieber gefyen, oljne iiber bie Urfadje feiner ©enbung 
befonber§ nadjjubenfen. 3;d) roufjte bamat§ ntd)t, roa§ 
id) erft otel fpfiter erfufyr, namtid) bafs e§ mit ^iind)- 
mener§ nid)t fo glanjenb ftanb, rote id) badjte. 9Han 
b>tte einen gamilienrat gefjalten unb roar ju bem (£nt> 
fdjluffe gelangt, burdj einen neuen Soman oon Karl 
9Jlat) bie Sage ju oerbeffern. Qdj Ijatte roeber Qnt 
nodj Suft, tfin ju fdjreiben, befdjlofj aber fitr ben gall, 
bafj man ben 93erfud) erneuern roerbe, tro^bem in 23er= 
banblungen einjutreten, urn iiber bie ©rfolge meiner bi§= 
fyerigen Dtomane etroa§ SBeftitnmteS ju erfafyren. Unb bie 
SBieberljoIung be§ QSerfudjeS lam. grau SKitndjmener 
fteUte fid) felbft unb perfonltd) bei un§ ein. ©ie befudjte 
un§ roieberbolt. ©ie bat. ©ie bot fogar 93orau§bejal)lung 
be§ §onorare§. ©ie fdjidte audj ba§ galtotum SDSalter 
unb liejj Sriefe burdj ib,n fd)reiben. Qd) gab ben 33e= 
fdjeib, bafj id) nid)t efjer etroa§ 9Jeue§ liefern lijnne, al§ 
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big iiber ba§ 9Ute ooUe Hlar^eit gefdjafft roorbcit fei. 
$jdj mitffe unbebingt erft roiffen, roie e§ mit ber 2lbon= 
nentenjaljl meincr fitnf 9tomane ftet»e; bie ^roanjigtaufenb 
mitffe bod) fd)on langft erreidjt roorben feirt. 3*au 9Jlund)= 
tneoer oerfpradj 93efd)eib. <5ie lub mid) unb meine $rau 
jum Gcffen ju fid) ein, um ba biefen Sefdjeib ju erteilen. 
2Bir ftetften ung ein. ©ie geftanb ein, bafj bie groanjig* 
taufenb erreidjt feien, unb jroar bei aEen 5Romanen, nidjt 
nur bei einem; nur miiffe e§ etft nod) genait beredjnet 
roerben, unb ba§ fet in ber Kolportage fo ungemein fdtjrDte- 
rig unb jeitraubenb. Qd) moge mid) alfo in ©ebulb 
faffcn. 2Ba§ meine 9led)te betreffe, fo fallen biefe mir 
permit tnieber ju, id) tonne bie Stomane nun ganj fiir 
mid) oerroenben. %a forberte id) fie auf, mir meine 
9Jlanuffripte ju fdjicfen, nad) benen id) fetjen unb brucfen 
laffen roerbe. ©te fagte, bie feien cerbrannt; fte raerbe 
mir an ifyrer ©teHe bie gebrucfren SRomane fenoen unb 
fie corner extra fiir mid) in Seber binbeu laffen. S>a§ 
gefdjaJ). Wad) furjer Qeit famen bie 93iid)er buret) bie 

$ofi; id) roar roieber £>err meiner 2Berfe fo 

gtaubte id)! greilidj mar e§ mir unmoglid), fie fofort 
Ijerau§$ugeben, rocil bie ^Juftetfdjen oorljer ju erfd)einen 
fatten, $d) legte bie 93tid)er alfo fiir einftroeiten prticf, 
obne mid) mit ber ^ritfung ib,re§ fynl)alte§ befaffen 
ju fonnen. Qd) fyatte meinen Qmed erreidjt, unb oon 
ber Sibfaffung etne§ neuen 9tomane§ roar feine 9lebe 
mel)x. $rau 9J?und)met)er liefj nid)t§ metjr turn fid) Ijoren. 
%d) fdrcieb ba§ auf 9ted)nung be§ UmftanbeS, bafs nun 
bod) bie „feinen ©ratififationen" faflig roaren, beren 
3ab,Iung man mit ©djroeigen $u wngebjen fudjte. Sfdj 
aber brdngte nid)t; id) fyatte metjr ju tun unb braudjte 
ba§ (Mb nid)t jur 3lot. ^dj roia ben Umftanb nid)t 
iibergeljen, bafj meine $rau mab.renb biefer ganjen Qtit 
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ftdj aHe Sftiifie gab, mid) con gefdjaftlidjer ©trenge gegen 
fjrau SKundjmener abjutjalten. 2>iefe iljre SSorliebe fur 
aMnd)mener unb feine SDBittoe bilbet ben £>auptgrunb 
ber fonft unbegreiflictien SRacEjftcfjt, bie id) iibte. 

$dj ftanb grab im $egriff, eine langere 9ieife nad) 
bent Driente anjutreten, al§ id) erfufjr, bafj $rau SRitndj* 
tnener il)r ©efdjaft oertaufen rootle, $td) ftijricb it)r fofort 
einen Srief, in bent id) fie roarnte, etroa meine iRomane 
mit 3U oerlaufen. $d) legte iljr aHe§ fyierauf SBcsugtic^c 
bar unb ging pn&djft nad) DberSgnpten. SSon bort nad) 
Kairo pritcfgefetjrt, fanb id) Sriefe cor, au§ benen id) 
erfuljr, baft ber SSerlauf trotj meiner 2Barnung gefdjefyen 
fei; ber SSerfaufer Ijeifje ^ifdjer. Qd) gogerte nid)t, an 
biefen |wrn ju fdjreiben. ®r antroortete mir im $otpor= 
tageton, bafj er baZ Sftundjmeoerfdje ©efdjdft nur roegen 
ber Sftomane »on Sari Sftau gefauft babe. 9lKe§ 2lnbere 
fei nid)t§ roert. (£r roetbe btefe meine ©adjen fo au§= 
beuten, nrie e§ nur miiglid) fei, unb mid), faH§ id) iljn 
baran Ijinbere, auf ©d)abenerfat$ mitogen. ®iefer Son 
fiet mir auf. $n biefer 2Beife pftegt man nur mit fet)r 
minberroertigen SUtenfdjen ju fprecfyen. %d) mufjte biefem 
mir ooHftanbig unbefannten §errn §ifd)er in einer 3lrt 
gefd)ilbert roorben fein, bie ib,n 3U biefer 2ld)tung§lofigIeit 
oerleitete. $d) forberte meine grau auf, mir iiber biefen 
gall fofort unb fo auSfutjrlictj roie moglid) gu berid)ten. 
$d) gab irjr ju biefem Qwede meine 9tetferoute genau an. 
$d) martete in Satro fed)§ SOBodjen, in 33erut oierjeljn 
Sage, in Qerufatem meb,rere 2Bod)en. Qdj fd)rie6 unb 
telegrapfyierte, bod) oergebenS; e§ fam lein 93erid)t. ©nb= 
lid) extjielt id) einige geiten, in benen fie mir fagte, bafj 
fie in $ari§ geroefen fei, aber roeiter nid)t§. 2113 in SJtaf* 
faua, ber §auptftabt oon ©rgtljraa am roten SDteere, mein 
arabifdjer ®iener mir bie ^3oft bradjte, quott mir eine 
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Sftenge beutfdjer geitungen entgegen, au§ benen id), ber 
gar nid)t§ 2lf)nenbe, erfab,, roa§ fid) in ber |jeimat in= 
groifdjen gegen mid) ereignet fjatte. gifdjer tjatte meine 
aibroefentjeit benuttf, mit einer ittuftrierten 5Iu§gabe meittcr 
9Mnd)meuerfd)en Sftomane p beginnen, unb jroar mit 
berartigen Sfleflametrompetenftbfjen, bag aHe 28ett auf 
biefe§ Unternet)men aufmerffam roerben mufste. SRein 
Sftame roar genannt, obgleid) id) biefe SRomane, nur einen 
au§genommen, pfeubonmn gefdjrieben unb SSJlundjmetyer 
cerpflid)tet tjatte, biefe ^feubonnmitat auf fetnen gaH 
p bredjen. gugleid) ftettte fid) l)erau§, bafa mit ben 
Stomanen eine Umaibeitung oorgenommen roerben foHte. 
9JJir rourbe tjimmelangft. Sid) fdjrieb t)eim unb beauf= 
tragte einen bortigen $reunb, bem id) ooUftanbig oer* 
trauen fonnte, fid) einen 9ied)t§anroalt p £nlfe p netjmen 
unb meine ©adje bi§ p meiner £>eimfet)r p fitfyren, roenn 
niittg fogar geridjtltd). 

"Stefer greunb l)ie{j Sttdjarb ^I8t)n unb roar ber 
Sefi^er ber „©ad)fifd)en aSerbanbftoffabrif" in 9kbebeul, 
bie er gegriinbet Ijatte. SRan roirb batb fefyen, roarum 
id) fiir fur^e ^eit bei i(jm oerroetle. ©r roar aufjerorbent= 
lid) gliictlid) oerfyeiratet. ©eine ^amtfie beftanb nur au§ 
itjrn, feiner $xau unb feiner ©djroiegermutter. 2Bir roaren 
fo innig mit einanber befreunbet, bafj roir einanber ®u 
nannten unb, fopfagen, eine einjige gamtlie bilbeten. 
2Iber aufjer p mir aud) nod) p meiner fjrau <£u p 
fagen, ba§ bradjte $I6E)n nid)t fertig. ©r oerfidjerte, bag 
ifjm bie§ unmijglid) fei. $rau ^JliStjn ift jetjt meine grau. 
©§ ift mir atfo nid)t erlaubt, t>on ifjren ©igenfdjaften ober 
gar 93orjugen p fpredjen. ®ie letjteren roaren rein feelifdje. 
SJteine bamalige $rau f)at nie in einem meiner SBitdjer ge= 
lefen. %ex Qwed unb ^n^alt meiner ©djriften roar iljr 
ebenfo unbefannt unb gletdjgiilttg roie meine $iele unb 
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Qbeale iiberijaupt. grau pobn aber roar begeiftcrte Seferitt 
uon mir unb befag ein feb,r ernfte§ unb tiefe§ 93erftanbni§ 
fur all mein £offen, Sffiunfdjen unb 2BoHen. ^t)r 9ttann 
freute fid) bariiber. ©r fab, mein SHingen, mein ange» 
ftrengte§ Strbeiten, oft breimal roodjentlid) bie ganje 9lad)t 
tyinburd), feine Ijelfenbe £>anb, fetn warmer Slid, fein 
aufmunternbe§ SDBort; id) ftanb innerlid) adein, aEein, 
attein, roie ftetS unb atlejeit. ®a§ tat ib,m roefje. ©r 
cerfudjte, burd) feine grau auf bie meinige einproirfen, 
bamit biefe mir roenigften§ bie ftorenbe Sorrefponbenj 
abnafym, oergeblid). ®a bat er mid), feiner $rau ju 
erlauben, baf? biefe e§ tue; ba% roerbe fur fie unb itjn 
eine grofje greube fein. ^d) geftattete e§ ben beiben 
guten SDtenfdjen. 93on ba an lag mein 23riefroed)fel in 
ber £>anb con $rau Poijn. Saufenben von Seferinnen 
unb Sefern ift fiber ber Unterfdjrift »on „©mma SOIan" 
geantroortet roorben, ofyne bafj fie roufiten, bafj e§ nid)t 
meine $rau, fonbern eine fdjroefterliclje ^elferin roar, 
bie mir meine Saft erleidjterte. <Sie arbeitete ftd) mefyr 
unb metjr in meine ©ebanfenroelt unb meinen 93rief= 
roed)fel ein, fo bafj id) itjr fcfjliefjlid) bie ganje, umfang* 
reid)e Korrefponbenj getroft iiberlaffen Eonnte. %fyv SJtann 
roar ftolj barauf. 9>2od) ftoljer faft roar itjre Gutter, 
eine einf ad) geroob,nte, fefjr arbeitfame, praftifdje $ rau ' 
bie gar ju gem aud) mitgefjolfen fjatte, roenn e§ mfiglid) 
geroefen roare, benn aud) fie befafj eine ©eele, bie nidjt 
unten bleiben rooHte, fonbern nad) oben ftrebte. 

3IIfo biefen ^reunb beauftragte id), meine SCngelegem 
Ijeit fo fraftig roie moglid) in bie §anb ju nefymen, unb 
er tat e§, fo gut er fonnte. ©r iibergab bie projeffuale 
2>urd)ful)rung einem 'Sresbener 9*edjt§anroalt unb be* 
nadjrid)tigte bie gefamte beutfd)e ^reffe baoon, bafj id) 
augenblidlid) in 2Ifien fei, nad) meincr §eimfeljr aber 



nidjt gogern roerbe, mid) ber beabfidjtigten 93ergeroaltt« 
gung ju erroeljren. SUlefjr fonnte fitr ben 2lugenblid 
nidjt getan roerben, roeil e§ mir unmoglidj roar, meine 
SReife abpbrecfyen. 93on meitier grau betam id) feine 
9?ad)rid)t. ©§ roar tfyr unmogltd), ftd) um fo ernfte, 
gefd)ciftlid)e 21ngelegent)eiten p befitmmern. $lot)n§ aber 
fdjrieben, bod) fonnten mid) btefe $8rtefe erft in ^abang 
auf ber $nfel Sumatra erreidjen. <5ie lauteten auf= 
regenb. 5)ie ^Sreffe Ijatte begomten, fid) mit meinen 
9Jlitnd)met)erfd)en 9tomanen p befdjaftigen, unb jroar in 
einer fitr mid) ungiinftigen SBeife. ©§ rourben ©eritd)tc 
iiber mid) oerbreitet, bie teil§ Ifidjerlid), teil§ geroiffenIo§ 
roaren. 9Jtan Ia§ in ben geitungen, bafj id) mid) gar 
ntdjt im Orient befinbe, fonbern mid) roegen einer b6§= 
artigen Sranftjeit im 3°°&ab %<&%, Dberbanern, oerftedt 
Ijabe. £>dtte id) geatjnt, bajj ba§ in biefer litgenfjaften, 
gefyaffigen unb bfi§roitligen SBeife ein ganje§ ^aljrsetjnt 
roettergefjen roerbe, "fo roiirbe id) meine 9teife bod) unter* 
brodjen unb fdjleunigft nad) |wufe jurMge?eb,rt fetn. 
§atte id) ba§ getan, fo roaren mir atte bie unmenfd> 
licfjen SDtartern unb Qualen, bie idj rociljrenb biefer langen 
$eit au§geftanben fyabe, erfpart geblieben. Setber aber 
roufjte id) bamal§ nod) nidjt, roa§ mit meinen Stomanen 
oorgegangen roar unb roelctje Seitgebanfen im Sftiind)* 
menerfdjen ©efdjaft fiber mid) turftert fatten unb f)eute 
nod) furfterten. £$d) glaubte, bie ©adje hod) au§ ber 
jjerne beilegen ju ftSnnen unb tjielt nid)t§ roeiter fitr 
notig, al§ eine genaue information, au§ ber fid) bie 
einjufdjlagenben ©dtjritte ju ergeben fatten, ^d) fdjrieb 
atfo fjetm, baf3 meine $rau mit ^Kb,n§ nad) 3legnpten 
lommen mfidjte, roo id) in Sairo mit ifinen jufammen* 
treffen roiirbe. <Sie famen, aber fetjr oerfoatet, roeit 
psijn unterroeg§ Irani geroorben roar. 2Ba§ id) oou 
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itjnen erfufjr, Ictutete JeineSroegS giinftig unb ftang aufjer-- 
bem fefir unbeftimmt. ®er 9tedjt§auroalt ftanb immer 
nod) erft bei ben 23orbereitungen. fjif(f»er fjatte etflart, 
fid) auf ba§ itteufjerfte roeljren ju roolten; meine Montane 
fjabe er con $rau 3JJund)meoer gefauft; fie feien fein 
root)lerroorbette§, bar bejafylteS ©igentum, mit bent er 
madjen ronne, roa§ er roode. ®ie 3 e ^ un 9 ett nmren 
gegen mid) eingenommen. Sfteine 3J}itndjmenerfd)en SRo= 
mane rourben al§ ©djunbromane bejeidjnet. $jd) fat) 
ein, bafj ein ^rojefj mit 2D<tund)mer)er§ nidjt ju umgeb>n 
roar, unb fragte meine grau nad) ben fitt mid) Ijierju 
notigeu SDofumenten. 

£$d) tjabe bereit§ gefagt, bafs id) mir 9Jtund)tnet)er§ 
93riefe aufgeljoben rjatte. %l)v ^nljalt mar fiir einen 
^Srojef3 gegen 9Mnd)tnener berart beroeiSMftig, bafj id) 
ifjn glattroeg geroinnen mufjte. 5)iefe 33riefe nmren nebft 
anbern gleid)roid)tigeit ©adjen in einem beftimmten 
©djreibtifdjfafien aufberoaljrt. %d) b>tte vox meiner 9lb= 
reife meine Jrau auf biefen Kafteu unb feinen $nl)alt 
gaits befonber§ aufmerJfam gemadjt, ifjr ben Qmtd ber 
SSriefe ganj befonberS evftart unb fie aufgeforbert, bafiir 
8u forgen, ba§ ja nidjt ba§ geringfte 93lattd)en bacon 
oerloren gefje. 2U§ idj fte jetjt in Kairo nadj biefen 
Sorumenten fragte, oerfidjevte fie mir, bafj fie nod) genau 
fo lagen, rote idj fie if»r tibergeben t)abe. Keiit SRenfd) 
ijabi fie beriifjrt. %a§ berutjigte mid), benn ba§ bebeutete 
ben fidjer geroonnenen ^Jrojcf?. 3Il§ meine Jrau mir 
biefe aSerfidjerung gab, ftanb Jrau $Iof)it babei unb 
fjbrte e§. ©ie fab, fie grof3 an, fagte aber nid)t§. ®a§ 
fiel mir bamal§ nidjt auf; fpater aber, at§ id) mid; 
biefe§ grofjen, erftaunten, miBbiUigenben 33lide§ erinnerte, 
rou&te id) nur adju gut, roa§ er t)atte fagen foden. 
SReine £Jrau roar uamtid) eine§ 3lbenb§ ju $rau ^tof)it 
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gefommen unb fjatte ifyr mitgeteilt, bap fie foeben un= 
fern Sraufdiein oerbrannt fyabe, ber 93orbebeutung roegen, 
bie fid) bomit oerbinbe. Unb einige Qext fpater fyatte 
fie tljr in berfelben ladjenben SGSeife gefagt, bafj fie nun 
aud) bie ®ofumente au§ bem Sdjreibtifdjfaften genommen 
unb oerbrannt fjabe; fte rootle baburd) oerf)iiten, bafs id) 
SSttundjmenerS oerflage. $rau ^lofjn roar f)ieriiber ent= 
feijt geroefen, Ijatte aber bie ooHenbete Satfadje nidjt ju 
dnbern oermod)t. Setjt, al§ fie bie Serfidjerung meiner 
grau mit anfjoren muftte, ba|j bie 58riefe nod) unberitfyrt 
oorfyanben feien, gab e§ in tljr ben erften 9tifj p jener 
innern ©djeibung, bie erft bann and) aufjerlta; ju Sage 
trat, al§ nid)t§ tnefyr oerfjeimlicljt toerben fonnte. SQBtr 
reiften burdj 2Iegt)pten, ^alaftina, ©nrien iiber Sonftan* 
tinopel, ©riedjenlanb unb ^talien nad) gmufe. 2Baf)renb 
biefer Qeit ift nteine grau auf roieberfjolte Slnfragen 
immer babei geblieben, bafj bie ®ofumente »5Uig un* 
eeriest nod) in bem betreffenben J?aften lagen. @ie 
rourbe fcfyliefjlid) jornig unb oerbat fid) jebe roeitere @r= 
rofifjnung. 2Iber al§ id) nadj §aufe fam unb mein erfier 
©djritt nadj bem <Sd)reibtifd) roar, fanb id) ben Safien 

leer! ^rieritber jur SJerantroortung gejogen, 

erfldrte fie, bafj fie bie SSriefe atlerbingS oerbrannt unb 
oernidjtet Ijabe. ©ie fei fiet§ eine $reunbin 9Mndjmet)er§ 
geroefen unb fei e§ aud) nod) tjeute. ©ie roiffe jroar, 
bafs id) 9ted)t Ijabe, aber fte bulbe nidjt, bafs id) 9Jtund)= 
mener§ oerflage. ®arum fyabe fie bie ^apiere oer- 
brannt. 9Jlan fann fid) benten, roie mir ju 9Hute roar, 
aber id) betjerrfdjte mid) unb tat, roa§ id) fdton jafyre^ 
lang in foldjen fatten ju tun geroofjnt roar, id) roar ftifl, 
uafjm ben £>ut unb ging. 

Qnjrotfdjen roaren bie ^Jreffeangriffe gegen mid) 
iminer jafylreidjer unb beutlidjer geroorben. 9ttan be< 



— 248 — 

fdjulbigte mid), ju gletdjer 3^it fromm unb unfittlid) ge= 
fdjrieben ju Ijaben. Qd) natmt bie SRomane t)er, bie mir 
$rau SDftindjmener Ijatte einbtnben laffen, unb fanb, bafj 
man oon meinen DriginalmanufJripten abgeroidjen roar 
unb fie oeranbert ^atte. 2Ilfo batum Ijatte man bie 
Sftanuffripte cerbrannt, anftatt fie fitr mid) aufjuljeben! 
$dj foHte bie 3Ienberungen nid)t nacfyroeifen Wnnen! 
'SiaS Srfte, roa§ id) tat, roar, bafj id) bie ^reffe Jjieroou 
benadjridjtigte unb fte bat, bie gerid)tlidje ©ntfdjeibung 
abproarten. ©obann ftettte id) fdjleunigft $lage. !yd) 
roottte bie <Sadje nid)t auf bem 2Bege be§ QvoiU, fonbern 
be§ <Strafprojeffe§ oerfolgen, ftiefj babei aber auf foldjen 
SBiberftanb bei meiner 3*au, bafj id) barauf oerjid)tete. 
Qd) befragte mid) bei oerfdjiebenen SRed)t§anroalten, 
nidjt nur in 5)re§ben, fonbern aud) in Berlin unb 
anberSroo. Qd) tjatte fo gem gleid) birelt roegen ber 
„abgrunbtiefen Unfttttidjleiten" , bie mir oorgeroorfen 
rourben, oerftagt, bod) rourbe mir etnftimmig oerfidjert, 
bajj bie§ unmfiglid) fei. Sine ftlage fiinne nid)t auf 
ibeale Sitnge gerid)tet, fonbern miiffe materiel! begritnbet 
fein. £$<*> miiffe oor alien Sitngen beroeifen, bafj id) ber 
red)tmafjige ©igentiimer ber betreffenben SRomane fei, 
unb alfo ba§ 9ted)t befifce, ju oerMagen. 21m SBeften fei 
e§, bie $tage auf „9ted)nung§legung" p ridjten. 2)a§ 
gefdjat). 

Urn biefe Qtit roar e§, bafj fid) ber SMufer be§ 
SRtind)menerfd)en ®efd)dfte§, $err fJtfdEjet:, bei mir mek 
bete. 3fd) Ijatte leinen oernunftigen ©runb, ijjn abju« 
roeifen; er rourbe angenommen. 1)ie Unterrebung roar 
eine b,od)intereffante , forootjl pfgdjologifd) al§ aud) pro* 
jeffual. gifdjer mad)te gar Jein £>et)l barau§, bafj er 
roiffe, id) fei corbeftraft. ©r meinte, roer foIdjeS SBerg 
am SRoden Ijabe, ber fotle fid) roof)l fef)r Ijiiten, ju pro* 
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jeffteten, fonft fonne bie <5adje fefjr leicE|t ein anberes 
©nbe nef)tnen, al§ man benfe. SJteine Sftomane feien jetjt 
fein ©igentum. 2Ran fyabe fie fdjon fritter oeranbett, 
unb nun laffe cr fie oon Sfteuem umatbeiten, ganj fo, 
rate e§ tfjm gefatle. 2Benn id) gegen ifjn projefftere, fo 
tonne ba§ longer al§ jetjn %ai)xe bauern ; abet bt§ bafyin 
fei id) langft fapnt. ©t fei abet gefommen, mit bie 
§anb ju bieten, all biefetn 3Ietget ju entgeljen. $d) 
fotle ifym fiebjigtaufenb SUlatf jatjlen, fo oetjidjte et auf 
tneine SRomane unb tiefete fie mit mit alien SRedjten au§. 
2)ann fei e§ mit leidjt, bie ganje 2luftegung bet ^3xeffc 
gegen mid) mit einem einjigen Sdjlage gum ©djroeigen 
ju bringen. @t biete mit feine £)itfe baju an. ©t roiffe 
mefjt, al§ id) afyne. ©t lentie bie ganje SRundjmenerei. 
3Jlan Ijabe if)tn 2lHe§ gefagt. 2lber untet fiebjigtaufenb 
Sftatf tbnne et nidjt oerjid)ten, benn et b,abe fjunbett* 
fiinfunbftebjigtaufenb Wlavl bcjatilt. 

©§ ift ganj felbftoetftanblid), bafj id) auf biefen 9Sot* 
fdjlag nidjt einging. $d) etfldtte tfjm, bafj id) feinen 
pfennig geben raerbe unb jur S?tage feft entfdjloffen fei. 
2>a rooUte er roiffen, gegen men id) biefe Klage ridjten 
roetbe, ob gegen iEm obet gegen SftimdjmenetS 2Bttroe. 
©t tate ntir ju bent Setjteten, raeil et mit \>a roat)r= 
ftfjeinlid) al§ geuge bienen Knne, benn et fei mit biefet 
grau Ieine§raeg§ jufrteben, fonbetn ftefye in immet* 
roab,tenbent ©tteit mit tb,t. $ietauf entfetnte et fid) 
mit bet SBatnung, mid) ja mit meinen SSorfttafen in 
2td)t gu netjmen. 

£$<$ roat geroiEt, gtau Sfftiindjmeget ju oetflagen. 
9Ibet meine gtau unb, roof)l infolgebeffen , and) mein 
9ted)t§anroalt beftimmten mid), fyietoon abjufetjen. @o 
routbe atfo jjif^ ex ' oetttagt. 3Ibet bie 2Bittoe fd)ien 
feine Suft ju b,aben, fid) oon biefem 9ied)t§l)anbel au§* 
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fdjeiben p Iaffen. <5ie trat al§ Stebeninteraenientin bet 
unb ift bt§ fjeut meine ©egnertn geblieben. ©§ gelang 
mtr, gegen gtftfjer eine einftroeilige 93erffigung p er* 
retcfyen, roelclje tfim oerbot, metne 9tomane toeiterpbrucfen. 
@r burfte nur noci) fomplettieren. $ n biefer ffir if)n 
fefyr fjeiflen Sage fam er mit meinem 9ted)t§anroalt p 
fpredjen uttb flagte fiber ben SCerlitft, ber il)m baburd) 
entfte^e; btefer betrage fdjon oierjigtaufenb Sftart SBenn 
i>a$ nidjt aufb,ore, mitffe er ftd) nod) ganj anber§ roebren 
al§ bt§b,er unb mid) burd) bte 2krbffentltd)ung tnetner 
aSorftrafen in alien Qeitungen nor ganj 'Seutfcfilanb 
Eaput ntadjen. 9ll§ mein 9lcc^tSann)alt mir biefe ®rol)ung 
mittetlte, ging mtr ein Stdjt auf ; id) begann p begreifen 
unb finite mid) oerpflidjtet, btefe§ terrain p fonoieren. 
©§ Earn eine Unterrebung jroifdjen Uifrfjer unb mir p* 
ftanbe, in einer feparierten SOBeinftube, ttnter trier 3lugen. 
®a rourbe er offenljerjig. ©r fagte mir 2lHe§, roa§ er 
toaljrenb ber 93erfauf§Dert)anbIungen oon 5ftfind)met)er§ 
fiber mid) unb meine 9tomane erfaEjren Ijatte. Qd) er= 
futjr ben ganjen $elbpg§plan, oon bem id) bi§t>er fetne 
2Itjnung gefyabt Ijatte. @§ roar iljm toeiSgemadjt roorben, 
id) fei oorbefiraft, unb par mit 3udjtb,au§, roeil id) al§ 
Seljrer Umgang mit Sdjulmabdjen gepflogen babe. ®a§ 
paffe aufjerorbentltd) p bem 23ornmrf ber geitungen, 
bafj id) unftttltdje 9tomane gefdjrieben fyabe. Sftan braudje 
ba§ nur p oeriiffentlidien, fo fei id) fur immer faput. 
$d) fei je^t ein berfitjmter SDtann unb fyabe mid) oor 
foldjen SBerbffentlidjmtgen p pten; ba§ roiffe man ebenfo 
gut roie id) fetbft. 2Ba§ idj mit SRfindjmener fiber meine 
9tomane au§gemadjt tjabe, fei gleidjgfiltig. SMndjmener 
fei tot. ©§ fomme barauf an, roer p fdjrooren fyabe. 
Unb bafj SJtan ben ©tb nidjt befomme, baffir roerbe man 
p forgen roiffcn. ©eine Sorftrafen feieu bie befte §ilfe, 
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bie e§ gebe. Tlan braudje if)tn nut mit ber SReroffent- 
lidjung ju broken, fo nefnne er geroif? jeben ^rojefs ivl- 
xM. ©§ geniigen jroei QeiUn an iEjn , fo ift er ftiU. 
„ < 3)ert fyaben roir in ber £>anb!" 

$n biefer 2Beife tjatte man ju UifcJjer gefprodjen, 
unb barauffyin Ijatte er ba§ ©efdjaft getauft. ©o oer* 
fitfjerte er mir. ®ap meine Sftomane oeranbert roorben 
feien, ba§ roiffe er. Sftur toiffe er rticrjt genau, con mem. 
2Bai)rfdt)etnIic£) con 2Balter. ®er tjabe ja roeiter gar 
gar mcr)t§ 2tnbere§ al§ folt^e Sadjen ju madjen unb 
bann bte Sorrelturen ju lefen geljabt. Unb i>a§ fet gar 
nid£)t fdjroer unb gefye feljr fd)nefl. 9J?an braudjt nur 
ein SOSort ju anbern ober einige 28orte fjinjupfugen, fo 
ift bie „Unfittlid)feit" ba, olnie bie e§ bei foldjen tRo= 
manen nun einmal nidjt abgetjen rottl. $dj tonne biefe 
3tenberungen fet>r leidjt nadjroeifen; id) braudje nur 
meine Driginalmanuffripte oorjulegen. 

„9Iber bie finb ja oerbrannt!" fiel id) ein. 

1)a§ ftettte f^ifrfjcr aber ganj entfd)ieben in 3lbrebe. 
@r beljauptete, fie feien nod) ba. ©r tonne fie mir oer* 
fdjaffen, aber freilid) unter ben je^igen SBertjaitntffen 
nidjt, mo id) fein ^rojefjgegner fei unb itjn mit metner 
einftroeitigen SSerfiigung pgrunbe ricfjte. ©r tonne nur 
bann mein Jpetfer fein unb al§ 3euge f ur m ^ eintreten, 
roenn id) biefe SSerfiigung fatten taffe unb mid) mit ifym 
oergleidje. 

®iefe Unterrebung roar fur mid) oon unenblid)er 
SBidjtigteit. <£§ gait, oorfidjtig ju fein. ^d) fragte 
mid), ob id) tranen biirfe. 2Baren bie Driginalmanu= 
frripte roirflid) nod) ta, fo fonnte id) atterbing§ at(e 
gegen mtd) geridjteten 23orroiirfe, roie ^Jifd^er gefagt 
tjatte, mit einem @d)Iage oerftummen madjen. 2lber er 
fonnte mid) taufdjen rootlen ober aud) fetbft getaufdjt 
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root-ben fein. %d) burf te ntcljt oorfdjnetl entftfjeiben ; id) 
tnufjte beobadjten unb iiberlegen, jumal biefe SOBenbmig 
meiner airtgclegenljeit in eine Qtit fiel, in ber mid) 
fdjroere, innerlicfje SMmpfe berart befdjaftigten, bafj id) 
fitr 2lnbere§ roeber Qtit nodj SRaum p finben oermorfjte. 
2)a§ roar bie Qtit meiner ©{jeftfjeibung. 

2lufricl)tig geftanben, neige id) feljr ju ber fattjo-- 
lifa)en S3etrad)tung ber ©Ije, bafj biefe ein ©aframent 
fei. SCBenn ia) nidjt biefer 3lnfidE)t roare, fo fjatte idf) 
biefen ©diritt fc^on langft getan unb ntrf»t erft bann, 
al§ e§ meine ©efunbfjeit, mein Seben unb meine gauge 
innere unb aufjere ©rjftenj ju retten gait. SOtan Ijat 
mir biefen ©djritt in lucent ©rabe iibelgenommen, fef)r 
mit Unredjt. ftatfiolifdje Sritifer, bie anftatt auf fad)= 
licfiem ©ebiete ju bleiben, ifyre 2Ingriffe auf ba§ perffln* 
Iic£)C Ijinttberfpielten, fyaben mir in einem 9ltem oor= 
geroorfen, bafs id) ^3roteftant fei unb mid) con meiner 
grau i>abt fdjeiben laffen. 2Bie unlogifci)! ©rab roeil 
id) aU ^roteftant gelte, l>at fein 9Jtenfdj ba§ Ulec^t, mir 
ben jroeiten 93orrourf ju madden, $ur jeben nur einiger* 
mafjen anftanbigen -JJtenfdjen ift bie ©fjefdjeibung eine 
Slngelegentjeit oon felbftoerftanblidjfter 2)t§fretion. 3)ie 
meinige aber f)at man in ben geitungen fjerumgetragen, 
mit ben roiberlidjften 9knbgloffen oerfefyen unb ju ben 
ungetjeuerlidjften 93erbadjtigungen au§genu^t. %d) roitt 
ba§ 3ltte§ tjter iibergetjen, urn meine SJetnerfungen, fafl§ 
id) ju itjnen gejroungen roerbe, an anberer ©telle ju 
madjen. ®iefe Qtit roar nidjt nur fiir mid), fonbern 
aud) fiir grau $li5b,n eine btinai)t toblidje, roeil fte if)r 
ben 3Jlann raubte, ben fie mit einer Slufopferung liebte, 
roie felten ein SDtann geliebt roorben ift. $d) tjabe 
bereit§ gefagt, bafj ^loljn auf ber JReife nad) Slegnpten 
Irani geroorben fei. ©r erfjolte fttfj nur fdjeinbar 
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urieber. 2)a§ tlebet repetierte, nad)bem er in bie £eimat 
5uru<JgeteI)rt roar. ©in ^afjr fpciter lam ber Sob. grau 
^liilm brad) faft pfamtnen. 2Bare if)re Gutter nid)t 
geroefen, fo roare fie i^rem SJlanne fidjer nacfygeftorben. 
©IMlidjerroetfe bot ib,r audj bie ®orrefponben j , bie fie 
fiir mid) mit meinen Sefern fitfjrte, bie feelifdje ©rleid)* 
terung unb Unterftutjung, beren fie beburfte. <Sie befafj 
jroet 8in§f)aufer in 1)re§ben, bie fie gem gegen ein ifjr 
angebotene§ SanbgrwtbftM oerfaufen roodte, roetdjeS ju 
bem £)orfe 9?ieberfebli£ gefyiSrte. ®ort£)in fjatte gifdjer 
feine Sudjbrucferei tiertegt. 2lud) feine ^rioatrootjnung 
lag ba. grau ^5I5I)n bat mid), fie jur 58eftd)tigung 
biefe§ ©runbftudeS ju begleiten, unb al§ roir un§ nun 
einmal in Sfteberfeblit; befanben, lag ber ©ebanle nat)e, 
bie§ gifdjer roiffen ju laffen. ©r tub un§ nad) feiner 
^Jrinatrootinung ein, unb e§ entfpann fid) ba eine 93er= 
ijanblung, roeldje am nSd)ften Sage p einem SSergleidjc 
fit^rte. 

^d) roiU fo furj roie moglid) fein. ^ifdjer Hagie 
bariiber, bafj er fid) burdj ben S?auf be§ 9Jtiind)meoer= 
fdjen ©efdjafteS gum „©d)unb»erleger" begrabiert i)abe; 
er oerfidjerte, bafj er fid) t)erau§fel)ne, unb er betjauptete, 
bafj id) ifjm bap beljilflid) fein tonne "roie !ein SInberer. 
2)iefe§ Severe roar aud) id) iiberjeugt. ©r E>attc bie 
oeranberten SRomane erroorben, olme bafj $rau SDtimtf)* 
mener ba§ SHedjt befafj, fte iijm }u oerfaufen. SBenn er 
bafitr forgte, bafj id) meine DriginalmanufMpte prM= 
erfyielt, tenure er bie ©djunbarbeiten fatten laffen unb 
an tfyrer ©tatt meine Originate l)erau§geben ; ba roar 
it)m unb jugteidj aud) mir getjotfen; er roar fein <Sdjunb= 
oerleger metjr, unb id) fonnte beroeifen, bafj id) nid)t§ 
Unfittlid)e§ gefctjrieben Ijatte. 2)a§ roar ber ©runb= 
gebante be§ SSergleidjeS, unb al§ roir it)n unterfd)rieben, 
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roar id) iiberjeugt, bag after Streit geljobeu fei. f^ifd>er 
bcjeugte mir bamal§ Sffentlidt) in ben fjeitungen, baft bie 
unfittlidjen SteUen meiner 9Mnd)menerromane nidjt aus 
mcincr £ebex ftammcn, fon&ern von bvittex 
qanb Jjineingetraaert wor&en fcicn. 

Seiber aber erioiefen fid) meine §offnungen al§ trii= 
gerifd). $ifd)er fonnte meine Driginatmanuftripte nid)t 
betommen; fie roaren nid)t metjr ba; fie roaren rotrflid) 
oernidjtet. ©§ roar i£)m alfo unmb'glid), fid) au§ einem 
„©d)unboerIeger", roie er fid) in einem Sriefe an mid) 
bejeidjnete, in eiiten 23ud)oerIeger ju oerroanbeln. ©r 
mad)te jroar ben 93erfud), and) ofjne meine Original* 
inanuffripte ju einem Driginalroman ju fommen, urn 
ben <5d)unb bann faQenlaffen p tonnen, aber id) tnufjte 
'Ijm babei bie £)ilfe, bte er t>on mir forberte, nerfagen. 
©r oerlaugte namlid) oon mir, baft id) ben ©d)unb au§ 
bem t$ebad)tniffe in feine frtifjere, einroanbfreie f^affung 
pructoeranbere ; ba§ aber roar bei einer ^Me oon un= 
gefa£)r breiftigtaufenb engbefd)riebenen ©eiten ein 2)ing 
ber abfoluteften UnmogIid)feit. ©r beftanb aber auf 
feinen ©d)ein, auf unfern Sergleid), unb obgleid) er ba§ 
nidjt leiften fonnte, roa§ er oerfprod)en fjatte, foUte id) 
bod) 2lHeS tun, roa§ grab feinetroegen unmogtid) roar. 
2)arau§ ergab fia) ein neuer Qwi\t unb ein neueS S?amp= 
fen, roetdjeS fid) iiber feinen Sob f)inau§ erftrectte unb 
erft con feinen ©rben jum frieblidjen ®nbe gefiiljrt roor* 
ben ift. 2)iefe fatjen Harer at§ er, unb fie roaren ruljigen, 
luibefangenen ©emitted. <Sie roaren gadjleute, namlid) 
£ted)t§anroalte, S?aufteute, 93ud)brudEerei= unb 3hid)= 
binbereibefitjer. <3te oereinigten fid) ju folgenber ©r= 
flarung : 

„3n einem suufcfyen Jjerrn Karl Jlta^ unfc 
ben <£xbcn bes %rrn Adalbert ^ifcfyer anfyangia. 
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geroefenen &ed)tsftrette Ijaben 6ie ^ifcfyerfdfyen 
Gvben erflart, oafj die im t)erlage bex $ivma 
J?. <S. tTJiindjme^er erfcfyienenen Komane bes 
Scfyriftftellers Karl Way im £aufe bex J>eit 
ourd) (Emfdjidmngen unb 2lMn6erungen t>on 
6ritter Qanb eine 6erartige Deranoerung erlttten 
fyaben, oaf? fie in tljrer jeljigen ^orm rttdEyt me^r 
als von Karl SHa^ t>erfaf?t gelten lomtert. %rr 
Wcay ift sur t>eroffetttIicfyurtg oiefer (ErIIarung 
ermSdjttgt rooroen. 

T>resoen, im (Dltobev 190Z. 

Unterjetrfjnet ift btefe ©rfldrung con gran ©lifabetf) 
cerro. $tfd)er burd) Kaufmann 3lrtl)ur ©djubert, 58ud)= 
brucfereibefitser Dtto $ifdjer, 33ud)binbereibefit;er SUfreb 
Sperling, StedjtSanroalt Crummier, 9ted)t§anroa(t 33ern= 
ftein, 9ied)t§anroalt Dr. ©lb. Seitfjtfertige SWcnfdien 
fyaben beb,auptet, bafi biefe Gsrflcirung nut con Sinbern 
unb unmtinbtgen ^erfonen abgegeben roorben fci. Sftan 
fief)t aucb, F)ierau§, mit roeldjen SOBaffen man gegen mid) 
fampft. f^itr tnid) aber ift bic Slbteilung gifdjer meine§ 
SftiindjmerjerprojeffeS bjermit abgetan. ®ie 2lbteihtng 
^auline Sftitndimeger aber beftetjt nad) roie »or. Qb,r 
t)abe id) mid) in golgenbem nun jujuroenben. 

^d) fdjeue mid) nid)t, biefer 21bteilung ba§ tyxo- 
gramm, rocldje§ id) non ^ifdjer erfufyr, ooranjufetjeu, 
namlidj: 

„yTiaq ift iJorfceftraft. <Er fyat bas 511 vex- 
Ijeimlidjen. VOiv Ijafcen iljn in 6er $anb. Jftrei 
geilen geniigen, fo ift er ftill. Wenn ex uns 
r-erllagt, fo madjen roir itm buxd) bic £>er3ffent- 
lidjung feiner Dorftrafen in alien gdtungen 
ourd? gans 5eutfd}Ian6 faput. Was Wtay mit 
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ffliin&imeyet cwsgemadjt fiat, ift gleidjgiilttg. 
^auptfadje ift, wex ben Sib fceJomtnt. Unb baf$ 
tjlay iifn tttdjt belommt, baf&v wivb mart 51* 
forgctt tpiffen." 

$ifdjer b>t biefe§ ^rogramm nidjt etroa nur prioatim 
geaujjert, fonbern aud) burd) feine 9tu§fage in ben Slften 
feftgelegt, unb e§ ift im 23erlaufe be§ nun neunjatjrigen 
9tedjt§ftreite§ ununterbrodjen beftattgt toorben. 93on bem, 
roa§ 9ted)t§antoaIt Dr. ©erladj im -Women feiner ®lientin 
Pauline SRundjmeoer aUe§ unridjtiger SBeife beljauptet 
ober abgeteugnet b>t, rotH id) I)ier nidjt fpredjen. Sflid) 
aber t)at er gteici) oon aHent 9lnfang an al§ einen 2Jten= 
fdjen tjingeftedt, ber in Ijbdjftem ©rabe eibe§unrourbtg 
ift. ©§ ift nxir unmbgtid), atte bie Beleibigenben ©d)impf= 
toorte Ijier aufpjafylen, mit benen er mid) nun fdjon feit 
neun $al)ren uberfdjiittet, ofjne bafs id) ifyn bafiir be* 
ftrafen laffen fann, toeil er al§ 2lnroalt unter bem ©djutj 
grab jene§ ^aragrapfjen fteljt, roeldjer mid) jroingt, oon 
tfjm ju bulben, roa§ fid) fein 2Inberer jemal§ erlaubt. 
S8on ben 9tid)tern roiebertjolt juredjtgenriefen unb oon 
anbern Slntodlten jur Stebe geftedt, bleibt er biefer feiner 
©pepalitat bod; treu. $ur 2tu§ful)rung be§ 5JJlund)- 
menerfdjen $rogramm§ mar e§ junadjft notig, ju meiner 
©traflifte ju gelangen. Qu biefem Qxoed rourbe eine 
93eleibigung§flage fingiert, bie man fofort juritdnafym, 
al§ ber Qioecf erreidjt roar. 93on ba an tautfjten in ben 
Qeitungen metjr ober roeniger oerbliimte 9iotijen iiber 
meine 93ergangenljeit auf. „£$d) toeifj nod) met)r!" fdjrieb 
ber Sine; „<5ie roiffen tool)!, toa§ id; meine, §err 9flat)?" 
fragte ber Stnbere. ®a§ „®aputmad)en" begann. 2lber 
ber Spiritus rector, ber eigentUdje Sater, blieb ftetS 
fdjlau Winter bem Sufd); er jeigte fid} nie; er toirfte 
ftet§ burd; 2Inbere. <5ein 3lrbeit§felb ift toeit iiber feine 
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SBerufSpflidjten IjinauS au§gebeb,nt, fein 93riefraed)fel ein 
feb,r umfangreidjer, foft nur Karl 3Jtan betreffenb. @r 
fteb,t mit alien meinen literarifdjen ©egnern in inniger 
93ejtd)img, unb roo in einem 93tatt oon mir bie Stebe 
ift, ba pflegt ein Srief con iljm ober turn einem feiner 
SBertrauten fid) einjuftellen. Unb man glaubt ib,m faft 
tiberall. SSJlan glaubt i£)tn, roie ©arbaun§ feitterjeit bent 
Siigner glaubte, ber ib,m roei§madjte, bafj id) bie Sfttincb/ 
meoerromane genau fo gefdjrieben t)abe, roie fie im %xud 
erfdjienen finb. 

®iefer §err Dr. Hermann ©arbaun§ ift oon bent 
fetjr bunfeln itnb fe^r ^afjUcfjcn ^(Junfte, ben man in ber 
jeitgen8fftfdjen Siteraturgefdjidjte aU Karl 9ttat) = |>e^e 
bejeidjnet, unjertrennlid). ©r b,at e§ nidjt anber§ ge= 
roollt. ©r fteljt ba eng cerebri mit Seuten, ju benen er 
eigentltd) nic^t getjiirt. ©r b,at aud) ba§ geroollt. Sein 
nieberfdjmetternber ©til, feine infallible 3lu§brucf§roeife, 
feine „abgrunbtiefen" ober „eoibenten" 33erboppelung§* 
roorte tjaben ©djule gemadjt, befonberS bei benen, roeldje 
mir Stride brel)en, urn mid) „au§ ber beutfdjen Kunft 
b,inau§&upeitfd)en". 3lber aHe§, roa§ er in 93ortragen 
unb geitungen gegen mid) jufammengefprodjen unb ju- 
fammengefdjrieben t)at, bilbet nictjt etroa eine fefte ©aule, 
an ber niemanb ju rtitteln oertnag, fonbern einen au§ 
lauter oagen Qnbijien jufammengeleimten ^apierbradjen, 
beffen ©djnur niemanb mel)r fallen rotH, e§ fet benn 
£>err ©arbaun§ felbft. ©§ ift geroijj fet»r oiel blinber 
©laube baju nfitig, gleid) ib,m ju benfen, bafs meine 
„ttnfittlid)teiten" aud) nod) in anberer SEBeife beroiefen 
roerbeu fiSnnen, al§ nur burd) 3Sorlegung meiner Original' 
manuf triple. ®er 2Bortfd)roaH tut e§ nidjt; aud; Se= 
Ijauptungett bleiben oline ©rfolg, roenn fie nidjt beroiefen 
roerben. 9flan lieft in ben ©arbaunSfdjen 3luffd^en 

3J!ao, anetn SeSen unb Stre&en. 17 
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gegen mid) jroar triel oon SKten, £>ofumenten unb fott* 
ftigen SSeroeifen, bie er iiber meine Sdjulb befitje; aber 
bi§ je^t Ijabe id) nod) feitt einjige§ 9lftenftiic£ unb fein 
einjige§ ®ofument ju fefyen beJommen. ©§ fdjeint, biefer 
§err befitjt einen atteren SSJttmdjmeoerfdjen %t\x& unb 
eine fpatere ^ifdjerfdje 3Iu§gabe unb Ijalt ben erfteren 
fiir gletdjlautenb mit meinem Drigtnale. ©§ ift fur mid) 
aber roirtlid) unmflglidj, bafj einem „£>aupts ober (£t)ef= 
rebafteur" foldje ^rrungen paffieren Ifinnen. $d) gebe 
ja gem ju, bafj er feine 2lf)nung baoon f)at, nrie e§ in 
einem beriidjtigten ©djunb* unb Kolportageoerlag jugeljt 
unb roa§ fitr ©dmrinbel i>a getrieben roirb, aber bo§ ift 
feine ©ntfdjulbigung, fonbern eine Selaftung fits iljn, 
benn roenn er ba§ nid)t roeifj, fo fottte er fid) audj nidjt 
geftatten, ©djliiffe mit ber Sogif be§ S?olportagefd)tnufce§ 
ju jiefyen, bie man nur mit ber Sogif ef)renl)after Seute 
jietjen barf. S)te ungeb,euren ©rfolge ber umgearbeiteten 
©djunbromane f)atte ^ifdjer nur ben iiberlauten trommel* 
unb $aufenfd)Iagen be§ £>erm <£arbaun§ ju oerbanfen. 
©elbft ber unfatjigfte $olitifu§ roeifj, bafj man foltfje 
®inge burd) ©djroeigen totet, nidjt aber burd) ®ong§ 
unb £amtam§. 3Hir aber, ber idj burd) biefe £amtam§, 
biefe SSortrSge unb ,3eitung§artifel erfdjlagen roerben 
fottte, rourbe e§ burd) fte unmflglid) gemadjt, ben ©djunb 
fo, roie id) roottte, "ganoid) au§ ber 2Bett }u fdjaffen. 
Sftein 28otten roar gut; ba aber |>err ©arbaun§ meine 
©egner fbrberte, inbem er midj bjnberte, b>t er fidj urn 
bie 9Jlund)meuerfd}e SMportage ein 9Serbienft erroorben, 
roeldje§ man tt)m nie oergeffen roirb. <£r ift roaljrenb 
ber ganjen, tangen £eit Bis f)ierl)er iljr treuer (Sljampion 
geroefen, ob geroottt ober ungeroottt, ift in 33ejie^ung auf 
bie 2Birfung gteid). 

1>er jroeite, ben erften aud) geiftig b,od) ftberragenbc 
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Champion fitr bie Sftiindjmenerfadje ift ber au§ ber 
djriftlidjen Sirdje au§getretene ©ojialbemofrat a. %. 
£>err SRubotf £ebiu§ in &t)arlottenburg. 3d) gebe iiber 
ifjn eincn 2lu§5ug meine§ <Sd)riftfat)e§ an bie oierte 
©traffammer be§ Rbniglid)en £anbgeridjt§ III in 93erlin: 
„$d) reifte im ^faljre 1902 im ©iiben unb rourbe 
am ©arbafee non einer tjeimattidjen ^oftfenbung erreidjt, 
bet ber fia) aud) eine gufdjrift eine§ genriffen £ebiu§ be* 
fanb, ber fid) in ganj uberfdjroSnglidjer SDSeife al§ einen 
grojjen Senner unb SBerounberer meiner SSerfe bejetdjnete 
unb bie SSttte au§fprad), mid} einmal befudjen ju biirfen. 
®iefe Ueberfd}roangtid)fett erregte fofort meinen 93er* 
bad)t. ^zx roitt (Mb, roeitex nid)t§," fagte id) mir. 
3d) antroortete iljm, bafj id) nidjt baljetm fei unb ib,n 
atfo nid)t empfangen Jiinne. £>ierauf fdjrieb er mir am 
7. 9IpriI 1904: 

„@et)r geeljrter |>err! 
©djon oor anbertfyalb ^afyren oerfudjte id), mid) 
^£)neu 3u nctljew, motion bie inliegenbe S?arte ein 
58en>ei§ ift. Qnjnrifdjen b,abe id) bjer eine neue geitung 
IjerauSgegeben, bie grojjen SCnflang finbet. Stfnnen 
©te mir oiefleidjt etroa§ fiir mein jjSIatt fdjreiben? 
93ieUeid)t etroa§ $8iograpIjtfd)e§, bie 2lrt, nad) ber ©te 
arbeiten, ober ttber berarttge ©injelljeiten, fiir bie ftd) 
bie beutfdje SDtan = ©emeinbe intereffiert. ^d) rourbe 
©ie aud) gem interoieroen. 

tlTit t>or5ii<$Iidjer t)ere^rung 

SRuboIf SebiuS, 
Skrleger unb |>erau§geber." 

SebiuS t)atte alfo meine bamalige Sarte forgfaltig 
aufgeljoben, urn ftd) ©ingang bei mir ju oerfdjaffen. ©r 
unterfdjrieb fid) „mit oorjitglidjer SSereljrung." Qdj fagte 
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mir roieber: „ber roifl nur ©elb." ®ie 93eb,auptung, bafj 
fetne neue ^eitung »9*of5en Stntlang finbe", entfpradj 
bee 2Bat)rf)eit nidjt. Qd) follte batnit getobert roerben. 
SHan barf ben 93efud) foldjer Seute nidjt abroeifen, p* 
mal roenn fie mit einer roenn aud) nod) fo fleinen 3 e ^ un 8 
beroaffnet finb, fonft radjen fte fid). 3d) fdjrieb iljm alfo, 
bafj er tommen burfe, unb er antroortete am 28. 2tpril: 

„93ielen $ant fur $I)r lieben§roiirbige§ ©djreiben. 
Qtirer freunblidjen ©inlabung Icifte id) natiirlid) gem 
jjotge. $aUS Sie mir nid)t erne anbere $«: angeben, 
totnme id) am 9Jlonlag, ben 2. SQtai 3 ttt)r p 3ftnen 
(Slbfafrt 3,31). 

SHtt grower *?odjadjiunc$ unb Vevefjvung 
Sdubolf 8ebiu§." 
©r ram. £>od) burfte er mid) nidjt interoieroen. 
$d) butbete ba§ nidjt. ©r rouxbe oon metner grau, bte 
itjn empfing, nur unter ber 33ebingung p mir gelaffen, 
baf? abfolut nid)t§ oeroffentlid)t roerbe. ©r gab erft iljr 
unb bann aud) mir fein SDBort barauf. ©r blieb pm 
Kaffee, unb er blieb bi§ nad) bem 3lbenbeffen. ©r fprad) 
fetjr oiet; er fprad) faft immerfort. $jd) roar abfidjtlid) 
fdjroeigfam. ^d; fagte nur, roa§ unbebittgt notig roar, 
^d) traute if)m nid)t unb rjattc, urn fpftter einen <sd)u^ 
jeugen p b,aben, pgleid) mit il)m ben 9JUIitSrfd)riftftelter 
unb 9teba!teur Wlaic Sittrid) eingetaben, ber an meiner 
©telle bie Unterljaltung leitete. 

£ebiu§ tran! oiel 2Bein, roatjrenb id) nur nippte. 
©r rourbe umfo lebtjafter, je ruljiger unb roagfamer id) 
blieb. ©r gab fid) aHe Sftulje, mid) unb meine grau 
baoon p iiberjeugen, bafj er „ein ganjer Kert" fei. <5o 
lautete fein Ciebting§au§brud, ben er oft braudjte. ©r 
fprad) unabtafftg t>on feinen ©runbfa^en, feinen 2lnftd)ten, 
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feinert ^lanen, oon feiner grofien ©efd)icf{id)f'eit, fetnen 
reidjen ©rfatjrungen unb fetnen au§gejeid)neten ©rfolgen 
al§ Qournatift unb SRebafteur, £>erau§geber unb SSerleger, 
§erbenfitt)rer unb 23olf§tribun. 

%n 23erfud) biefe§ 2Jtanne§, un§ p imponieren, 
gefdjab, in ber 2Beife eine§ ganj geroolmlidien, unoorftd)tigen 
3ftenfd)en, ber fo oon feinen etgenen SSorjiigen itberjeugt 
ift, bafj er garnid)t baran benlt, anbere fiSnnten baritber 
ladjen. 2Il§ er fab,, baf§ nid)t§ bei mir oerfing, rourben 
feine 2(nftrengungen frampffjafter. ^d) mufjte Don feiner 
93ortreffIid)feit itberjeugt roerben, urn jeben ^3rei§! ®enn 
er braudjte ©elb, oiel ©elb! Unb bie §offnung, bie er 
auf mid) gefetjt tjatte, fd)ien feine letjte ju fein! 5)arum 
offenbarte er un§ in feiner ©elbangft feine nerborgenften 
©efdjaft§= unb SebenSgrunbfo^e. @r glaubte infolge be§ 
trielen 2Beine§, un§ batmrd) ju geroinnen, ftief? un§ baburd) 
aber umfo firfjerer ab. 5)a id) mid) fjier furs -\u faffen 
tjabe, gebe id) turn biefen feinen ©runbfa^en uur bie brei 
roidjtigften roieber. s Jiamlid): 

1. SOBir atebafteure unb Qournoliften fyaben gerobt)nlid) 
fein ©elb. 3)arum biirfen rotr un§ aud) feine eigene 
9Jleinung geftatten. 2Bir rooEen leben. 2)arum 
oerfaufen roir un§. ZOet am mciftcn saljlt, 
bev Ijat uns! 

2. $eber SSJienfct) Ijat bunfle $unfte in feinem Kfja* 
rafter unb in feinem Seben. Uu<3) iebet Uvbeit- 
geber, \ebcv 33eamte, jefcer poIi3ift, {ebev 
Hitter obex Staatsanxvalt Jjat f olefyes U>erg 
an feinem Hoden. $a§ mufj man Mug unb 
Ijeimlid) ju erfatjren fudjen. Keine SEftiifye barf ba* 
bei oerbriefjen. Unb ift e§ erforfd)t, fo I»at man 
geroonneneS ©piel. SJian bringt in feinem 93latte 
eine Semerfung, bie bem SSetreffenben fagt, baf? 
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tncm atle§ roeifj, bod) fo, bafs er ntd)t uerttagen 
fann. 2)ann l)at man i£)tt in ber £janb unb fann 
mit ifjm madjen, raa§ man mitt, ©r gibt flein 
bei. $n biefer 2Betfe tjabe id) meinen Sefern fdjon 
aufjerorbentlid) oiel geniit;t! 
3. ®ie Sftenfdjen jerfatlen in fojialer Sejiefjung in 
©djafe unb 93ocfe, in £>erren unb Snedjte, in ©e= 
bietenbe unb ©etjordjenbe. SQBer aufijflren roiH, 
fierbenmenfd) ju fein, bet Jjat bas %r6crt- 
getruffen &ei Sette 511 legert. SBenn er ba§ 
tut, bann laufen aHe, bie biefe§ ©eroiffen nod) mtt 
ficEj fdjleppen, fjinter iimi Fjer. ©§ ift ganj gleictj, 
ju roeldjer £)erbe er gefyoren mill, ©r fann oon 
einer jur anberen iibertreten, fann roedjfetn. S)a§ 
fdjabet it)m ntctjtS. S'Zur £)at er baftir ju forgen, 
bafj e§ mit ber notigen SSarme unb Ueberjeugung 
gefdjiefjt, benn ba§ begeiftert. Saufen iljm bie ©ojiaU 
bemofraten nidjt nad), fo laufen i£jm bie 3lnberen 
nad)! 

2Il§ roir brei biefe erftaunlidjen SMefyrungen b,i5rten, 
braufte SJlaj "Sittrid) eintge Sflale prnig auf; meine grau 
roar ftitt vox ©rftaunen; idj aber ging fyinaug, urn ben 
©Eel ju oerroinben! 2ebiu§ befam infolge beffen roeber 
(Mb nacfj fonft etroa§ t>on mir. %a fab, er ein, bafj 
biefe beifpiellofe ©elbftentlanmng nidjt nur ganj umfonft 
geroefen fei, fonbern bafs er fid) burdj fie in unfere $anbe 
geliefert fjatte. 2Bir brei toaren nun bie gefdfjrltctjften 
9Ji«ifd)en, bie e§ fur itjn gab. <£r buxfte utts nie 
vox <5exi<$it 5U VOovte Jommen laffen, fonbern mufjte 
a£[e§ tun, tins als urtglaufcijafte, eibesunxoiivbiQt 
Pcrfoncn IjtnsufteUcn. %<fy lege groften 28ert barauf, 
bie§ ganj befonber§ ju betonen, benn 



es ift bex eitt5tg rtdjtige ScJjIiiffel 5U fcincm 
gan^ett fpcitcrcn Vetfyalten, welctfes man 
ofyne Mefett Scfyliiffel wofyl Jaum begmfen 
lonntc, u>etl £>er Sjafy 6iefes JTTanncs gegen 
arts 6rct faft umtienfcb i Iic&. erfcfjetrtr. 

9?od) efje er fief) an biefem 3Ibenb mit 9Jca$ £)ittridj 
entfernte, beEtagte id) midj abfidjtltd) iiber bie oielen gu* 
fdjriften, in benen man mid), ben gar mcEjt reidjen 9ftann, 
tnit SSttten um ©etb ubexfdjiittet, unb tat bie§ in einer 
SBeife, bie jeben gebtfbeten, efjrentjaften Sftamt abljalten 
mufjte, mir mit atjnlidjen 2Bunfa;en ?u fommen. ©djon 
gtetcb, am nadjften Sag fdEjrteb er mir folgenben SBrief: 

„S)re§ben=2l., ben 3. 5. 04. 
©efjr geefyrter |)err ®oftor! 

Qnbem id) ^fjnen fyerjlid) fiir ben freunblidjen 
©mpfang unb bie erroiefene (SJaftfreunbfcEjaft bante, 
bitte id) ©ie, roenn ©ie bie S?unftau3fteHung befudjen 
ober fonft einmal nad) ®re§ben fommen, bei un§ ju 
2Rittag effen ober ben $affee etnnefjinen ju molten. 

^n einem ^unf'te muf? icf) uufer geftrige§ 3Xb- 
fommen roiberrnfen. £$ljre unentgelttidje 9Jiitarbeit lann 
id) nidjt annefjmen. 28ir gatjlen jeljit pfennig fiir bie 
3eile, roa§ mof)I berfelbe 1J3rei§ fein roirb, ben ©ie 
oon anberen Slattern ertjalten fjaben. 

2Ba§ ©ie mir geftern erjaljlt tjaben, tjabe id) Jjeute 
nod) einmal iiberbadjt. ©3 mill mir fdjeinen, at§ ob 
trot be§ foloffalen 3lbfa^e§ $I)rer 2Berfe ber Umfafj 
nod) erfyeblid) gefteigert roerben fonnte. 9Jleine Sudj= 
f)dnbler= unb SOerlagSerfatjrungen Ejaben mid) geleljrt, 
bafs ber 2Bert einer ridjttg geleiteten ^3ropaganba 
unb bireften Sfteflame gar nidjt iiberfdjatjt roerben fann. 
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9Jleine grew unb id) empfeljlen ftcE) %t)xa roerten 
grau ©emaljlin unb ^Ijnen in VevefyvunQ unb 5anl- 
fcatfeit ergebenft 

Sftubolf Sebiu§." 
3d) madje barauf aufmerffam, baf? er midj „"$)oftor" 
titulierte, obgleidj id) ifjm roatjrenb feine§ 58efudje§ bebeutet 
fjatte, unb jroar nrieberfjolt, Ijiertum abjufe^en. ©r tat 
bie3 aber nict)t, benn biefer S)o!tor fotttc itjm ja al§ 
28affe gegen midj bienen! 

Urn biefe ^eit fdjrteb SJiar. $)ittrid) eine SSrof^iire 
itber mid) unb meine Sffierfe. ©r roar fo unoorfiditig, 
ba§ SJtanufrript SebiuS ju jeigen. ®iefer ram fofort 
nad) Sftabebeul geeitt, um mid) $u bitten, mid) bet 5)ittrid) 
bafiir ju oerroenben, bafj biefer ifjm, $errn Cebiu§, ba§ 
SOSerl in 93erIog gebe. ©r rourbe ganj felbftoerftdnbltd) 
mit biefer SJitte abgeioiefen, unb id) fdjrieb §errn SUiar. 
2)ittridj, baf3 id) ntemaB roieber mit i^m Derfefjren roiirbe, 
roenn e§ tfjm einfaKe, biefem SUlanne bie 33rofcf>ure ju 
iiberlaffen. 

2)iefer jroeite SBefud) be§ £errn SebiuS bauexte pdj= 
ften§ jefjn SJiinuten lang. 303 er fort mar, fefjite mir eine 
^Srjotograprjie, bie er mir entmenbet rjatte. ©r burfte 
nie roieberfommen. £ro^bem ijat er roieberfjolt beljauptet, 
in metnem §aufe cielfadj nerJetjrt ju fein unb midj fefyr 
genau ftubiert ju tjaben. 

2lm folgenben 2age fdjrteb er mir: 

„®re§ben=9l., 12. 7. 04. 
gurftenftrafie 34. 
©eljr geeljrter £>err 5)oftor! 
3<$ mSdfte fefyr gem toe XHitrt<$f<^e 33ro- 
fcfyiire vevlegen und xoiivbe mix aud? toe grSftte 
atiify} gefcett, fie 5U pertreiben. 1>urct) ben SUM* 
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tritt t)on ber „<Sad)fenfttmme" — offijiett fd^eibc id) 
erft am 1. Dftober b. $. au§ — bin id) abet etroa§ 
lapitalfcliroaci) geroorben. 

Wiltben Sie mix tueHetcfyt ein auf 6rct 
Jafytre laufen&es, 5$>ro5enttges XJarletjen ge- 
roaijren? 3d) 8<#e Qfynen bie ©cfntlb trieKeidjt fdjon 
in etnem $a£)re guriidE. 

2IIs Dartl bafUv wilvbe icfy 6ie Srofdfyflre 
fo lan^iexen, 6aff alle Welt von bem Sudje 
fpridjt. Jdj Ijafce ja auf fciefem Gebiete ve- 
fonfcers grofte (Erfafyrung. 

SiJieine 3 eitun S tommt ju Stanbe unb jroar auf 
ganj foliber 33afi§. Sftun fyeifjt e§ arbetten unb jeigen, 
5aff man ein Qart^ex "Hexl ift ufro. ufro. 93efte 
®mpfel)Iung an ib,re $rau ©emab^Iin 
Sftr ^Ijnen ergebener 

SRuboIf SebiuS." 

%$d) antroortete nia)t. 3(d) roar ber 2Inftd)t, bafj 
jemanb, ber ©§re beft^t, auf ein foldjeS ©djroeigen nidjt 
roettergefyen ionne, ptnal id) §errn 8ebiu§ ntit bet 
JJrofcfyihre total a&gewiefen Ijatte. 2lber am 8. 2Iuguft 
fdjrieb er trotjbem roieber: 

„%\t „<5aa)fenftimme" ift am 4. b. ju oorteiUjaften 
Sebingungen an mid) attein iibergegangen. $di fann 
je^t fdjalten unb roalten, roie id) roiH. Urn mid) con 
bem Cruder etroa§ unabijangig ju madjen, voiivbe 
i&i aexri einige taufenfr JTtarJ (3—6) auf ein 
halves Jatjr als X>a*Iefyen aufnelfmen. ©in 
Stififo ift au§gefc|Ioffen. Winter mir fteJjen bie jubifefyen 
^ntereffentenfirmen, bie mid), roie bie leijte ©aifon 
beroiefen tjat, in roeitgefjenbem SJJafje unterftii^ten. $)a§ 
SKeib.na^tSgefdjfift bringt roieber aHe§ ein. ttMlr&en 



Sic mix bas X>arleljcn ge«)al?ren? §u (Fecjen- 

Icifturt0cn Bin idEj gem bexeit. %k grofje 3ab,l 

oon atabemiftfjen SEJtttarbettern erfjebt metn $8(att itber 

bie SfJlc^rga^t bet fatfjfifcJjen ^ettungen. 2Bir fiinnen 

aufjerbetn bie 2Irttfel, auf bie ©ie SBert legen, an 300 

ober meb,tbeutfd)e unb ofierretct)if ctje ^eitungen oerfenben 

unb ben betreffenben 2lrttM blau anftreitfjen. ©o etroa§ 

roirft unfefjibar. ^n ®ce§ben laffe id) metn Slatt 

alien 2Birtfcb,aften (1760) jugefjen. Sffttt oorjtiglitfjer 

|joc£)acf)tung 9htbolf £ebiu§." 

Qu berfelben $eit erfufyr id), bafj Sebiu§ gar nicf)t§ 

befafj, fonbern ben Dffenbarung§eib geletftet Ijatte, bafj 

er ben Cruder feine§ 93latte§ nicljt beja^Ie, bafj er itber* 

tjaupt nur ©djulben fyabe unb bafj er fogar £>onorar 

fcfjulbtg bleibe. ®afj feine getrmtg eine folibe §8aft§ \)dbt, 

roar unroab,r, ebenfo bie „gro^e Qafy ber afabemtftfjen 

Sftttarbetter" unb 2Inbere§. 2)ergletcfjen abfitfjilidje 

Saufdjungen geb,5ren eigentlidj oor ben ©taat§anroatt. 

$<Z) macb,e auf feine Ueber= unb Untetfcfyrtften aufmer^ 

fam: „©eb,r geefyrter |>err .... 9ftit BorjugUcb.er 

95ereb,rung!" „2Jtit grofjer gjocfyadjtung unb 23er* 

eljrung!" „®ejjr geeljrter £>err 2>oftor . . . . Qtt 2kt= 

eljrung unb Sanfbarfeit." 3Il§ er faf), bafj biefe £ofUcb/ 

fetten nidjt jogen, fcfyrieb er nidjt meljr an mid), fonbern 

an S)tttrid}. ©o am 15. 3tuguft 1904: 

„2Berter §err 2)ittridj! 

$5<i) gebe Sftnen fiit: bie aSermitttung etn^rojent. 

SXleitx als 10 000 mi. fcrau<$e i^j nicfyt. Scf. 

rottrbe aber aucb, mit roeniger oorlieb neljmen. ®a§ 

§onorar fenbe itfj am 20. b. rote oerabrebet. 

Kbnnten ©ie nttfjt Dr. 9Hag heaxheiten, bafj 
er mir ®elb oorf djiefjt ? 

greunbltdjen ©rufj SR. Sebiu§." 
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$>cmn atn 27. 2Iuguft: 

„2Berter §err 3)ittrid)! 
9Jtetne $rau fommt am 1. September p $errn 
Dr. Klenfe, einen fleinen SSetrag ju faffteren. Ski 
biefer ©elegentieit gtbt fie iybjten 3$ r §o«t>rar. Sie 
tjaben metne fd^riftlid^e Qufage, bafj icE> Qb.nett 1 $ro< 
jeut con bem ©elbe gebe, roeld)e§ ©ie mir con £). 93. 
ober Dr. 2ft. (3Jtag) oermitteln. @ie erb,alten ba§ 
©elb fofort .... 

{Jreunblidjen ©raft CebiuS." 

©r roar namlid) £>errn 9Jia$ ®ittrid) ein Jponorar 
con 37 9Jiarf 45 $fennigen fdjulbtg, roeld)eS er tro^ 
ber $leinf)eit biefe§ 23etrage§ nid)t bejabjen fonnte. ©§ 
nmrbe itjm baraufljin ein (Spiegel geridjtlidj abgepfanbet. 
Sirs er oon ftittrid), anftatt ber lOOOO Waxl con mir, 
eine SDtaljnung urn biefe 37 3ttarf 45 pfennig beram, 
fdjrieb er ifjm am 3. September: 

„©eet)rter $err S>itttidj! 
9f<J) Ijabe £errn Dr. med. Klenfe erfuctjt, gfoiten 
40 SJlf. ju meinen Saften gutjufdjreiben. $i)x 33er- 
fatten inir gegeniiber finbe id) fyodjft fonberbar, urn 
nidjt ju fagen beleibigenb. 

3Id)tung§ooa 

9t. 8ebiu§." 

Siiefem Dr. ®Ienfe fiel e§ aber aud) nid)t ein, bie 

©djulben be§ §errn Sebiu§ ju bejaljlen, unb fo lam in 

logifdjer golgeriditigfett am 7. (September in $orm einer 

^Sofifarte folgenbe Stroijung bei mir an: 

„2Berter £>err! 

©in genuffer $err CebiuS, Sftebafteur ber „<Sad)fen* 

ftimme", erjdtjlte einem ^errn, baft er einen 3lrtifel 



jegen ©ie fc^reibt. $d) tjabe e§ im £oM gerabe ge- 
•jfltt. ©§ roarnt ©ie ein $reunb vox bem SERanne. 
58." 
Ueber ben 93erfaffer unb ben groecf btefer Sarte 
roar id) mir natiirlid) fofort im SHaren. 9Iud) ba§ @ut= 
ad)ten ber veveibeten Sadjt>erftanM<$en lautet bafjin, 
&aff fie unbetongt t>on Sebius fclbft aefcljrteben 
ift. Qebenfal(§ erroartete er ganj beftimmt, bafa id) auf 
biefe ©rpreffung Ijin bie 10000 Wlaxl gat)Ien roerbe. 
©ab id) fie nidjt, jo roaren mir nid)t nur ber jetjt an^ 
gebrofjte, fonbern nod) roeitere Sadjeartifel fidjer unb 
aud) nod) anbereS baju, roa§ mid) in 93eforgni§ fe§en 
mufjte. 2lber id) liefj aud) jetjt ntdjfcS con mir Ijoren 
unb fab, mit gutem ©eroiffen bem unoermeiblidjen Slrtifel 
entgegen, ber am 11. September 1904 in Summer 33 
be§ Sebiu§fd)en 93Iatte§, ber „<3ad)fenftimme" erfd)ien 
unb bie breifadje Ueberfdjrift (jatte: 

,,mel}v SiOft fiber Karl ma? 

160 000 SUar! SdjriftfieEereinfommett 

<£in beriifjmter X>res£ener Solportage- 
f^tiftfteller." 

liefer Sftann ijatte meiner Jyrau unb mir fein 2Bort 
gegeben, nid)t§ gu oeroffentlidjen. ©r roar fogar nur 
nnter biefeni 9Serfpred)en bei un§ fyereingelaffen roorben, 
unb nun oevoffentlidjte er bod), unb jroar in roeldjer 
2Beife unb au§ roetdjen ©tiinben! ®r ftelite alte§ anf 
ben Stopf; er brefyte afle§ urn! ©r legte un§ alle§, roa§ 
it)tn belicbte, in ben SDlunb, unb roa§ roir roirttid) gefagt 
fatten, bag oerfdjroieg er, um fid) nidjt p blamieren. 
liefer Suffatj enttjdlt itber 70 moralifdje Unfauberfeiten, 
33erbreb,ungen unb birefte Unroab,rijetten. 2Iber ba§ roar 
nur ber Stufang; bie gortfet^ungen folgten balbigft nad). 
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2)iefer Slrtifel in 9^. 33 ber „©acf)fenftimme'' roar fo 
getjalten, bafj SebiuS roieber umlenten fonnte, falls id) 
ba§ ©elb nun enblitf) nocb, gab. Unb ftfjon in Sftr. 34 
tarn ein feljr beutlid^er 2Bin!, ber mir fagte, roa§ ge= 
fdjeljen roerbe, falls id) mid) nidjt jum galjlen beroegen 
laffe. liefer SCBinf beftanb in einer 2Mndmtenerfcf)en 
Slnnonce, bie ganje Sdnbe ?u mir fprad). 1)er SSefi^er 
ber §irma 9Jlundjme«er Ijatte namlidj ju mir gefagt: 
„S)ie 93er8ffentlid)ung ber anbern SRomane tut ^tmen 
nod) gar nid)t otel ; aber fobalb icf> mit bem „93erlorenen 
©otm" fertig bin unb ifyn annonciere, ftnb <5ie oerloren ! 
£)er roirb fo t)appig, baf3 e§ £$b,nen bann unmbglid) ift, 
al§ ©djriftftelter roeiter ju erjftieren!" Unb biefer „9Sep 
lorene ©otjn" rourbe je^t in 3tr. 34 ber „@ad)fenftimme" 
annonciert. ®a§ roar genau fo, aU ob mir mit 5ftiefen= 
budjftaben gefdjrieben roorben rodre: „9iun aber enblidj 
©elb rjer, fonft getjt e§ in biefem £one roeiter!" ®er 
gefdfyrlidjfte ©rpreffer ift ber, roeldjer e§ in biefer xaffi= 
nierten SOBeife anfangt, bie nod) beutlidjer ift, al§ ba§ 
gefprodjene SSort, aber oon leinem <Staat§anroalt oer= 
folgt roerben fann. 3d) gab aber trotjbem ntctjtS. ®a 
lam in 9ir. 44 ein jroeiteS ©taborat, in Wit. 46 ein 
brttteS unb in 3tr. 47 ein oierteS. ^n 3lx. 46 rourbe 
mir bie SSerbinbung be§ <£>errn Sebiu§ mit ber Jirma 
SDlundimener frfjon beutlidjer gejeigt, benn e§ rourbe ba 
gefagt, ber $nb,aber biefer $irma fyabe einen ganjen 
|>aufen alter 23riefe oon mir in ber §anb unb tonne 
alfo ganj genaue 9Iu§funft uber mid) geben, roenn er 
nur rootle. $n aBaEjrtjeit aber befafj er nidE>t einen 
einjigen alten 93rief oon mir, bocfj roufste id) nun genau, 
bafj SebiuS bie 3lu§fub,rung be§ Sttundjmeoerfdien ^ro= 
gramm§, micb, burd) meine 93orftrafen „in ben geitungen 
por gang ®eutfd)lanb laput ju madjen", iibernommen 
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rjatte. %ty max iiberjeugt, bafj bie ^atjlung ber 10000 
Watt ifyn fofort jum ©crjrueigen bringen roiirbe, petite 
mid) aber vox mir felbft gefefjamt, itjm aud) nur einen 
ehtjigen pfennig ?u geben. 

2Bie id) gebadjt Ijatte, fo gefefjai) e§: Sdjon bie 
s J?r. 48 bradjte bie ofjne atte aSeranlaffung frei au§ ber 
Suft nieberfallenbe Skrlunbigung: „S£)ie oier 3 a ^) re / °' e 
£>err Sari SJlari in Sffialbfjeim oerbiifjte, roaren rtadj 
unferer information bie $olge eine§ Gsinbrud)biebftaf)I§ 
in etnem Ufyrenlaben." %<$) b,abe aber niemalS einen 
©inbrud) oeritbt. SCRan fietjt, ba|3 e§ nid}t auf bie 2Batjr= 
ijeit antam, fonbern nur auf ba§ „&aputmad)eu". SBiefe 
9?r. 48 erfdjien am 2Betc)nacrji§r)etltgenabenb. SDa Ijingen 
an ben genftern ber ®re§bener Shtdifyanbtungen ^lafate 
au§, auf benen bie „Sad)fenftimme" mit ben gtogen 
roteit 93ud)ftaben ,,2He Vovftvafen Karl Wiays" an* 
gefunbigt tourbe. ©men fdjreienberen 93et»ei3, bag e§ 
fid) nicrjt urn eine literarifdje Stat, fonbern nur urn bie 
3lu§furjrung gang niebriger 2Ibfid)tcn tjaubelt, lann e§ 
tooljl lawn geben! SBafjer mag e§ bier genug fein be§ 
graufamen ©pie(§. ©§ roiberftrebt mir, bie ^elbentaten 
be§ £)erra 8ebiu§ einjeln aufjujatjlen. %<$) mill nur in 
Sumtna fagen, bafj er in biefer 2Beife fortfutjr, bi§ er 
nad) einiger Qeit au§ SSreSbeu uerfdjroinben tnufjte. %d) 
fyabe bie Itnroarjrtjeiten, bie er in feinen S£re§bener 9(r* 
tifeln iiber mid} oerbreitetc, jufammengeftettt, urn fie ge= 
riditlicb, jit beroeifen. ©§ fitib iftrer trotj ber SJitrje ber 
Beit mcfjt roeniger al§ rjunberjroeiunbmersig. Sftetjr fjat 
biSrjer toobjl nod) fein ?JJenfd) geleiftet! ^d) betone aber 
auSbrucflid), bafj biefe 2(ufftetiung nidjt etroa atte§, fonbern 
nur eine 2(u3roab,t entljalt. %d) fonnte biefe differ trot} 
ifjrer $of)e gut oerboppetn. $cb, b,abe lange bap ge= 
fdnoiegen, bi§ e§ nidjt mebr pm 2(u§t)alten roar. S£a 
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mufste id) mid) enblid; toeljten. $d; etftattete bet bet 
©taaUanroaltfdjaft SInjeige toegen ©tpteffung. Qd) legte 
feme SBrtefe bet. 9Iud) bie btofjenbe Katte com 7. @ep= 
tembet 1904. ®ie ©adjoerftanbigen etllatten, baf§ 2ebiu§ 
fie unbebingt gefdjrieben t)ahe. %ie etroafjnte SSe^orbe 
abet roat bet 2tttfid)t, bag bie§ nidjt juteidje, eine Unlet* 
fudjung ju etoffnen. Unb 2ebiu§ gab fid) bei feinen 
2lu§ftinften bie grSfjte 9Jltib,e, mid; al§ einen SDtenfdjen 
ijinpfteHen, bem man nidjt glaubert bittfe. ®a§ 3Jieiftet= 
ftiid I)at et babei abgelegt, ittbem et bet Koniglidjen 
©taat§antoaltfd)aft in ®te§ben betidjtete, bag bet 2Bitt 
be§ £>oteI§ auf bem 33etge (Sinai in ®te§ben getoefen 
fei unb fidj fefjt fdjledjt iibet mid; au§gefptod;en b,abe. 
9tun toeig abet $ebetmann, bafi e§ auf bem 93erg (Sinai 
bi§ fjeutigen £age§ nod) nie ein §otet gegeben Ijat! $d; 
jeige bamit roo^I jut ©eniige, toa§ man tton bet ©t= 
finbuug§gabe be§ $ettn SebiuS aHe§ erroatten fann. 
Qdj etfjob jtoeimal ^tioatflage gegen iljn. c 2>ie eine jog 
id) roafjtenb bet SSetfjanblung au§ teinem ©tel cot bem 
©djmutj, in bem id; ba roaten foHte, jutM. "3)ie anbete 
btadjte ttmt in bet etften Qnftanj eine ©etbfttafe oon 
30 5Ratf; in bet groeiten ^nftanj abet toutbe et fret* 
gefptodjen, toeil mein 21ntoalt franf getootben root unb 
einen SSetttetet fteflte, bet bie <Sad;e fitfjrtc, ofjne otien= 
tiett ju fein. 

®a§ ift alle§, roa§ id; gegen bie ebenfo jaljlteidjen 
roie unauSgefe^ten 2lngriffe be§ £ettn Sebtu§ getan b,abe. 
©etoig toetrig genug! Sag id; Seridjtetftattetn 2Iu§ftmft 
gab, toemt fie lamen, midj ju fragen, oetfteljt fid) ganj 
oon felbft. ®§ fann mit niemanb jumuten, biefen £>etten 
au§ 9Ingft oot £>ertn £ebiu§ bie Untoaljrfjeit ju fagen. 
Sennodj befjauptet er nod; b,eute, bag nidjt id) oon tym, 
fonbetn et oon mir oetfolgt unb angegttffen roetbe. 
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©elbft al§ er au§ ®re§ben mit £)interlaffung einer 
ganj bebeutenben <5d)ulbenlaft oerfdjrounben roar, t)8rtett 
feiue 3Irtgriffe gegen mid) mcf)t auf. $d> erroaljne ba 
nut ben 5luffa^ in bet ofterreid)ifd)en Seljrerjeitung, burd) 
ben er ca. 40000 Seljrer auf mid) fjetste. ^d) fdjroieg. 
Qd) fdjroieg felbft bann, al§ er in ber 2Bilt)etm 93rubn= 
fdjen „2Bal)rf)eit" in Berlin einen gerabeju emporenben 
Stngriff gegen mid) brad)te, in bem er mid) al§ „ataoifti= 
fdjen 93erbred)er" branbmarfte, ber roegen „fortgefe^ter 
©inbrud)sbiebftcif)Ie" faft ein Safjrjefjnt im ®efangni§ 
unb QudjtfyauS flefeffett Isabel ©r befyauptete ba, bajj 
id) eine fdjroere, djronifdje S?ranf{)eit burdjgemadjt fjabe, 
bie „offenbar Mturfjemmenb" geroirft fyabe. ^iermit 
Ijatte er begonnen, fein in ®re§ben unterbrod)ene§ 2Bert 
in Berlin gegen mid) fortpfetjen. Seiber roar id) ge= 
jromtgen, ifyn bort perfonlid) aufjufudjen, roeil id) in bem 
grojjen SMndjmenerprosef? eine $rage an ifjn ju rid)ten 
Ijatte, hie nidjt ju umgetjen roar. Qd) futjr p biefem 
groecfe mit meiner $rau m <§ 93etlin. 2Bir entbecftett 
feiue 2Bofmung. 2Bir borten, bafj er ein neue§ SBlatt 
l)erau§gab, ber „93unb" genannt. 2Bir telepbonierten 
ibm. ©r bcftettte un§ nad) Safe 33auer. 2Bir folgten 
biefer fetner SQBeifung. ©r lam mit feiner grau unb 
beren ©djroefter. ©r beantroortete meiue grage nidjt. 
©r leugnete atie§. Qd) fagtc itjm, bafj id) fein neue§ 
aSIatt feijen modjte. ®a§ roar ganj ebrlid) unb gut ge= 
meint, ob,ne ade bofe 2lbfid)t. ©r aber begefjrte fofort 
jormg auf unb fragte brobenb: „£mben ©ie etroa§ nor? 
Xann gefje id) auf ber ©tefle Don neuem gegen @ie Io§! 
§ier in Berlin gibt c§ iiber jroanjig flatter roie bie 
„ f Jre§bener 9tunbfd)au". "3)ie ftefyen mit alte p ©ebote, 
roenn id) ©ie totmad)en nritl! $ier bauert ba§ gar 
nirfjt lang!" 
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Qd) antroortete, bafj e§ mir gar nidjt einfade, rotebev 
in ben alien ©umpf ju fteigen. SDtcine gran fagte 511 
feiner $rau in rugger, freunblidjer SSkife, baf? e§ bie 
fdjonfte 2Iufgabe oerfyeirateter grauen f e t uetfoljnenb 511 
roirfen unb bie fatten be§ £eben§ su milbern; banu 
entfernten nrir un§. 

®a§ mar am 2. ober 3. (September. (Eincn Jltonat 
f pater, am 1. Dftober, ram folgenber Srtef au§ 93erlin; 
id) roar oerreift: 

©eefjrter §err! 

Dbrootjl ootlig unbefannt, erlaube id) mir, bet 
3$tten einmal anjufragen, ob <Sie mir nab,ere s Klit= 
teilungen iiber etnen £)errn £ebiu§, feinerjeit in 2)re§* 
ben, madjen tonnten. ©enannter £>err, efyemaliger 
©ojtalbemoirat, I)at gegen mid) al§ ben feinerjeit oer= 
antroortlid) jeidjnenben SRebafteur be§ „93orroart§" 
bie ^rioatbeleibigungSflage angeftrengt. ©§ roirb oor 
©eric£)t meine 5lufgabe fein mitffen, £>errn £ebiu§ alB 
„©{)renmann" ju fennjeicfinen. 2tuf ben 9iat eine§ 
2)re§bener Kotlegen roenbe ic§ mid) oertrauenSoott an 
@ie, ob ©ie mir iiber biefen Derm oietleidjt ehrige 
3lu§funft geben fiSnnten. ©oHte bieS ber $aH fein, 
fo fefje id} Qtjrer greunblidjfieit fefjr oerbunben ent* 
gegen. 

9JUt grofjter £>od)ad)tuttg 

©art SBermutI), 
SRebalteur be§ „SSorroart§". 

$d) roieberljole, bag id) oerreift roar unb atfo auf 
biefen 2Bunfd), fetbft roenn id) gerooltt fjatte, nid)t ein- 
gefjen fonnte. 21m 5. 2lpril 1908, alfo 

eitt polles fyal&es 2<xl)v fpater, 

SB a 9, ffliein ScDen imb Sttebeu. 18 



erl)telt idj con ber Sftebaftion be§ „53orn>art§" etne roeitere 
3uf thrift: 

„J>u unferem 23eoauem IjaBen Sic cs bis- 
ter unterlaffen, ficE? iiber bie gegen ©ie gerid)teten 
2tngriffe be§ Sebiu§ 5U S»|ent refp. uns 6ie not- 
rpenotgett 2?eu>etsmtitel ber efyrenabfdjnetberifdjeu 
Satigfett be§ Sebiu§ in Sesug ouf Qljre ^erfon 5ur 
Derfiigung 511 ftellcn. 2Bie id) con meinem $ol= 
legen 2Bermutb, erfufyr, I) at Qfyre $rau mitgeteilt, bafj 
@ie fief) sur 3 e it au f 9^ifen befinben unb nicfyt in 
oer Cage feien, uns mit 5cm gewiinfdjtett 
Material gegen Cefcius 511 uerfetjen. $d) b,offe, 
bafi <5ie injroifctjen oon ber Sfteife pritdgefefyrt finb 
unb numnefjr . . . .* 
Ijiermit ift mobj jur ooUften ©eniige beroiefen, oaff 
nicfyt id? Ejetvn €ebius t>erfoIge, fonoern cr mtc^. 
£>err Sebiu§ befyauptei, bafj id) mid) bamaB, am ©eban§* 
tage, an i^n gemadjt Ijabe, urn bem „a3orroart§" beip* 
fteb^en. §ier beroeife id), bafj id) bamal§ con jener SBe- 
leibigung§flage nod) gar nid)t§ geroufH tjabe, fonbern 
bafj ber „25ormart§" e§ mir erft einen SDtonat fpater 
mitteitte unb bann aber nad) roieber fed)§ SJlonaten 
nod) gar Idne 2tnttt>ort fcelommen Ijat! ^dj tjatte 
alfo §errn £ebiu§ ooEe fed)§ SJRonate gefdjont, too e§ 
mir bod) burdj bie Sojialbemofratie fo bequem unb leidjt 
gemadjt roorben mar, mid) an tljm p radjen. 3afj id} 
iljn nidjt ©erfolge, fonoem von iljm fort un& 
fort sur Slotwefyr geswmngen t»erde, ift iibrigen§ 
audj fdjon baburd) erroiefen, bafj id) e§ bi§ b,eut urn* 
gangen ijabe, af§ ^euge flegen ib,n auSjufagen. Sftit 
biefer geugenfdjaft fitr ben „23ornjart§"--9tebafteur Ijatte 
e§ bamal§ folgenbe $8ertmnbtm§ : 
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8ebiu§ l)atte ben „33orroart§" roegen 93eleibigung 
oerllagt, unb ber „a3orroart§" fyatte mid), natiirlidj otjne 
etft oiel ju fragen, al§ Qeug,m angegeben. 3)a§ ©e= 
roiffen be§ £ebiu§ fngte itjrn, baf? er oon biefem geugen 
roofyl rti<f)t met fratnblidjeS ju erroarten b,abe. $a, eS 
lam ifym fogar ber ©ebanfe, bafs id) oon biefer #eugen= 
fdjaft fdjon im Kafe 3kuer geroufjt §abe. %a§ erprnte 
iJ)ti. ©r fdjidte feine grau ju meiner $rau nad) 91abe= 
beul, urn mtr ju broken. -Kerne grew roimfdjte biefe 
gufammenfunft in meinem |>aufe; aber barauf ging gran 
£ebiu§ nid»t ein. "Sie beiben grauen trafen fid) im 
9teftaurant unfere§ S3afjnb,ofe§. ®ort rooate $rau Sebiu§ 
un§ im 2luftrage ib,re§ SJtanneS corf djreiben , roa§ nnb 
rote id) al§ ^euge cm§pfagen Ijabe. $nfonberf)eit foUte 
id) oor ©eridjt erflaren, bafj er jene broljenbe ^Softfarte 
com 7. September in 3)re§ben nidjt gefdjrteben fyabe. 
Sue icf) ba§ rtictjt, fo muffe er ben alten Kampf gegen 
mid) con S'Jeuem beginnen. Sfteine grau leljnte ba§ ganj 
entfa)ieben ab, benn roir roaren je^t meljr al§ je tiber* 
jeugt, baf3 er ber 2krfaffer fei. ©eine grau Ieb,rte alfo 
unoerridjteter ©adje nad) Serlin juriicE. 

9U§ Sebiu§ biefen Serfud) mifjlungen fat), befdjlop 
er, mid) eibe§unroiirbig ju madjen, unb sroar burd) eine 
SSrofdmre, bie nod) vox bem Vermin, an bem id) al§ 3 eu 9 e 
aufjutreten fjatte, t>erau§gegeben roerben mufjte. %a aber 
biefe SSrofdjitre, roenn fie roirfen foHte, berart abpfaffen 
roar, bafs fie ganj unbebingt eine Seftrafung be§ 93er= 
faffer§ nad) fid) gog , bie Sebiu§ oon fid) abroenben 
roottte, fo fab, er fid) nad) einem ©trotjmanne urn, ber 
ib,n unb Karl 3ttat) nod) nidjt fannte unb unerfaljren, 
oertrauenSfelig unb bebiirftig genug roar, fid) fur einige 
^punbert Wlaxl uoHtcj imgealjnt in bie gang fidjer ju 
erroartenbe ©cfattgnisfttafc ftiirscrt gu laffert. ©r 
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fcmb it)tt in einem genriffen $errn %. 2B. Kab,l au§ 
Safel, jog iljn in fein S^e^ unb umfpann ifjn berart ntit 
©elbftoergotterung§= unb StigenfSben, bafj ber junge, 
oottig eljrlidje 9ftann e§ faft fur eine ©fire f)ielt, fid) in 
ben ®ienft eine§ fo bebeutenben, geiftig, fojial unb audj 
juriftifd) fjeroorragenben 3ftanne§ ftetten ju biirfen. 

£ebiu§ gtng, nrie iiberljaupt unb imtner, aud) fyierbei 
aufjerorbentlid) fcfylau unb roffiniert ju 2Berfe. ©r t>er* 
fdjroieg anfanglid), bafj e§ fid) nut um eine 93rofd)ure 
gegen nttcfy fyanble. ©r madjte bent jungen Sftanne 
raei§, bafj er ein roiff enf djaftlidje§ 2Berf iiber be= 
rit^mte refp. beriidjtigte Scanner fdjreiben fode. ©r 
nannte ifjnt bie 3tamen berfelben; barunter befonb fid) 
aud) ber meinige. 2lber al§ Saljl fid) an ba§ 2Ber? 
madjte unb taglidj feine $nftruftionen erljielt, lauteten 
biefe fo, bafa nadj unb nad) atte biefe „S8erii£)mten unb 
93eriidjtigten" oerfdjroanben unb nur Sari Wlay attein 
itbrig blieb. 2Iu§ bent „roiffenfd)aftlid)en" SBerJe aber 
fottte ein ^Jkntpljlet atterniebrigften unb attergefdt)rUd)ften 
9tange§ roerben. Sal)I erfannte ba§ oon £ag $u Sag 
imnter beutlidjer. ©r begann ju afmen, bafj er ntit aller 
8ieben§nmrbigfeit in ba§ SBerberben gefitljrt roerben foUe. 
3U§ er t>a§ £>errn Sebiu§ jit oerftefjen gab, Ijielt biefer 
e§ fitr geraten, if)tn ben ganjen Qmed ber Skofcpre 
einjugefteljen. ©r gab foIgenbe§ ju: 

£eMus Ijat ben He6afteur bes „t>ortt>arts" 
roegen 33eIeiMgung t>ertTagt. 

Z>er „t>orrt>arts" Ijat Karl !Jta^ als J^eugen 
gegen £ei>tus angegefeen. 

Sarum ift es fiir Ce&ius nottr>en6tg, Karl 
Zflay Jajmt 511 madjen. 

Um bas 5U erretdjen, gibt er Me fyter in 
Jlrfceit Itegen&e 23rofdjwre Ijeraus. 
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5er tEermtn, in bem Karl tftay als geuge 
perljort voixb, finoet anfartgs 2Jj>riI ftatt. 

X>arum mufe Mc Srofcfyiire gan5 Mnbeoingt 
bis sum i. 2J$>ril fertia, sum Perfenoen fein. 

tPenn Me 23rofcfyiire crft fpciter fertig tt>ir&, 
Ijat fie Jeinen &x»ed; bann braudjt man fie 
iiber Jjaupt gar nidfyt erft 511 fdfyreiben. 

Sie wire- an bie geitnnaen »erfanot, 6ie 
oariiber beridfyten. Vas foU auf oie Hidjter 
wirlen. 

Sie t»ir5 aucb, ben Hicfytern oirelt t>or<jeIegt. 
Sobalo oies gefdjiefyt, ift tfta-? als geuge iajmt. 

2U§ ber eljrtictje, junge SDtann ba§ fjotte, rourbert 
feme 93ebenfen nod) grower, ctl§ fie oorljer geroefen toaren. 
2l(§ er btefe dufjerte unb fetner SeforgmS, gerttfjtlidE) 
beftraft ju roerben, 2Iu§brud; gab, ftellte SebiuS tfjm 
foIgenbe§ oot: 

JPir Scb, rtftfteller ftefym iibextiaupt «n5 ftets 
mtt einem ^ufje im (Sefangniffe. 

beftraft 5U fein ift fflr uns eine ante Jte- 
Hame. Jlucb, idE? bin fcfyon oft t>orbeftraft. 

Sie braucfyen fid? vox bem <5exid}t gar nid}t 
5u furcfyten. Sie fine- nod) nidjt t>orbeftraft, Sie 
oiirfen fcfyworen. VTia^i obex baxf nicfjt fd?tt>8ren. 

SHa^ fteb,t unter poIi3eiaufficfr,t. <£s ift ifyn 
t>erboten, in einex Stabt 5U wo^rten. Datum 
wolmt er in Haoebeul. 

2d} bin cin grof?es, forenf ifdfyes la- 
lent. Wenn id} anfange $u fpredjen, 
fino 6ie Hicfjter alle mein! 

XDenn man in einem $>ro5effe ftecft 
unb man fcfyretbt cine folcfye 33rofcb,iire, 
bas wirlt ungeljeuer bei ben Ztid}texn\ 
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ZHe $tau Zlilay fyat mid) rmt tLvanen in ben 
UuQert urn ®nabe fiir ifyren ttlanrt gefceten. 

Wlay ntufj 6urcfy 6ie 8rofdfyihre totgemadjt 
xvexben, UVLcs flfcrige ift 23eiwerl, urn ben 
walften £tved 511 vev\ cfyleiern! 

®ie 3=oIge con biefen unb Stjnlidjen fonberbaren 
©jpeftorationen roar, bafj $at)l befdjlofj, fid) con btefer 
©ad^e priicfjujieliett. ©r oerbot SebiuS, etroa§ oon iljm 
gu brucfen ober gar etroa feinen Sftamen fiir biefe 93ro* 
fcpre p mipraud)en. ®r rtdjtete gan^ ba§felbe 23er* 
bot audj an ben SSerleger. ®r glaubte, bainit ganj fid)er 
au§ biefem ©umpfe roieber ljerau§gefttegen ju fetn. SCber 
er lannte 8ebiu§ unb beffen llnoerfrorenljeit nod) nidjt. 
3)ie SBrofrfju're erfdjien, unb jroar genau am erften Slpril. 
^r %ittl roar: 

Sari fa^, 
em 3?er5erl>er bet fceuifdjen 3 u 9«tt^ 

^. VO. JialjI-Safel. 

Saljl erfuljr erft burd) einc (Sdjroeijer geitung, bajj 
bie 93rofd)itre bod) nod) erfdjienen fei, unb jroar unter 
feinem Seamen, @r tat fofort bie geeigneten Sdjritte. 
2>er oon Sebiu§ gefiirdjtete Vermin, an bent id) al§ 
3euge oernommen roerben foHte, fjat nidjt ftattgefunben. 
Db er ben $erren 9tid)tern bie $8rofd)iire bennod) oor= 
gelegt t)at ober nid)t, ift mir unbefannt. 2Iber an bie 
geitungen oerfanbt Ijat er fie fdjleunigft, unb jroar mit 
2Bafd)jetteIn, SSegleitroorten ufto., con beren oerleumbe* 
rifdjer S'Jatur man eine 2llmung beJommt, roenn man nur 
folgenbe 3 e ^ en ^fy °i e er an &' e „9tae Qixxifyev $ei= 
tung" f djidte : 



„£err Wiav) b,at fid) an mir baburd) geradjt, bafs 
er burcf) 33erleumbungen meine roirtfd)afttid)e ©tethmg 
untergrub unb mid) in ben 93antrott trieb. ©obalb id) 
in einer anbern ©tabt fefteu %u$ gefafjt tjatte , erfctjieit 
er roieber auf ber 33tlbfladje, urn baSfelbe Sftanouer ju 
roiebertjolen. ®abei liebt er e§, beoor er ju einem neuen 
©djlage gegen mid} austjolt, mid) jeroeil§ in meiuer 2BoE)= 
nnng aufjufudjen unb rait tranenbeu Slugen urn grieben 
8U bitten." 

Ueber ben $n!)alt biefer 93rofd)fire fyabe id) bjer 
nidjt 5U fpredjen. ©anj felbftoerftanblid) roaren meine 
SSorftrafen aufgejttljlt unb aud) nod) etrca§ mefjr baju. 
®a§ fd)idte er in atle 2Mt t)inau§, nm mid) nad) 
9Mnd)menerfd)em Sleppt „taput" ju mad)en. Qd) er= 
langte eiue einftroeilige 93erfiigung gegen fie. ©ie burfte 
nid)t roeitergebructt unb roetteroerarbeitet roerben. Unb 
id) erfyob ^ritmtanftage roegen SMeibignng gegcu tfyn 
®iefe ^rioatflage Jonnte nid)t jur 93erf)anb[ung fommen, 
roeil mein 9ted)t§anroalt atle meine SBcroetfe, unb beren 
roaren roeit fiber tjunbert, oerloren I)atte. ©ie fanben 
fid) erft bann, al§ e§ ju fpat roar, bei ifym roieber. Qd) 
roar alfo gejroungen, auf bie 93ergIeid)SDorfd)Iage, roeldje 
ber SSorfitjenbe madjte, einjugeljen. Sebiug naijtn atle 
feine 2Inroiirfe gegen mid), materiefle roie formefie, juriid, 
briidte fein 33ebauern au§, mid) angegriffen ju tjabett, 
unb nerfprad), mid) uon nun an in [Ruije ju laffen. $a§ 
tat er burdj feine ltuterfd)rift. ©§ roar mir unmoglid), 
einem foldjen, nor ©eridjt gegebenen 33etfpred)en nidjt 
ju gtauben. Unb bod) roar e§ erne Untreue unb @e- 
roiffenlofigteit fonbergteidjen, bafi er mir biefeS 23er= 
fpredjen gab, benn er fonrte e§ mir nidjt anberg geben, 
al§ in t*ev 2lbfid?t, es rticfyt 5x1 Ijaltcn. ®r fjatte 
fid) namlid) mit meiner gefdjiebenen %xav. in SBerbmbuug 



gefeijt. <Sie fiif»tte , rote meift atte gefcfyiebenen grauen, 
cine unoerftanbtge ©djarfe gegen iljren gefdjiebenen SEftamt; 
bie tradjtete er, fitr fvS) au§pnufcen. ©r fuc^tc fte in 
2Beimar auf, roo fte roofjnte. @ie lebte ia rut)ig unb 
pfrieben t>on einer SRente t-on 3000 3ftarf, bte id) ifjr 
gab, obgleid) ict) il)r nid)t§ p geben braudjte, roeil fie 
bte SIHeinfdjuIbige roar. 3htcb, Ijatte id) fie in jeber 2Beife 
reid)ltd) au§geftattet. ®a ram biefer SJtann p itjr unb 
entlocfte i^r aHe ib,re ©elbfterbttterung, um barau§ ntit 
§ilfe feiner eigenen §inpfiigungen unb aSerbrefyungen 
einen ©trtcC fitr mid) p fertigen. ©r oerfprad) i^r 
ebenfo fjeilig unb teuer, roie bamal§ mir, bafs uid)t§, 
gat nidjt§ oetoffenttic^t roerbe, ging abet fofort l)in unb 
fdjrieb fitr feinen „93unb" com 28. SBMrj 1909 einen 
5Iuffatj unter ber Ueberfdjrift „©tn fptrittfttfd)e§ ©djreib* 
mebium al§ ^auptjeuge ber „93orroart§"*9te>ar'timt." 3Jlit 
biefent angeblidjen ©djreibmebinm roar meine jefctge grau 
gemeint. 

@§ tft ein gerabep unglaublidjier ©dmtuti, ber ba 
itber mid) unb meine jefcige grau au§gegoffen roirb, unb 
jroar mit raffinierter Senu^ung unb 93earbeitung ber 
93ttterftoffe, bie im ©emitte gefdjiebener $rauen oorljanben 
ftnb. 2ll§ ba§ arme, unglMlidje SBeib ba§ Ia§, erfcfyraf 
fte. ©r fdjroteg alfo nid)t! ©r Ijatte ntdjt 2Bort ge* 
fatten ! <5te eilte fofort p trjm nad) Berlin, um ifjn pr 
Sftebe ju fteCen. ©r befyielt fte gleidj bort. ©r fibergab 
fie feinem ©djroager ^emrid^ 2Jtebem, einem fritter ge= 
roefenen SRedjtSanroalt unb Sfotar, ber oereint mit iljm 
iljr 33eiftanb rourbe. 93etbe oeranlafjten fte pnfidjft, auf 
ifyre 3000 Start Slente p t>erjid)ten, unb jroangen fte 
fobann, itjre ^Jretiofen p oerfe^en, bamtt e§ „nad) aufjen 
einen befferen ©inbrucE madje". ®a§ Ijeifjt bodj rootjl, 
bamit man benfen rnSge, bajj id) e§ fei, ber biefe ^Jrau 
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in folcfie SCtmut unb fold^e§ <SIenb gefturjt b/tbe! %a§ 
fyat Sebiu§ in feinem SBriefe an bie Sammetfangetin com 
©cfyeibt, roeldjet bet ©egenftanb bet ootliegenben *Ptioat> 
flage bilbet, roflttlicb, eingeftanben , unb bet 93otftt}enbe 
ber erften Qnftanj l)at ifjn gelobt, tnbem et offentltdEj 
fagte: „®a§ ift fc^r ebel oon Q^nen!" 

SebiuS b,at biefet %va\x, Q t § fie nun olme atte§ ©in* 
fomnten mat unb oot bent 9?idjt§ ftanb, eine SKente fiit 
ba§ ganje Seben oon monatlicb, 100 2ftatt oetfptocljen, 
et, bet roegen jroet obet btei Sfflatf oetgeblicb, au§= 
gepfanbet rootben ift! ©ie |at e§ ib,m junftdjft geglaubt; 
et abet Ijat fefyt roob,t geroujjt, bafj biefe§ SOetfptedjen 
nidEjt tecl)t§oetbinbIidj roat. 9?ii^t§ at§ ©piegelfedjtetei ! 
©ie botgte bei Sefamiten 500 3Jtatf, urn leben ju 
Eiinnen- 93on itjm obex belam fie nacf) unb nadj nut 
200 SJtatl, abet nicfjt etroa gefdjenft, fonbetn nut ge= 
lietjen, benn al§ et metfte, bafj fte oon ib,m iceg unb 
roiebet ju mit fttebte, btof)te et iljt, fte roegen biefet 
200 2flatf unt 300 Wlavl p oetflagen. 

Unb roa§ fyatte fie baoon, bafj fie auf it)t ganje§ 
©infommen oetjidjtete, bafj fte auf ifjten fdjflnen, toofyV 
geotbneten 93ett)ftltniffen in bie fcfymutjtge 9Jot unb ©otge 
fptang,bafj fiefogat ib,te Kleinobien oetf aufte unb oetfetjte? 
9Jid)t§, roeitet gat nic§t§, at§ bafj fie ba§ Stod^etoerf jeug be§ 
§ettn SebiuS routbe, bajj et fte abtic^tete, fo iibet mid) ju 
benlen, ju fptecijen uub ju fdjreiben, roie e§ tljm beliebte, 
unb bafj fie if)tn unb feinem ©djroaget Sftebem in jebet 
93ejteb,ung ganglidj in bie^mnb gegeben roat. 'Senn aB tdE) 
infolge be§ obigen 2lttiM§ tnt „SSunb" gejroungen roat, 
meine gefdjiebene $tau pi oetltagen, madjten £ebiu§ unb 
STCebem it)t bie ©djttftfa^e ganj fo, bafj Sebiu§ fiit feine 
Stngtiffe gegen midj ben ganjen S^uijen baoon Ijatte unb 
fie babei ®inge untetfdjteiben mufjte, oon beten Qmd 
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imb Sragroeite fie feine 2lfynung befaft! ©§ Jam oor, 
bafj fie unter Socmen fid) ftraubte, eirten berartigen 
©djriftfat; ju unterfdjreiben. 9Jiau jroang fie aber bod) ! 
23t§ fie enblidj bod^ einfal), bafs e§ umnoglid) auf biefem 
SBege unb in biefet 2Beife roeitergeijen fbnne, roenn fie 
nidjt oodftanbig ju ®runbe getjen rooUe! ©ie roenbete 
fid) an mid) unb bat urn Q3erjeif)ung. Sftid) erbarmte 
ba§ arme, oerfiitjrte 2Beib. $d) nafjm ben ©trafantrag 
unb ben SeleibigungSprojefj gegen fie juriicf. Unb nun 
erfuljr id), in roeld) raffinierter 2Beife fie con 2ebiu§ 
au§ ifjrer fidjeren, rufyigen ^ofition ;u iEjm fjiniiber* 
gelodt roorben roar, urn roirtfdjaftlid) oetnidjtet unb 
moralifct) au§gebeutet refp. gegen mid) au§gefpielt ju 
roerben. ©r fagt in feinem 93riefe, roetdjer ben @egen= 
ftanb be§ norliegenben ©trafoerfat)ren§ bilbet: 

„2luf Unvaten metnes Hecfytsanttfalies t)dbe 
tdj aHet&tngs ittt ^mfclicf auf meirte <jeridjtlidje 
<£inigurtg mtt Vllay tJerlangt, baft £vavi (Emma 
erft cinen €eil iljrer SdfymudEfadjen perfect, 
weU bas rtacft auf^en Ijtn etneit fccffent <£mdru<I 
madjt." 

9Kfo roeil id) mid) geridjttid) mit ifjrn geetgnet fjabe, 
roeil er mix feine Seleibigungen geridjtltd) abgebeten f)at 
unb roeil er geridjtlidj oerfprodjen fjat, mid) nun fitr 
immer in Sftufye ju laffen, alfo barum, ,,'tm tfitiblid 
batauf" mufite bie gran nun ttjre Kleinobien »er= 
fe^en, bamit man mid} al§ ben ©djurfen beseidjne, 
burd) ben fie in fo!d)e§ ©lenb getrieben roorben fei! 2Bie 
nennt man fo ein 93erl)alten? Unb nadjbem er fie in 
biefer Sffieife urn itjr ganje§, fridjereS ©infommen unb 
urn ibje ©djmudfadjen gebradjt Ijat, fdjreibt er in biefem 
feinem Sriefe: „$jd) Jjabe audj burd) meinen ©nnbtfu§ 
,§errn ©efyeimrat Ueberljorft ©djritte oorbereiten laffen, 



urn x&iebex 511 mcinctn <&elbe $\x Jcmtmen!" ©ibt 
eS ijizx iibetfyaupt einen 9tu§brud, buret) ben man im= 
ftanbe mare, bie £ebiu§fd)e ®enf= unb gmnblungSroeife 
erft^iipfenb ju djarafterifieren ? 

®tefe orate, con SebiuS in faft jeber ^ejiefiung ooH= 
ftanbig auSgejogene grau ift nidjt etroa bie erfte ober 
einjige gefdjiebene %xau, beren er fid) bemddjtigte, um 
feine Qmede ju erreidjen. ©§ ift trielmeljr eine ganj 
befonbere talttftfje ©en>o£)nt)eit non ifmt, gefd)iebene 
^rauen gegen it)re 2ftdnner ouSjufpielen. ®a§ eEIa= 
tantefte SSeifpiet fjtercon ift ber §aH „2Raj ®ittrid)". 
$nbem id) ib,n fyier furj errodljne, bitte id) um <jatt5 
I>efon6ere 2Jufme*IfamIett, roeil er fiir bie 93eurtei= 
lung be§ §errn £ebiu§ »ott aHergrofftei* IDtdjttg- 
Mt ift. 

$d) fyatte befanntlid), al§ biefer §err feinen 33efud> 
bei mir madjte, ben SRebafteur unb 3Jliatdrfd)rtftfteUer 
9ttaj ®ittrid) al§ Qeugen ^ a 3 u selaben, au§ Sftijjtrauen 
unb 23orfidjt, um gegen etroaige fpatere Siigen unb 
©djroinbeieien be§ $errn SebiuS burd) einen ooUgiiltigen 
Qeugen gefdjittit ju fein. §err S)ittrid) roar bamal§ 
oom 3Infang bi§ jum ©nbe anroefenb unb Ijatte jebe§ 
oon mir gefprodjene SBort gefjort. @inen foldjen Qtuq,m 
ju fyaben, rourbe £>err 2ebiu§ mit ber Qtxt immer pein* 
lidjer, immer gefdtjrlidjer. ©r befdjlofj barum, ifyn 
ei&esunwiir&ig 511 macfyen, alfo ganj ba§felbe, roa§ 
er aud) bei mir getan £>at ttn6 nod? Ijeute tut. ©§ 
ift ba§, roie fid) fpater jeigen roirb, cirt perfSnltdjer 

tEricf uon ifym, ben er fair unfdjlfcar l)dlt • 

eibeSunnmrbig madjen! 

©r befotgt babei ben ©runbfa^, ben er un§ roafyrenb 
feine§ 23efud)e§ bei un§ oortrug: Qeber SRenfd), jeber 
^olijtft unb 3tid)ter, jeber S3eamte Jjat 2Berg am SRocfen, 
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f)ot eine ©cplb auf fid), bie er oerfyeimlidjen mufj. 
9flan mufs ba§ entbeden unb tn die gcttung Bringert ; 
barnt roirb man ^errfrfjer unb al§ „tii<^tigcr Kerl" 
befannt. ©o tat £err £ebiu§ aud) I)ier. Die erfte grau 
9fta£ ®ittrtd)§ roar geftorben; con ber jroetten <Jrau 
fjatte er fid) fdjeiben laffen; je§t roar er infolge eine§ 
©d)ipbrud)§, bet bem er nur gefaljrltd) uerte^t bent 
2obe entging, fdjraer nercenfranf geroorben. 2)a§ gab 
ein l)od)intereffante§ SCRateriat, au§ bem fid) febenfaflS 
etroa§ madjen liefj! £>err £ebiu§ ging alfo au§, urn 
nad) bem „2Berg am 9tocfen", nad) ber „t)eimlid)en" 
©djulb unb ©ihtbe p fudjen. ©r forfcfjte iiberaH, 
fdjriftlid), mtinbltd), perfonlid). ©r fteHte fid) iiberatt ein, 
roo er glaubte, etroa§ erfafyren $u ffimten. ©r fdjeute 
fid) nidjt, fogar ju ®ittrid)§ SSerroanbten 311 geljen. ©r 
fdjlid) fid) ju $>ittrtd)§ alter ©djroagerut, 5U $>ittrtd)§ 
SReffcn unb 9Zidjte, fogat ju ®tttrid)§ jroeiter $xau, b' e 
roieber cerljeiratet roar unb in glucfltdjer, ftiHer ©Ije 
Iebte. ©r forfdite fie au§, oljne bafs fie atjnten, roarum 
unb rooju. ©ie antroorteten r>ertrauen§nott unb un= 
befangen. 2lber al§ er pltitjlid) ju tfyrem ©ntfetjen bie 
SSorte „®ertd)t" unb „©ib" fatten lief}, ba fiifilten fie 
bie Kratten, in bie fie geraten roaren. ©te fatten nid)t§ 
S8i5fe§ fagen fonnen unb baten, fte au§ bem ©piele ju laffen. 
©r oerfprad) e§ ifjnen. 33efonber§ entfe^t itber bie 2lu§* 
fidjt, in biefen SebiuSfdjen ©djmut} oerroicfelt ju roerben, 
roar ®ittridj§ jroeite grau. 3>b,r je^iger SDtamt roar ein 
lieber, guter, aber in 23ejief)ung auf bie „©fyre" fe£)r 
ftreng benfenber, unerbittlidjer §err. ©eine $rau in 
foldje* 21ngelegenf)eit an 8ebiu§' ©eite, ba§ roare un= 
bebingt t>on ben fdjroerften 3 *8e n f«* ibjn unb fie ge* 
roefen! ©ie bat alfo Sebiu§, fie ja ntdjt mit barin ju 
oerroicfeln, unb er fdjeute ftd) nidjt, e§ \i)x l)od) unb 
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iieilig ju cerfpredjen. ®ann aber ging er fdjleunigft b,in 
unb bradjte in Summer 12 feiner „@ad)fenftimme" 
einen SBeridtjt, bem id) nur einige ^unfte entnefyme, bte 
nirf)t eintnal bte fdjlimmften ftnb, nfimltci) : 

„9Jtaj SHttrid) l)atte oon fetner erften grau feine 
$inber, roofjl aber jroei oon feiner Stteftodjter, beoor 
biefe ba§ 16. 8eben§jal)r erreidjte." 

„<5etne grau fycirmte fid) fiber bie 2Iu§fd)t»eifungen 
ib,re§ 9Jtanne§ p 2obe." 

„DbgIeid) feine groeite 3* 1 * 11 feljr tolerant roar, trieb 
®ittridj e§ fdjliejjlid) fo fdjlimm, bafj eine ©b,efd)eibung 
unoermeiblid) tmtrbe." 

„9Jtit ber 16jat)rigen mit im £>aufe roofynenben 
9tid}te fetner $rau unterfyielt er ein mef)r}ab,rige§ 93er* 
batons." 

„2>ann fing er ein 93erf)attm§ mit einent jungen 
Sftabdien an." 

„<3eiue grau liefj ib,n burd) ein £)ete!tiobureau be* 
obad)ten." 

„2Bat>renb be§ ©b,efd)etbung§proffeje§ roof)nte "3)itt* 
rid} mit feiner S3raut jufammen unb tjatte and) feine 
Sodjter bei ftd)." 

„^$e^t ift er roegen fdjroeren, ftjp£)tltttfd)cn SReroen* 
Ieiben§ ^albinoatibe" ufro. 

SffJan lann ftd) ben ©djrect ber SSerroanbten benten, 
al§ fie ba§ lafen unb bann al§ 3 eu S en vox ®eridjt be= 
orbert rourben, roeil SJlaj 2)ittrid) ganj felbftoerftanblid) 
§errn £ebiu§ oertlagte! £>ie 9<lid)te mufjte im §aufe 
oernommen roerben; fte lag Irani. 2)ie gefd)iebene $rau 
®ittrid)§ ging in it)rer £>erjen§angft gum 9tidjter unb 
fagte ifym aufridjtig, bafj biefe entfeijlidje <Bad)t ein ab= 
foluter 2obe§fd)Iag fiir ba§ ©IM ib,rer je^igen ©b,e fei; 
fte roerbe ba§ tooI)I laum fiberleben. ®iefer oortrefflidje 



§err Ejattc ntdjt nur bag ©efetj im $opfc, fonbern baju 
audi cin menfd)lidje§ ^>erj in ber 93ruft unb erlebtgte 
bie SBevnefymung in entfpredjenber fyumaner 2Beife. 

©elbft angenommen, bafs bie oon £ebtu§ angegebencu 
$unfte a He auf SCBaljrljeit berufjten, fo liegt bod) roofyl 
fur jeben tuir einigermafjeu gebitbeten unb nidjt uerrotjteu 
Sftenfdjen bie Jrage nafye, ob bie 33eroffentlid)ung folder 
Singe gefe%Iicfy refp. $>ref?moraIifd? ftattljaft jet. 
^d) bin iiberjeugt, bafj jebermann, aufjer £ebiu§, biefe 
jjtoge mit einem „9Wn!" bcantroorten roirb. 5)a§ 
tuiirbe jur (XfyaraWerifierung btefe§ §errn jebenfatt§ ge= 
nitgen, ift aber nod) lange ntdjt a(le§, benn roenn man 
(Megenfyeit finbet, bie s i(£'ten Stttrtd) contra £ebiu§ auf» 
jujdjiagen, fo fiefyt man am ©djluffe berfetben £)errn 
£ebiu§ in nod) ganj anberer SCBeife beleudjtet ©r ge= 
ftefyt ba ndmlid) ein, bafj feine SBerleumbungen gegen 
SJiaj Sittrid) 

nicfyt t»al?r gewefen fcicn, 
unb erflart fid) bereit, bie Soften be§ 93erfal)ren§ ju 
tragen! ^d) glaube, meb,r braudjt man nid)t ju roiffen, 
urn biefen £>errn nun ju lennen. 

Db jemanb au§ bem S3ufd) b,erau§fpringt unb ben 
anbevn ermorbet, ober ob jemanb au§ ben ©palten fetne§ 
9torobt)blatte§ f)erau§ bie s D}enfd)en nteberfnattt, fo oft 
e§ il)m beliebt, ba§ roirb oon ber ©trafgefetsgebung ber 
gufunft motjl gang anberS betradjtet unb gang anber§ 
beljanbelt roerben al§ bjeuttgen £age§. ®od) gibt e§, 
©ott fei %ant, au§ je^t fd)on geiftige unb menfd)b,eit§= 
etljtfdje Qnftanjen, roeldje ben Sotfd)Iag einer 2Renfd)en= 
feele fur roenigften§ ebenfo ftrafbar fyalten rote bie ©r= 
morbung eine§ SJlenfdjenlorpcts. 

21m 27. gjlftrg 1905 i)atte £ebiu§ bie oben auf* 
geffiljrten 3lnflagen in feiner „<5ad)fenftimme" gegen 



SJtar. Slittridj gefd^Ieubert, unb am 18. gfooember barauf 
erllarte er in ber jroeiten ©trafEammer be§ Kbnigltcijen 
£anbgericf)te§ ®re§ben ju ^rotofod: 

„2<$l evll'&xz, bafy tdfy 6ie gegen bat prioat- 
Jlager in bet „Sacfyfettfttmme" t>om 27. 8X0*3 
1905 evliohenm , fcelei&igett&ett Sd?auj>tungcn 

! ! ! als urm>aJjr ! ! ! 

Ijtermit surfldEnefyme unb mein Sebauevn Obex 

bin ae6adjten 2Jeitfferuna.en in 6er ,,Sadjfett- 

fttmnte" aus&rikfe un6 ten prfoatflager fcestjalfc 

! ! ! um VetfjettiunQ bitte 1 1 1 

2U§ bann einige ^af)re fpater SebiuB in Berlin 
©treit unb ^rojeffe mit bent „a3orroart§" begann, gob 
biefer ben SEftilitarfdjriftfteCer ®ittrid) al§ geugen 9 e S en 
ilm an. ©ofort griff £ebiu§ ju feinem roofpefannten 
%xi&, geugen burcb, bie $reffe unfcEjdblid^ ju madjen. 
@r cerSffentlicfyte genau baSfelbe roieber, roa§ er bamalS 
iiber 2)tttritfj t>eriSffentlitf)t unb bann cor bem $>re§bener 
Sanbgerid)t 

! ! ! als unx»aifv ! ! ! 
mit ber 93tttc um SSerjeiljung jurucfgenommen t)atie. 
1)ittricf) roar bemjufolge gejroungen, il)n roteber gu oer= 
ftagen unb auf jene gurMnafjme unb 33itte um 9Ser= 
jeifyung t)inproeifen. 2Ba§ tat Sebiu§? @r erflarte in 
feinem an ba§ Ktintglidje 2lmt§gertct)t Sfjarlotteuburg 
geritfjteten <5d}rtftfat> »om 24. S)ejember 1909, bafj er 
bamal§ jene iSbbitte unb }ene§ @ingeftanbni§ ber Un* 
roaljrljeit feiner 93ef)auptungen lebiglicf) 

„aus (Sviinben nrirtfdjaftltdjer Uaxuv" 
abgelegt fyabe. Seine SGerfyaltniffe feien bamal§ fo be* 
brangt geroefen, bafj er nirfjt ju ben ©erid)t§terminen 
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nacf) 3)re§ben b,abe reifen fbmten. @r felbft alfo ift e§, 
ber ba§ folgenbe moralifdje ^Jottrat con fid) lief ert : 

£ebius vevleumbet ben tnilitarfdjttftfteHcr 
XHttxid) 1905 in fcincm Qvesbenev Platte. 

Ccfcius erllari 1905 t»or bem Qvesbenev 
£anbQevidft, baft 6tefc VevleumbunQen exlogen 
fcicn, unf> Vxttet urn Perjeilmng. 

£ehius btingt 1909 in fcincm Berliner Slattc 
\ene von ifym als Ciigcn bescidjmeten Vevleum- 
bunQen als JDaljrljeitcn wiebev. 

&ebius evllaxt 1909 in fcincm S<$rtfrfa% an 
6as 2lmisgeridjt Cljatrlottenlwrg, f>af? er 6amals 
&as £anbaexidft T>vesben angelogcn fydbe. 

Unb roarum biefer SRattenfonig oon Siigen oor @e= 
ricE(t ! Unb nrie tft e§ mfiglidj, bafj ein SRenfd), ber bod) 
©t)r= unb ©djamgefitfyl befitjen mufj, fid) cor ©eridjt aU 
Sttgner erllaren unb bann aud) biefe ©rtlarung als Siige 
bejeidjnen lann? ©r felbft gtbt un§ bie Stntroort auf 
biefe grage: ©r befanb fid) in bebrftngter Sage; 
! ! ! ex Ijatte Icin <5elb 1 1 1 

2Ufo roenn Sebiu§ fein ®elb Ijat, fo tft ba§ ein fur 
iljn ooUftanbig geniigenber ©runb, Jiidjrcr unb <Se- 
ridjisamtcr 511 beliigcn un6 fid^ als cincn 
(E^araftcr fyinsufteHcn, 6cm Icin »orfid>ticjcr 
JTCenfcfy nteifv etxoas alauben lann! 

$d) ffinnte ftunbenlong fortfafjren, in biefer SBeife 
oon 8ebiu§ ju erjatjlen. gitr meine fyeutigen groede aber 
gentigt ba$, roa§ id) bi§ fyierljer fagte. $d) I)abe mir 
bie ttnnmljrljeiten, roeldje Sebiu§ iiber mid) oerbrettete, 
nottert, nidjt aHe, fonbern nur bie augenffiHtgften. ©§ 
ftnb jetjt titer fflnffyunfrert, bie id) itjm geridjtltd) 
beroeifen lann. ©r I)at mir aUein in ben letjten brei 



SBodjen trier 93eteibtgung§f(agen gugefdEjtd t, obgleid) idj 
an biefen 53eleibigungen gan$ unbeteiltgt bin. 2)a§ nennt 
man £>inrid)tung ! Unb babei legt er, rote bereit§ er= 
roafynt, ben grbgten s J?ad)bruct immer barauf, bag id) 
ifyn oerfolge, nid)t aber er mid). 2Cuf feine trielen unb 
fiircfjteriidjen 9lrtifel in ben $afycen 1904 unb 1905 babe 
id) nur etnmat bei bet ©taat§anroaltfd)aft unb jroeimal 
beim ©ertdjt £ritfe gefudjt. $jd) b,abe bann ju alien 
feinen ferneren Slngriffen gefd)roiegen, bi§ er mid) burdj 
bie angebtidje $abl=93rofd)ute jroang, mid) ?u oerteibigen, 
roeil id) ,,vot ben Htcfytern Japut aemadft" tt>erf>ett 
foUte. Unb fctbft ba fyabe id) ib,m oerjiefjen, fyabe mid) 
mit ifym uerglidjen, babe gegen fein 'Berfpredjen, mid) 
fortan in 9tube ju laffen, meinen ©trafantrag jurM* 
gejogen, obgleid) ber betreffenbe 9iid)ter fagte, bag 2ebtu§ 
cine fdjwere Strafe erteiben roerbe, fatt§ e§ jur 93er= 
t)anblung Eomme. ©ieb,e ©erid)t§aften 20 B. 254 08/34, 
gejeidjnet ©djenf, 9Zauroerf. !yd) fyabe e§ ertragen, bag 
SebiuS trotj feincS gerirfjtlidjen 3terfpred)en§, mid) tiinftig 
in ;Rui)e ju laffen, metne gefdjiebene $rau gegen mid) 
oerfiiijrte, auSbeutete, tfyreS @infommen§ unb ibrer 
©djmueffadjen beraubte unb fie faft an ben Settel- 
fial> fcracljte. ©ie ttmrbe oon ibm p gerid)tlid)en 
©djritten gegen mid) oerlettet, bie man faft roaljnfinnig 
nennen mug. Unb babei fyatte er ben Sfftut, in ber erften 
Qnftanj be§ oorliegenben 33eleibigung§projeffe§ ju be* 
Ijaupten, 
,,£>af? er tl?re Jntereffen »ertreren fyafce unb 
alfo ben S&iufy bes § 193 beartfprudjen toirfe!" 
9<iiemal§ ift eine grbgere Untoatjrfjeit au§gefprod)en 
roorben aU btefe! SebiuS Ejat burd) bie Skrftib, rung ber 
'grau ^3ottmer nur feine etgenen s $rioat= unb ^rojeg* 
tntereffen nerfolgt, 6te ^ntereffen 5tefer armen Jfxau 

mat). 3Kein 2ebm unB ©treben. 19 
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abet Qevabe$u mit ^iiften gctrctctt. ©§ ift un= 
erfjort, bafj er bafiir audj nod) ben ©djut} be§ § 193 
oerlcmgt ! 

©§ ift nrieberfyolt con ifym in ben geitungen be= 
Ijauptet roorben, bafj er ein 5£Renfc^ fei, „ber fiber Seidjen 
gefjt." Sfteine gefd)iebene grau Ijat anftatt „S) f lenfc|" 
fogar ein anbere§, aujjerft fd)limme§ 2Bort gebraudjr, 
ofjne bafj er e§ geroagt Ijat, fie bariiber geridjtlid) ju 
belangen. Db biefer 93orrourf roafjr ift ober ob er ju 
met fagt, ba§ ftfnnte id) mit tiielen Sfietfpieten belegen; 
id) roitt aber nur ba§ eine bringen: S^ad) ber in ben 
SBIatterbertdjten oBHtg forrumpterten ©tjarlottenburger 
aSertjanblung com 12. 2lprtl biefe§ $al)re§ bradjte ber 
„33ofton aimerican" in Softon, 90?affad)ufett§ , folgenbe 
ifym au§ Berlin jugegangene ^epefdjennottj: 

„2lutor frommer 93iidjer, ein SSanbit. 93erlin — 

$err (Sb,arle§ Stan, ber attiaionar, <pb,tIantrop, 

Stutor frommer Sudjer unb eine tjeroorragenbe ^erf<Snltd)= 
feit ®eutfd)lanb§, rourbe Ijeute oon einer $urn al§ ber 
SSeriiber oieler, fdjroerer SSerbredjen in ber ©ebirgSgegenb 
be§ ffiblidjen ©ad)fen§, mo er oor 40 Qatjren eine 9tauber= 
banbe anfiifjrte, gebranbmorft. Wtoy bxad) 5ufammert 
unb xouvbe untev ben Scfyulj fdner $veunbe <je- 
ftcKt, «m 5U vevtiinbevn, baft et Selbftmotb J>e- 
gefye ufro." ©id) foldje monftrofe Unroatjrbeiten au§= 
finnen, urn mid) „faput p madjen", ba§ ift bod) rooljt 
fiber Seid)en gegangen. Dbernidjt? %oti) tjiermit genug 
fiber biefen £>errn Sebiu§. 2iUe§ Slnbere geprt oor ba§ 
©ertdjt, nidjt ober t)ierf)er. Urn meine Sefer flar fefyen 
ju laffen, ift nur nod) ju fonftatieren, bag ber 2Mndj* 
menerfdje 9*ed)t§anroalt Dr. ©erlad) aud) fein 9tedjt§= 
anroalt ift unb bafj 93eibe einanber gegenfeitig bte roett= 
gefyenbfte £>ilfe unb Unterftii^ung leiften. 3d) b,abe nod) 
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jroei Suferft intereffante 9Mnd)menerfd)e ©fyampioni ju 
erroalmen, bie in SBejiefyung auf geiftige 93ebeutung jroar 
roeber an ©erlatf) nod) an £ebiu§ fommen, aber al§ 
fromme, Jat£)oIifd)e Klofterbruber mitten unter proteftan= 
tifdjen ober gar au§ ber Kirdje au§getretenen SMportage= 
intereffenten bod) einen frappterenben ©inbrud madjen 
®er Sine oon ^6,nen ift bcr SBenebiftinerpater 2ln§= 
gar $ottmann in Neuron. Qd) l)abe fdjon einmal einem 
SBenebiftinerpater nor ©eridjt gegeniibergeftanben. ®er 
tjiejj 2Bi(Iibrorb SSefjler unb be^eidjnete fid) al§ ^rofeffor. 
©r oeroffentlidjte eine fdjroere SMeibigung ttn „©tcrn ber 
^ugenb" gegen mid), ^dj madjte bie Senebiftinerabtet 
©edau in ©teiermarf al§ feinen SBofynfit) au§finbig, reifte 
b,in unb Uefj ib,n oor ba§ S?rei§gerid)t Seoben jitieren. 
®a fteate fid) t)erau§, bafs er gar nid)t ba§ 9Hed)t befag, 
ben ^rofeffortitet ju fittjren. ©r leiftete mir folgenbe 
fdjriftlidie Ibbitte: 

„$nbem id) bie mir in ©djriftftMen beigelegten 
$8eseid)nungen „^rofeffor" unb „3ugenbfd)riftfteHer" 
auf SCBunfd) nafyer batjin beftimme, bafj id) Sefjrer an 
ber $rioat*©t)mnafiak=£et)ranfialt ber 9lbtei ©ecfau 
unb Korrefponbent ber ^ugenbjeitfdjrift „©tern ber 
Qugenb" bin, er!Idre id) permit ber SBatjrbeit gemaf?, 
ha% id) bie in genannter ^eitfdjrift (1903 9?ro. 25) 
ent^alteneStotis iiber Kranf()eit§erfd)einungenbe§©d)rift» 
fteUer§ Karl 9Jkt) bebauere unb bie oon ifmt geridjtlid) 
inEriminierten SBorte in ader J 011 " juriidnefyme. 

©edau, ben 20. Dftober 1904. 

«Pater SBiUibrorb SSepter 
0. S. P." 



Unb jetjt nun roieber cin Scnebiftinerpater, ben id) 
gericbtlidj belangen mufa! ®er 2Ibt fc^eint b,ier rote bott 
glbefonS Sdrober ju beifsen. 3ft & oieQeidjt berfelbe? 
9?id)t in ©etfau unb nidjt in teuton, fonbern anberroart§, 
Ijaben bie Senebiftiner mir meine „9ieifeerjfil)hingen" 
ofjne mein SBiffen in SUieiige nadjgebrudt, bi§ id) e§ ifynen 
unterfagte ^rf) roeifj nidjt, roie e§ moglidj ift, bafj ein 
Drben meine SOBerfe ganj anf eigene <Jauft bruden unb 
oerbreiten unb mid) bod) fo offentlid) beleibigen unb uer= 
folgen refp. mid; unb meine felben 2Berte in 3ld)t unb 
33ann erfldren fann! £$d) bemiifye mid) oergeblidj, beibe§ 
logifdj pfammen ju bringen. ®enn bag id) biefen 9Jad)« 
brucf unmogtid) bnlben fonnte, oerfiebt fid) ganj non 
felbft! Uebrigen§ ift biefer 93euroner $ater berfelbe, ber 
mir „einen ©tritf bretjen roitl, urn mid) bamtt au§ bem 
Sempel ber beutfdjen Kunft f)inau§jupeitfdjen". 2llfo, erft 
brudt man meine SMdjer nad), ofyne mid) ju fragen, unb 
bann peitfd)t man mid) bjnauS! ^n biefer SBeife djaraf* 
terifiert $ater ^3o[Imann feinen eigenen Drben, ber fid) bod) 
roafyrlidj mefyr al§ genug 93erbienfie urn unfere Siteratur 
erroorben bat, at§ bafi er oon einem feiner 3lnget)6rtgen 
in biefer 2Beife beleumunbet roerben foUte! 

^ater $6amann tjat in ber fatbotifdjen 3eitfd)rift 
„Ueber ben SBaffern" eine Steibe con Strtifeln gegen mid) 
gefdjrieben, unb id) babe bierauf in ber SBStener „5reiftatt" 
geantroortet. ®amit roaren rotr nun eigentlid) mit ein= 
anber fettig, unb ba§ ^ublifum tjatte jroifdjen iftm unb 
mir }u entfdjeiben. 2Iber roafyrenb id) in meinen 2Int= 
roorten ganj felbftoerftanblid) fo fadjlid) unb f)of(id) roie 
mflglidj roar, ift er in feinen 2trttfeln au§ ben 53eleibi= 
gungen faft nidjt b,erau§gefommen, fo bafj er fid) ju einem 
©ang cor ba$ @erid)t ju bequemen b,aben roirb. Unb 
aufjerbem ift fein perf6nlid)e§ unb literarifdieB 93erb,altni§ 
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gu $errn 8ebiu§, bem SRedjtSanroalt ©erladj unb bent 
s 3Mndjmeoerf djen ^rogvamm, mid) in ben .geitungen „f aput 
ju madjeu", feftjuftellen. ©r tjat geleugnet, mit Sebiu§, 
©erlad) u. f. ro. in SSejieijung p fiefyen; e§ finb itjnt 
aber berartige 93ejteb,ungen ganj unfdjroer nadjjuroeifen. 
£>ieriiber ift Klarfyeit ju fcijaffen. £>enn bag er in biefe§ 
„®aputmatf)en" auf ba§ Kraftigfte mit eingegriffen f)at, 
fann nic^t einmal er felbft in Slbrebe fteQen. ©eine 
„3Baffer"* Strtifel roerben forootjl im £ebiu§= aU autf) im 
Routine SUlundjmener^rojefj auf ba§ ©ifrigfte gegen 
mid) oerroenbet. 6r ift fogar oon £ebiu§ al§ Qm§t ober 
„©acb,oerftanbiger" benannt unb roirb al§ foldjer in Berlin 
au§jufagen b,aben. 

|>err ipater ^iSQmann befolgt in 23ejieb,ung auf unfern 
S3eleibigung§projef? eine Safttf, bie id) nictjt gutljeifjen 
fann. £$d) mufc mid) fragen, oh e§ in biefer feiner %al> 
tit liegt, ba§ Sefepublifum irre ju fiitjren. $uetft er* 
fdjienen non Qnt ju Qeit geroiffe, ironifd) con oben Ijerab 
flmgenbe 5J?otijen bariiber, bafj tct) e§ unterfaffen t)abe, 
meine ®robung, ifyn gu oerflagen, au§jufitfiren. Unb 
nun fid) tjerausftellt, baf? id) biefe§ SScrfpredjen boa) ge* 
flatten babe, roirb in geroiffen, mir feinblid) gefinnten 
geitungen fort unb fort betjauptet, bafj meine 93eleibigung§= 
flage balb bier balb bort jurudgeroiefen roorben fei unb 
unb id) famtlidje Soften ju tragen babe. ®a§ ift nidjt 
fair, mefleidjt fogar unrourbig. ©§ rjanbelt fid) ijier urn 
bie guftanbigfeitsfrage, urn roeiter nid)t§. 2U§ idj ben 
©trafantrag gegen $ater ^ottmann fteflte, gefjbrte id) 
in ben aSejirf be§ 2lmt3gerid)t§ ®reiben. ^"Srotf 1 *) 6 " 
rourbe ba§ 3tmt§gerid)t Sb^fdjenbroba eroffnet, bem idj 
jetjt nun juftanbig bin. ®arum fragt e§ fidj, ob bie 
©adje infolgebeffen b,ier ober bort ober anberSroo ju oer^ 
f)anbc'n ift. 58i§ ba§ entfdjieben ift, Ijat fie ju rufjen. 



2Ber e§ anber§ barftellt, fann nur entroeber utt* 
roiffenb ober bo§roiHig fein. 93on Soften roeifj id) Eein 
SSBort. 

©anj cifjnlid) liegt e§ tnit tneiner 93eleibigung§flage 
gegen $ater (£jpebitu§ ©d)tnibt in Sftiindjen. ©ie rourbe 
in ®re§ben eiugereid)t unb in Sottfdjenbroba erftmalig 
oerljanbelt. 2lud) Ijier finb 3 u ftct n ^t9£ e i t§ f ra 9 en erfjobeu 
roorben, bod) nid)t con mir. 9Jtir fann e3 fefjr gleid)= 
gitltig fein, an toeldjem Drte ba§ Urtetl gefptodjen roirb, 
benn meine ©adje ift geredit. $d) Ijabe nidjt niitig, fpit$« 
finbig ju erroagen, an roelcfjem Drte, bei roeldjem ©eridjtc 
unb in roeldjem ^alle id) meinen ^progef? geroinne ober 
cerliere. £$d) tjabe mid) nidjt an fotdje Sfebenbinge 
ju Mammern, fonbern an bie ©adje felbft unb iljre 
2Batirb,eit ju fatten; ba§ Uebrige iiberlaffe id) ben 
SRidjtern. 

SDltr finb biefe ©djiebereien nid)t tjtnberlid), fonberu 
forberlid) geroefen. ©ie fyaben miv ©clegenfyeit gegebcn, 
bie Sarten tneiner ©egner f'ettnen ju (enien. 23or alien 
®ingen tjat e§ fid) tjerauSgeftettt, ba|j bie beiben $ater 
©d)mibtunb ^btlmann in natjer 33ejief)ung ju bem Sftameu 
unb ber ©ad)e 93Rund)met)er fteljen. !yf)t Slnroatt ftefjt 
in 23erbinbuug mtt bem 9Mnd)meoerfd)en unb SebiuSfdjen 
9ied)t§ann)alt. Qd) roerbe bie 93eroetfe erbrtngen, unb 
bann nrirb fid) ber gufammentjang mtt bem SJtiincf)* 
menerfdjen s $rogramm, mid) „in alien geitungen »°r ganj 
^eutfdjlanb faput 511 madjen", gang oon felbft ergeben. 
Urn einen furjen SfJunbblid fiber ben ietjigen ©tanb ber 
2)inge ju ermoglidjen, fdjliefje id) biefe§ Kapitel tnit einem 
2lrtifel, ben bag „2Biener 9Jtontag§=$ournat" am 17. Ob 
tober biefe§ ^ab,re§ bradjte. (Sr tautct: 
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Karl Jlta? als Sc^riftfteller. 

(Sine ©enugtuung.) 

23or un§ tiegt eine ftattltd^e fReifje oon SSanben, bic 
2Stigfeit eine§ ungemein frudjtbaren unb erfotgretdjen 
SdjriftftetlerS. ^ugleid) aber aud) feme ©fyrenrettung. 
%em nid)t oft nod) ift bie fd)riftftederifd)e Satigfeit eine§ 
Sftenfdjen ber ©runb fiir fold) bobento§ gemeine unb 
Ijintertjattige 2lngriffe geroefen, nrie fie S?arl War) sur QkU 
fdjeibe fatten. ®^e roir in eine au§fiil)rlid)e SOBiirbigung 
ber fo reitf)en ^(jantafie eine§ beutfdjen StomanjterS ein= 
geljen, rootten roir bent ©efd)tnat)tett felbft ba§ SBort su 
einer 23erteibigung geben, bie jet;t, nad) ben erfo!greid)en 
^Jkojeffen gegen feine Ijdmifdjen unb bo§t)aften 28iberfad)er, 
jugleid) eine ©enugtuung ift. Jperr SJtorj fdjreibt un§: 

"£>ie ganje fogenannte „S?arl 3flan=£>e^e" ift auf Un= 
roaf)rh,eiten aufgebaut. S)ie erfte biefer Itnroabrbeiten ift, 
bafi id) SfugenbfdjrtftfteHer fei unb meine iKeifeerjafytungen 
fiir unerroacbjene junge Sente gefdjrieben I)abe. ®ie meifteu 
biefer ©rjat)Iungen finb im „5)eutfd)en £>au§|d)at)" er= 
fd)ienen, ber bod) geioifj niemalS eine Knabenseitung ge= 
roefen ift. Unb ben fpater erfdjienenen 93anben fietjt jebcS 
etjrlidje 2tuge fofort an, bafj fie mir oon geiftig erroad)-- 
fenen Seuten oerftanben roerben fbnnen. §iermit fatten 
atle SSorrourfe, bie man mir at§ angebtidjen „^ugenboer^ 
berber" mad)t, in fid) fetbft pfammen. 2Benn bie ^ugenb 
meine 93iid)er trotjbem lieft, unb jroar fefyr gerne, fo be= 
roeift ba§ bod) nid)t, bafj id) fie fiir fie beftimmt t)abe, 
fonbern bafs bie Jjugenbfeele in itjnen finbet, roa§ ttjr oon 
anbern oorentfjatten roirb. 

©ine jroeite Untoarjrtjeit ift bie, ba| id) in biefen 
meinen 9leifeerjat)Iungen fdiroinble. 2Ber ba§ befjauptet, 
aljnt geroifj nidjt, roetd) ein fd)Iimme§ 3 eu S n ' § er feiner 
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eigenen Qntcfltgenj erteilt. SReidjt bod) ber ©djarfblttf 
eine§ 2ertianer§ au§, gu erfennen, bafj aHc§, roa§ id) 
erjdtjle, nur mit ben SBurjeln in ba§ reale Seben greift, 
im itbrigen abet nad) 9tegionen ftrebt, bie nidjt atttaglid) 
fmb. Qeber Sefer, ber mid) begreift, roeifj, bafj id) Sanber 
unb SSblter befdjreibe, bie bi§ I)eute faft nur in Sfffardjen 
ejiftierten, fur un§ aber nad) unb nad) in ba§ 9teidj ber 
abfoluten 2Bir!lidjfeit ju treten tjaben. 2Benn id) ba§, roa§ 
onberen nodj ein Sftardjen ift, al§ 2BirfIid)feit erfdjauc unb 
befdjreibe, fann bie§ nur fur unroiffenbe ober iibelrooflenbe 
SJlenfdjen ein ©runb fein, ju betjaupten, bafj id) fdjroinble. 
griitjer ift e§ fetnem SDienfdjen etngefatten, in biefer 
beleibigenben 2Beife iiber mid) ju urteiien. 2Ber mid) nidjt 
begriff, ber fagte t)bd)ften§, bafj meine $b,antafte eine 
feljr auSgiebige fei. ©rft al§ bie grofjte ader Unroaf)r= 
Ijeiten, bie e§ iiber mid) gibt, oerbieitet rourbe, nftmlid) 
bie, bafj id) „abgrunbtief unftttlidie ©djunbromane" ge* 
fdjrieben l)abe, roagte man e§, in einem foldjen Stone mit 
mir ju fpredjen. ^icfe unnmfjre SBeijauptung ging con 
einer Solportagebudjfjanblung au§, in beren Qntereffc e§ 
lag, fie ju oerbreiten, um burd) meinen Stamen mogtidjft 
oiel ©elb ju oerbienen. ©ie fanb in Jperrn £arbaun§, 
bem bamaligen £>auptrebafteur ber „Sblntfdien S8oIf§= 
jeitung", ben ^Jlann, ber burd) feine Serbffentlidjungen fur 
biefe SBerbreitung mefjr al§ reidjlid) forgte unb e§ fogar 
unternafyn, bie fogenannten „S3eroetfe" ju liefern, bafj bie 
betreffenben Unfittttdjfeiten au§ feiner anberen at§ nur 
au§ meiner gcber ftammen. ©anj felbftoerftaublid) fonnte 
ber roafyre, unanfedjtbare SSeroeiS nur burd) bie SSorlegung 
ber Don mir gefdmebenen Originatmanuffripte gefiibrt 
roerben. $eber anbere 33eroei§ fonnte nur burd) abfid)t< 
Iidje Saufdjung ober ©elbftbetrug ermbglidjt fein unb 
mufjte fictj fdjtiepd) jur ©piegelfedjterei geftalten. 
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SSBetdje Irt be§ 93eroeife§ nun fiibrte £err KarbannS? 
©v bradjte Sctjauptung itber Sebauptung. @r fiitjrte eine 
ganje SReifye oon „inneren ©riinben" an, Winter benen fid) 
ber Mangel an rotrflicfyen ©riinben oerftecfte. @r farad) 
con Seroeifen, Selegen, untruglidjeu 2ltteiiftucfen unb ber= 
glcidjen. ®a§ SBiener „92euigfeit3=2MtbLatt" roeift if)tn 
fogar bie 93ef)auptung nad), er befitje bie Qriginalbetege 
bafitr, bap 9Jhn unjroeifeUjaft fdjulbig fei. Qebermann 
tnufjte tjterauf annefymen, bajj er meineDrigtnalmanuffrtpte 
in ben £)tinben babe, unb barum glaubte man ibnt, jumal 
bie flatter, in benen er feine SeEjauptungen aufftellte, rair 
bie s Hufnat)memeiner ©ntgegnungen befyarrlid) oerroeigerten. 
©r madjte mit feiner ©elbfttaufdjung ©djute: anbere 
taufdjten fid) mit, bi§ fie mit ber geit bann gang con 
felbft jur ridjtigen ©infidjt famen Jpeute glauben nur 
nod) iffienige feinen 'HuSfiifjrungen. 2lnbere afjeptiereu 
fie au§ projeffuaten unb afynlictjen guten ©riinben. £)b 
^Sater @£pebitu§ ©djmtbt unb $ater 2In§gar 'sPoUmann, 
meine beiben neueften ©egner, roirtlid) an itjren ©arbaun§ 
glauben, ba§ roeifj id) nidjt; id) fann ba nur oermuten. 
2Ba§ fie bebaupten, gift fur mid) nod) tange nicfjt al§ 
SBetoctS. 5lber fie fujjen in allem, roa§ fie gegen mid) 
tun, auf altem ©arbauu'fdjem ©runb unb 33oben unb 
fdjeinen roirtlid) iiberjeugt ju fein, bafj id) nadifteni unter 
ifyren unb ben s 2lnfdjulbigungen iljrer SSerbiinbeten ju* 
fammenbredjen roerbe. 

$iefe SSerbiinbeten finb: bie friitjere Solporteufe ^rau 
Pauline ^iindimener, §erau§geberin be§ beriidjtigten, 
oon ber ^olijei fonft§5tertcn „9Senu5tempe[§". Jerner 
ber Siediteanroalt biefer $rau, $r. ©erlad) in 'Sresben, 
ber nun fdjon feit neun $;af)ren unauSgefetst gegen mid) im 
jjelbe liegt. Unb eublirf) ber rooljtbefannte £err SRubolf 
SebtuS in ©fjarlottenburg, ber au§ ber djriftlicfjen Sirdje 



au§getretene ©ojialift, bem id) 3000 bi§ 6000 Sflar? unb 
batin fogar 10000 Wlavl geben fottte, bafiir rootle er mid) 
in feinem 33iatte loben unb pretfen. $d) gab it)tn nid^t§. 
®a ging er ju SltundjmegerS itber unb roar feitbem ber 
unermiiblidjfte meiner ©egner. $dj bemerte auSbriirflidE), 
bafj aud) er §errn Stboofaten ©erlad) jum 2lnroalt t)at 
Unb roenn icE> nun tjinjufitge, bafj biefer 9Mnd)meoerfd)e 
£>err ©erlad) sugletdj aud) 2Inroalt unb 23erater con $ater 
©jpebitu§ ©djmibt unb ^Jkter 3tn§gar $5fltnann ift, fo 
ergibt fid) folgenbe§ braftifdje Jpetjjagbbilb: £$<*) bin ootl= 
ftdnbig eingefreift. SKunb um mid) ftetjen £>err 6arbaun§, 
grau SMoorteufe ^auline SRiindjmener, |>err 3lboofat 
©erlad), $ater ©djmibt, |jerr &ebiu§ unb ^ater ^odmann. 
1)iefe atte finb jeberjeit fcijufsbereit. ©ie leugnen jroar 
ben gegenfeitigen a3erfetjr, geben fid) aber in ifjren $ro= 
jeffen gegenfeitig al§ 3 eu 9 en uno ©adperftanbige an unb 
fjclfen einanber bei ©ammlung con 93eroet§material gegen 
mid) unb bei ber Stnfertigung oon ©ingaben unb ©djrift* 
fa^en fitr ba§ ©eridjt. ®er Ueberragenbfte oon iJjnen 
ift aber biefer 9JJiind)menerfd)e s Jtbnofat, ber atle§ unb 
atle birigiert, fogar bie beiben $atre§. ®er unfdjablidjfte 
unb erfreulidjfte aber ift |)err KarbaunS, ber metneS 
28iffen§ niemalS ju bem ©tngeftanbnt§ gebrad)t roerben 
fonnte, bafj er meine Driginalmanuffripte nid)t befitje, 
furjlid) aber in 33onn in meiner ©egenroart oor bem beauf* 
tragten 9iid)ter al§ 8 cu 9 e jujjeben mufjte, bafj er fie nod) 
nie gefefyen tjabe. 

Db mid) bie "Same 2ftund)tnener mit £>ilfe it)ter fftnf 
roelttid)en unb geiftttdjen ©euoffen jur ©trede brtngen 
rotrb, ift etne fdjon langft entfdjiebejte grage. Sein S?enner 
ber SCerbdltniffe ftettt fie meljr auf. 

Stabebeul^reSben, Dftober 1910. 

Karl Wan. 



Scblujj. 

OfHie meine „9*eifeer3af)Iungen" nur ©tigjen fmb, fo ift 
~^ autf) ba§ oortiegenbe SGBerl nut @fi$e. @§ fann gar 
nid)t8 anbereS fein, roeit ba§, roa§ id) erjafjle, nod) nid)t 
p ©nbe ift unb roetl eine Sftenge mir auferjroungener 
^Srogeffe nrie broljenbe Steooloer auf mid) geridjtet finb. 
Slufjerbem oert)inbern mid) brutale Soroerfdmierjen, in 
ber 2Betfe ju fdjreiben, rote id) mbd)te. ^etjn Qaljre lang 
taglid) oiermal ganje ©tbfje oon SSriefen unb ^^ungcn 
ertjalten, bie oon ©ift unb £)oI)n unb Sdjabenfreube 
liberfliefjen, ba§ fja'lt fein ©imfon unb fein ^ertuleg au§. 
©eift unb ©eele finD ftarf gebtteben. ©§ bat fid) in mir 
ntdjt ba§ ©eringfte geanbert. 9)tan ©ottoertrauen unb 
meine Sftenfdjenliebe finb nid)t in§ SBanfen getommen. 
2lber meinen Korper, ben fritter fo unoeritmftlidj fdjeinem 
ben, bat e§ enbtid) bod) gepacft. (Sr mill sufamtnenbredjen. 
©eit einem Saijre ift mir ber natitrlidje ©d)laf oerfagt. 
2Bttt id) einmal einige ©tunben rufyen, fo mufj id) %u 
fiinftlidjen SDtitteln, 311 ©djlafpuluern greifen, bie nur be= 
tauben, nid)t aber uufdiablid) roirten. 3(ud) effen fann 
id) nid)t. 2dglid) nur einige 23tffen, ju benen meine arme, 
gute $rau mid) jtoingt. 2)afiir aber ©djmerjen, unauf= 
prlid)e, fiirdjterlidje 9?eroenfd)mer3en, bie be§ 9Zad)t§ 
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mid) entporserren unb am £age mir bie $eber ljunbertmal 
au§ ber £)anb rei&en! SDltr ift, al§ miiffe id) otjne Untertafj 
briiflen, urn £>ilfe fdjreien. Qdj fann nidjt liegen, nidjt 
fitjen, nidjt gefjen itnb nidjt ftefjen, unb bod) muf? id) ba§ 
afle§. ^d) mbcijte am liebften fterbett, fterben, fterben, 
unb bod) roi(l id) ba§ nidjt unb barf id) ba§ nidjt, roeil 
meine geit nod) nid)t ju ©nbe ift. %&) mufj meine 3luf= 
gabe lofen. 

SJteine 5lufgabe? $a, meine 2lufgabe! ®ie tjabe 
id) enblid), enblid) erfannt. ©ie ift genau biefelbe, roie 
id) badjte, unb aber bod) eine gang, gang anbere. Qd) 
fagte berett§: <£a§ Karl 3Jlat); s $roblem ift, rote ba§ 
problem jebe§ anbern Sterblidjen, ein 50!enfd)b,eit§problem 
im ©injelnen. Slber roatjrenb bie meiften SRenfdjen nur 
bagu berufen finb, in itjrem fleinen, engen Kreife geroiffe 
^fjafen be§ grofjeu problem? barguftetten, gibt e§ nod) 
2Inbere, benen bie fdjroere Ulufgabe roirb, ein %bbttb 
be§felben groar aud) nur im SHeinen, aber bod) nid)t im 
©injelnen, fonbcrn im ©anjen gu liefrat. $>ie SSielen 
ftetten 5J}enfdjl)eit§teile, biefe SBenigen aber fteHen 
9Jienfdjb,eit§bilber bar. ®ie QSielen fbnnen ifjren engen 
Krei§ fauber fatten; fie finb 'Su^enbmenfdjen; fie fbnnen 
fogar al§ SUhtftermenfdjen erfdjeinen. ®en SBenigen aber 
ift bie £ttgenb unb bie ©iinbe, bie SReinljett unb ber 
©djmu^ ber gangen Sftenfdjtjeit in gleidjem 23ert)altniffe 
roie biefer gugteilt; fie fbnnen beriitjmte $elbt)erren ober 
rotje SOtbrber, grofje 3)iplomaten ober beriid)tigte 
©djroinbler, fegen§reidje f^iiiaii^gertieS ober niebrige 
£afdienbiebe, niemal§ aber SJiuftermenfdjen roerben. 
£vf)nen ift nidjt ba§ rootjltuenbe ©liict ber unberoufjten 
aJHttelmaBigfeit befdjieben. $ft ba§ Seben madjtiger al§ 
fie, fo roerben fie jroifdjen Xugenb unb Softer, jroifdjen 
^potje unb SLtefe, jroifdjen ^yubel unb SSergroeiftung tjin= 
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unb ^ergejerrt, bi§ fte fiber ben 2BoIIen jerftciuben ober 
in ben Scfyludjten jerfdjetten. <5tnb fte ftarfer al§ ba§ 
Seben unb ftnb fte im ©IMe geboren, fo roerben fte in 
ftoljer SRufje tfjre leudjtenben SBabnen stefjen; fatnen fte 
aber unter ben 9lugen bet STiicbrtgfeit, ber Slrmut unb 
ber 9?ot jur 2Belt, fo roerben fte jroar itjf Qid erreidjen, 
roetl fte e§ erretdjen ntitffen, aber ber Sffitberftanb, ben 
fie ju uberroinben fjaben, roirb ein graufamer, ein un= 
erbittlidtjer fein, unb eb,e fte, ba oben angefommen, ifyren 
©iege§ruf erfdiallen laffen tonnen, roerben fte ermattet 
jufantntenbredjen, um bte Slugen fur biefe SGBelt ju 
frf)Iie§en. 

©tgentlitfj fottte etn ^eixx roiffen, p roeldjer mm 
biefen 9D?enfd)enarten er getjfirt, ober er foflte ftd) bodj 
roemgften§ oerpflidjtet fiit)Ien, bjeriiber nadjjubenfen. 
5)aS b,abe tdj getan, unb id) bin ju ber Ueberjeugung 
gefoinmen, bafj id) fein bittige§, ungeftiirteS ®urd)fd)nttt§= 
glM ju beanfprudjen rjattc, fonbern ba§ 9Jienfd)tjeit§= 
elenb in fetnen tiefften Siefen fennen lernen mufjte, unt 
mid) ebenfo befyarrltd) unb ebenfo mufyeootl au§ ib,m 
emporjuorbeiten, rote bte 9Jtenfd)t)ett ©trome oon ©djroeifj 
unb $8lut unb bie Qeit oon Qabrtaufenben braudjt, ftdj 
au§ bent iljrigen ju erfjeben. Sbenfo bin id) iiberjteugt, 
bafs e§ nttr befdjteben roar, babet ben fyartnacfigen SQBiber* 
ftanb p finben, ber ftd) nttr aud) fyeute nod) ent= 
gegenfteUt, unb bag id) mid) nidjt iiber ifyn befdjroeren 
barf, roeil id) itjn nttr ebenfo felbft berettet babe, rote 
bie SBtenfdjfyett fdjneller oorrofirt§ fommett roiirbe, roenn 
fte enblid) auftjihen rooflte, ftd) ibren etgenen 2Beg mit 
$tnbermffen ju belegen. Wan ftefjt, bajj id) fetnen 
Stuberen, al§ nur mid) felbft anftage. 

$abe id) in btefem 93udje einmal ju l)art ober fd)arf 
geforodjen, bin 'id) unbtUig ober unfitgfam geroefen, fo 
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war bie§ Ieine§roege§ beabfidjttgt ober gerootlt, fonbern 
bie immer nod) nid)t gan$ tiberrounbene 9lmma ift e§ 
geroefen, bie e§ mir biftierte. <Bo lange fid) ber SJienfd) 
im SRiebrigen beroegt, unb ba§ mufste id) in biefer meiner 
£eben§befd)reibung bod) meljr al§ reid)lid) tun, b,at ba§ 
9>iiebrige s Iftad)t iiber ifjn, unb id) burfte nidjt unroafyr 
fein; id) mufjte fo fdjreiben, nrie bag Milieu e§ mit fid) 
bradjte. 9?un id) aber jum ©djluffe gelange unb beffere, 
teinete Suft ju attnen beginne, bin id) aud) retner unb 
freier in bem, roa§ id) ftfjreibe, unb befomme bie Kraft 
guriicE, aHe§ ba§, roa§ mid) oerbittern raid, ju fiber* 
toinben. 

Unb mid) p oerbittern, roar mebr al§ genugfam 
©runb oorfjanben. $d) f»red)e ba nur con ben Iet)t- 
oergangenen jefjn Qatjren unb ben 93egteiterfd)einungen 
be§ aftiindjmeoerprojeffeS. ®iefer tourbe con ©eiten 
meiner ©egner refp. ib,re§ 9ted)t§anroaIte§ ©erlad) in 
einer Sffieife gefitfyrt, bie id) oorfier fur ootlftanbig un« 
mflglidj fyielt. Qd) atjnte nidjt, in roie toeitgeljenber 
SSBeife "ba§ ©efet) in biefer SBejiefumg ben 2tnroalt fdjiitjt. 
2Benn e§ gilt, ben ©egner in ben 5(ugen ber 9tid)ter 
tjerabjufe^en, barf er fid) erlauben, toa§ fid) fonft 9Jie< 
manb erlauben barf, ©r fteijt unter bem ©djutje be§ 
^Saragrapljen 193, benn er fjanbelt im ^ntereffe feineS 
Slienten. £d) bringe eine 30tufterau§roab,l ber 3tu§brucfe, 
bie id) mir oom Sfftundjmeoerfdjen Slbnofaten Dr. ©er* 
lad) gefatten laffen mufste, roeil er fid) ifyrer in feiner 
©igenfdjaft al§ 51uroalt bebtente: 

©r befdjulbigte mid) „fred)er s 2In3apfungen", „un= 
bered)tigter gorberungen", jab,Ireid)er „®reiftigfeiten" 
unb „faulen 3auber§". ©r nannte mid) „raffiniert", 
„fred)", „breift", „oerIeumberifd)", „pgtf)ologifd) pr Un= 
toafyrfyeit reijenb", „2iigner", „£ugenmao*, SRenommift", 
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„9Mttd)f)aufen", „2Iuffdjneiber", „$8etrtiger", „8ump", 
„©d)roinbler", „21tlerroelt§fd)roinbler", „©inbred)er", 
„^od£)ftabIer", „3udjti)du§ler" ufro. ufro. Qdj frage: 
©inb bergleidjen 93efd)impfungen, felbft roenn fte bie 
2BaI)rl)ett entfjielten, im gerootmlidjen Seben erlaubt? 
2Bitrbe ein roirffidj gebilbeter 9Jtann mit ©inem, ber fid) 
ifyrer fcfjutbig madjt, oetfe^ren rootlen? Sftun, im 9Ser= 
fefyr oor ®erid)t ftnb fie geftattet, benn id) tjabe biefert 
2Inroalt auf fie f)in toegen 93eleibigung oerttagt unb bin 
abgerotefen roorben. 2Iber nod) meljr: ©r erljob auf 
biefe meine Stage l)in ©egentlage gegen midj, unb 
biefe rourbe nid)t juritdgeroiefen. %tx Stidjter ift hjeran 
ooflig unfdjulbig; er fann nidjt anber§; ba§ ©efet} oer* 
langt e§ fo! ©ine§ £age§, a!3 bie geugeuauSfagen ffo 
bie SRiindjmenerfdje ^artei nidjt giinftig au§gefaHen 
roaren, fagte biefer Mnroalt sum 9tidjter: „9lber e§ ift 
bod) ganj unmSgtid), bafj ein oorbeftrafter Stenfd;, rote 
SDtan, ben ^rojefj geroinnen lann!" „®a§ fyaben <5ie 
abjuroarten," antroortete itjm ber 9iid)ter. 3$ ftano 
bobei unb tnufjte mir bie SSeleibigung gefallen laffen, 
benn baS ©efet} erlaubte fie il)m. ®a§ ift nun faft jefjn 
^afyre tang fo gegangen unb geljt nod) tjeut in biefem 
2one unb in biefer SEBeife fort, ©in feljr fyod) ftefyenber 
SKidjter fagte, hjerauf bejiiglid), ju meinem 9?ed)t§anroatt : 
^iemalS in meiner ganjen, langen ^Sraji§ ift mir eine 
©ad)e feelifd) fo natje getreten, rote bie oon Karl Sftat). 
S3a§ muf3 biefer artne, alte SJiann gelitten fjaben! ®r 
Ijatte getroft bjnjufiigen fiinnen: „28a§ teibet er nod), 
unb roa§ roirb er nod) roeiter leiben!" 5)tefer Stictjter 
tannte meine SSorftrafen genau; er Ijatte bie bjeriiber 
oorljaubenen 2Itten ftubiert. 3d) geroann tro^bem unb 
trot} aQer gegnerifdjen ©djmafjungen ben ^rojefj in 
famtlidjen ^nftan&en, geroifj ein laut fpredjenber 93eroei§, 



bafj ber beutfdje 9tidjter ft* burdj anroaltlidie ^noefttnen 
nidjt beeinfluffen lafjt; obcr ruhjg anjufyoren tjatte id) 
fie bod) unb babe id) fte nod) fjeut. Unb fie roirfen, 
roenn nid)t auf ba§ Urteil, fo bod) gan$ beftimmt nad) 
anberer ©eite t)in. ©ie oerrotjen ben s $arteioerfef)r unb 
greifen au§ bem 93erf)anblung§8immer ^tnauS in baS 
offentlidje unb ^inein fogar in ba§ prtDate Seben. 9JJan 
roirb aQe bie beleibigenben 9Iu§brMe iiber mid), bie id) 
oben angefiitjrt babe, fdjon in ben geitungen gelefen 
baben unb ifynen ebenfo aud) im $rioatoertet)r begegnet 
fein. $a§ ift bie notroenbige $°f9 e oer ^reiljeitett, bie 
jeber ubelrooQenbe, riicfftcbtslofe 9ied)t§anroalt ftd) nefjmen 
barf, roenn er einfief)t, bafj bie 9tobeit ibn roeiter fiibrt, 
al§ bie §umanitdt. ®r fdjreibt biefe 9tof)eiten in feme 
©Uriftfcitse unb lanciert fie oon ba al§ beroei§fraftige§ 
Stftenmaterial ^inau§ in bie ^eitungen. Dber er fdiicft 
fie juerft in bie Qeitungen unb legt fie bann in gebrucfter 
gorm bem ©eridjt at§ SBeroeife oor, oijne ju fagen, bafj 
fte oon ifym ftammen. ©teben einem berartigen 3tnroalte 
einige gleidigefinute, oon itjm geroonnene flatter ober 
93lattd)en jur ©eite, fo ift e£ ibm ein Seid)te§, eine jebe 
©jiftenj, unb ftebe fie nod) fo f eft, in turner geit &u er* 
fdjiittern ober raotjt gar ju oernidjten. „%n ben Qeitungen 
oon ganj 3)eutfcfj£anb faputmadjen," nennt man ba§. 
Unb ba§ ©efeij begiinftigt biefe§ Sreiben! 

©§ liegt mir ba nod) ein anbere§, t)od)intereffante§ 
SBeifpiel nafye, roeld)e§ nid)t§ roeniger al§ empfefylenb fiir 
mid) ftingt. $jdj bringe e§ aber trotjbem, roeit id), roenn 
id) ber Mgemeinfjeit nii^en roitl, nid)t fragen barf, ob 
id) mir fetbft etroa baburd) fdjabe. SReine erfte grau 
ijattc bie $rau eine§ "SreSbener ©djxiftfte(Ier§ beleibigt, 
roeldjer oon 9Jtiind)tnet)er§ au§ roufjte, bafj id) oorbeftraft 
bin. ©r radjte fid) baburd), bafj er mid) bei einem 
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beutfdjen jjiirften benunjierte unb il)m mitteilte, bafj feine 
SBerroanbten mettle 33iid)er lafen unb mid) aud) perffln* 
ltd) befudjten. 2)er giirft antroortete burd) ©djroeigen. 
%a lam eine jroeite denunciation, unb nun roar ber 
giirft gejroungen, fid) nad) ®re§ben ju roenben, urn ju 
erfaljren, roa§ mit meinen 23orftrafen fei. ©r ertjielt bic 
eingefyenbfte 9Iu§Junft. ©§ rourbe ein 93eamter nad) 
SRabebeuI gefdiicft, urn fid) an Drt unb ©telle ju er= 
funbigen. ®r erfuljr, bafj meine ©t)e feine gliicflidie fei, 
roeSfyalb id) in meinen freien ©tunben nidjt ju $aufe 
bleibe, unb bajj id) in meinen SBiidjern iiber Sanber 
fd)teibe, in benen id) gar nid)t geroefen fei; 2ltte§, roa§ 
id) ba berid)te, fei nidjt roab.r. Qnfotge beffen ftet)t in 
ben ®re§bener ^Joligeiaften iiber mid) uerjeicljnet, bafj id) 
einen unfoliben £eben§roanbel fuljre unb ein literarifdjer 
£>odjftabler fei. ®a§ rourbe bem gttrften mitgeteilt, unb 
einer ber betreffenben SSernaanbten erjatjlte e§ mir bei 
nadjfter ©etegentjeit feljr auSfiifjrlidj roieber. ©r roufjte 
feljr roo^t, roa§ an ber <&ad)t roar, bat mid) aber um 
■JjiSfretion, fo bafj id) gegroungen roar, Ijieriiber ju 
fd)roeigen. Qd) glaubte aud), fdjroeigen ju lonnen, roeil 
id) annalmi, bafj berartige ^JoIigeiaJtcn ju ben cer= 
fdjroiegenften ®ingen ber SSerroaltung gefyoren. Qetjt 
aber roerben fie ju meinem ©tftaunen con Sebiu§ oer= 
offentlidjt unb oon meinen ©egnern entfpredjenb au§= 
gebeutet. 2Bie fommt ein au§ ber Sirdje auSgetretenerSojial* 
bemofrat a. %. gu biefen geljeimen $>re§bener ^olijeiaften? 
%a§ @efe$ geftattet e§! ©anj felbftoerftanblid) fiifjte 
id) mid) nun nid)t meb,r jur ®i§Eretion oerpflidjtet unb 
roerbe barauf bringen, baft biefe 3lften reoibtert unb 
beridjtigt roerben. 

©in roeiterer $aU fiifjrt mid) nad) Seipjig, too id) 
roie auf ©eite 119 beridjtet, vox nun fiinfunboierjig 



$al)ren auf ungefeislidjen 2Begen ergriffen rottrbe. 2)a§ 
ift fo lange b,er, ba& bie betreffenben ©erid)t§aften langft 
oernidjtet roorben ftnb, benn bie 3Henfct)lid)feit oerlangt, 
bajj folctje ©puren nur con einer ganj beftimmten $auer 
feien, unb btefe Werner ift ooritber. 28er tjat nun baran 
gebadjt, bafj aud) bei ber bortigen ^olijei Stotijen l)ier= 
itber gemadjt roorben unb me[leid)t nod) oortjanben fein 
tonnen? ©err fiebiuS f)at fie ffirjlidj oeroff enttidjt ! 2Bie 
fommt ein Sftann, roie er, nun audj nod) ju ben Seipjiger 
^olijeiaften? ®a§ @efe§ erlaubt e§! 

©benfo t)at er tneine SdjetbungSaften t>eroffentlid)t. 
<5ie finb bod) geroifj con btSfretefter Dfatur unb geb,en it)tt 
gar nid)t§ an. Slber ba§ ©efei) erlaubt e§ itmt! 

©r ift iiber 3ltle§ unterridjtet, roa§ fid) auf meine 
projeffuaten 93erI)aUniffe bejiefyt. 2Ber erlaubt it)tn ba§, 
unb roer ermoglid)t e§ ifmt? ®a§ ©efet; unb ber SRiind)* 
menerfdje SRedjtlanroatt, ber jugleid) aud) ber feinige ift. 
SBeibe arbeiten einanber au§ ber £>anb in bie £anb. 
©§ ift fogar oorgecommen, bafj Sebiu§ meine gefefjiebene 
$rau in Berlin }um Unterfd)reiben eine§ 93otlmad)t§= 
blanfett§ oeranlafste, biefe§ aber nad) 3)re§ben jum 
9Jliind)met)erfd)en 9ted)t§anroatt fdjicfte, ber e§ bann fur 
fid) au§fiittte, roie e§ fiir feine befonberen Qwede pafste. 
®a§ ftnb nur einige roenige Seifpiele au$ meiner retdjen, 
perfonlidjen ©rfatjrung tafiir, bafj ba§ ©efetj ®inge nid)t 
nur erlaubt, fonbern fogar begiinftigt, bte e§ eigentlid) 
auf ba§ ftrengfte oerbieten foUte. 3)em ftefjt felbft ber 
redittid)fte unb ljumanfte SRidjter mad)tlo§ gegentiber, unb 
ba§ roar e§, rooran id) badjte, al§ id) roeiter oben fagte, 
bajj id) meine Slufgabe enb(id), enbtid) erfannt tjabe. 
Qd) bin uor nun oierjig unb fitnfjig Qafjren unfreiantlig 
ba tjinwtter geftiegen, mo bie 3Serad)teten rootjnen, benen 
e§ fo fd)roer gemadjt roirb, fid) bie ifynen geraubte 2td)tung 
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juritcf ju erroerben. $d) fyabe fie fennen gelernt, unb 
id) roeifj, bafj fie nidjt roeniger roert finb, aU aCe bie, 
roelcfjc nut beSljalb niemalg ftiirjten, roeil fie entroeber 
niemal§ fjod) ftanben ober nid)t bie nfitige innere gret* 
f)eit befafjen, ftiirjen ju fonnen. $dj roitt roieber ju itwen 
Ijinab, jeijt ol§ faft ©iebjigjafjriger, nidjt gejroungen, 
fonbern au§ freiem S5Men, au§ eigenem ©ntfcljluffe. £$dj 
rottt itjnen fagen, roa§ ifjnen nod) 9?iemanb ju fagen 
roagte, nSmlidj baft ifynen 9Wemanb Ijelfen rann, roenn 
fie fid) nidjt felbft ju Ejelfen roiffen. 3)afj fie oerloren 
finb, aufjer fie retten fid) burd) eigene $raft. ®urd) 
engften ^ufammetifdjlufj unter fid) felbft. %<$ mitt ifjnen 
mein 93etfpiet oortjalten, metn Seben unb mein ©treben. 
SBill ib,nen jeigen, roa§ atter gute SCSitte unb atle SSMtje 
frudjtet, roenn bet Stnbern biefer gute 23JiHe fefjlt. Qtjnen 
jeigen, baf3 ein einjiger unfairer 9ied)t§anroalt ober biefer 
eine, einjige ^aragrapf) 193 aeniigt, felbft bie fdjiinften 
unb bie beften Gerfotge ber 2Bitten§ftcirfe, ber cljriftlidjen 
Siebe unb ber §>umanitat mit einem ©djlage junidjte 
ju madjen. $dj roitl iljnen fagen, bafj e§ eine 6iinbe 
oon ber SUtenfdjljeit ift, iljre 9JtttfdjuIb an ber ©djulb 
ber ©djulbigen ju oerbergen. ®afj e§ aber aud) Don 
biefen ein getjler ift, ju oerfjeimlidjen, bafj fie einft 
fdjulbig roaren. Unfer Seben, mein Seben, itjr Seben foH 
frei oor ©otte§ Sluge liegen, befonber§ aber aud) frei oor 
unferm eigenen 2luge. ®ann jiirnen roir nidjt, unb bann 
grollen roir nidjt. 3)enn bann fefyen roir ein, roarunt 
roir fatten fonnten: 2Btr fielen burd) un§ felbft. Unb 
fetjen roir ba§ ein, fo fonnen roir un§ felbft ocrjeifjen, 
unb roer ftctj felbft oerjetfjen barf, bem roirb oerjiefyen 
roerben. 2Beg alfo mit ber falfdjen ©djam, unb t)erau§ 
mit ber Dff ettljett ! 9iur ba§ ©eljeimniS, in ba§ roir un§ 
JjtiHen, gibt jenem ^aragrapb,en unb jebem geroiffenlofen 
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SJtenfdjen bte Sftadjt, fid) f)ob,er unb beffer ju biinfen 

alZ nrir, unb bod) unfer £>enfer ju f etn ! 

©§ finb nur 5lnbeutungeu, bte id) t)ter gcbe. 2Bie 
a(le§ 93i§t)ertge, fo fann aud) biefe§ einftroetlen nur 
©fijje fetn. 2Iber id) fittjte ba§ 33ebttrfnt§, ba§, roa§ 
9lnbere 93ofe§ an mir tatett, fxir meine Sftitmenfdjen in 
©ute§ ju oerroanbeln. ^d) roerbe e§ benjemgen, bte 
gleidje§ ©djtdfal, rote id), fatten, ermbgttdjen, au§ ber 
unmenfdjlidjen ^elje gegen mid) biejenigen ©djlitffe ju 
jietjeit, bie ifynen l)eilfam finb. 2Ba§ niigt atle fogenannte 
„©ered)tigt"eit", aHe fogenannte „?iJltlbe be§ ©ertd)te§", 
atle fogenannte „|>umantfierung be§ ©trafootljugeS", afle 
fogenannte ^iirforge fiir entlaffene ©trafgefangene", 
toenn e§ nur eine§ ein^tgen fpitjfinbtgen 2lnroalte§ ober 
cine§ einjigen fragroitrbigen ^aragrapijen bebarf, urn all 
ba§ ©ute, roeldjeS au§ biefen 93eftrebungen erroudj§, in 
einem etnjigen 2lugenbtide ju oernidjten? 2Bie tann 
man oon bem ©efattenen oerlangen, bafj er roieber auf- 
ftelje unb fid) beffere, roenn man e§ unterldf3t, aud) bie 
a3ert)altniffe, in bte man ttjn pritdoerfe^t, ju oerbeffern? 
^ft e§ etne (Srmunterung fiir il)n, ju roiffen, bafj er trot} 
alter Seffcrnng bod), fo lange er lebt, ber ©eadjtete, ber 
UnterbrMte, ber 9ted)tIofe bteiben mufj unb bteiben roirb, 
roeil er gejroungen ift, gu aQern ju fdjroetgen unb fid) 
afte§ gefaden ju laffeu? ®emt fatt§ er ba§ nidjt tut, 
ift er oerloren. 2Benn er t)tnget)t, um gegen bie, roetdje 
itjn beleibigen, beftefjlen unb betritgen, fein gute§ Stedjt 
ju fudjen, fdjleppt man feme alten 9lften fjerbei unb ftettt 
iijtt an ben granger, $dj ertnnere baran, bajj id) oon 
etnem $)re§bener ©taat§anroalt fogar au§ nur rein 
„roiffenfd)aftltd)en" ©riinben an biefen granger genagelt 
Toorben bin, bei tebenbigem Seibe! ©r fonnte nid)t ein- 
mat meinen $ob abroarten unb beb,auptete, burdj etneit 



©efe^e§»aragrapljen $u biefer aSinifeftion beredjtigt 
roorben ju feitt. ®a fdjaut man benen, bie con $umani= 
tat fpred)en, gang unroittfiirlid) in ba§ ©efidjt, ob fict) 
ba nidjt etroa ein farbontfc^cS 8ad)eln jeigt, roeltf)e§ oer- 
r&t, rote e§ cigcntlid^ ftetjt. Unb ba fiiijlt man mit ben 
£>unberttaufenben, bie fyierunter leiben, ba§ brennenbe 
23ebiirfni§, einmal aHe bie ^aragrapljen, an benen ber 
gute SBitle ber 9Jtenfd)ljeit fdjeitcrt, an ba§ SageSlidjt 
ju jietjen unb bafyin ju ftetten, roo fte ftetien tnitffen, urn 

burd)fd)aut ju roerben vox bie Deffentltd)feit, 

oor ben ^eidjStag! 

§ter Iiegt ber ^unft, an bem meine 9lufgabe an* 
jufe^en Ijat. ©§ h,at fctjoit ©intge gegeben, bie al§ „ent» 
laffene ©efangene* ifjre ©rfaJjrungen mebergefdjrieben 
t)aben ; aber roa§ man ba erf ufyr, ba§ roar fo unbebeutenb, 
bafj e§ ber SIQgemeinfjeit feinen SRutjen bringen fonnte. 
|)ier geniigt e§ nidjt, Heine 5ftenfd)engefd)icre ju jeigen, 
fonbern fdjroere, geroidjtige Sftenfdjenftfjitffale, bie, audj 
im flaffifd)en Sinne, roirftid)e <5d)ictfate ftnb. Unb 
bas mcintgc tft cirt foldjes. %<fy fiifjle mid) oer= 
pflidjtet, unb meine 2Iufgabe ift, e§ in ben ^ienft ber 
^umanitat ^u freHen. SOBie id) mir ba§ benfe, t>a8 roirb 
man, f)offe id), au§ tneinem groeitcn 93anbe erfeb>n. 

©§ geljbrte ju biefer meiner 3Iufgabe, baft bie 
Deffentlid)feit fid) nidjt nur mit bem ©djriftfteHer Karl 
5J?ag, fonbern audj mit bem Sttenfdjen 2Jlan befajjte unb 
bafs 3lKe§, roa§ bem Se^teren norjuroerfen roar, bi§ auf 
Den lefcten Sropfen au§gefd)ooft roerben mufjte. ®a§ 
Sine roar beredjtigte Kritif; ba§ Slnbere roar £>enfer=, 
©d)inber= unb Kaoitterarbeit, bie id) tiber mid) ergeljen 
laffen mujjte, ofyne mid) burd) ba§ mir abgeforberte ©elb 
oon biefer dual unb SSftarter p befreien. £>a& roar bie 
©eifterfdmtiebe meine§ 3Jlfird)en§, in ber man auf mid) 
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lo§fd)Iug, bafj bie jjunfen k urc *) a ^ 8 c ^ un 9 cn ffoQen. 
<3ie fliegen fogar nod) tjeut ®od) roirb balb SRufye 
roerben. 2>ie Qtit be§ £ammer§ ift ooruber; e§ fomtnt 
nur nod) bie fjeile, unb bann ift e§ gut. %a% att ba§ 
Seib, roeld)e§ iiber mid) fam, aud) meine anbere, bie 
fdjriftftetterifdje Slufgabe, beeinfluffen mufste, oerftefyt fid) 
ganj con fetbft. 2Iud) ba gab e§ ©djladen, unb jroar 
meb,r al§ genug. 2Iud) fie mufsten fjerunter. ©§ flog 
bet SRufj, ber ©d)tnut), ber ©taub, ber £)ammerfd)lag. 
)Rod) liegt ba§ atte§ urn mid) Ijer, bod) nun roirb au§= 
gerciumt, bamtt ba§ retne, eble 2Ber£ beginne. 

©§ roar iiberfyaupt ein grofieg, ein fdjroereS unb 
ein fyodjft fd)merjt)afte§ 2luf= unb 9Iu§raumen. 9?id)t 
nur in meinem ^nnern, fonbern aud) in meinem Sleujiem, 
in meiner 2lrbeit, meinem 53erufe, meinem £)aufe, meiner 
©fje. 2IHe§, roa§ mid) in bie ©dnniebe unb bent ©djmerje 
in bie 3lrme getrteben fjatte, mujjte roeidjen. 2ln feine 
©tefle trat, roaS rein unb efjrlid) roar unb mit nad) oben 
ftrebte, au§ Slrbiftan nad) Sifdjinniftan, bem Sanb ber 
®belmenfdjen. ®a§ gab eine ©djeibung oon ©ut unb 
33iS§, bie nur unter Kampfen unb Dpfern au§gefu'fyrt roerben 
fonnte. 9Jun ift fie oofljogen. %ie SKetter giugen uoruber. 
3roar raufd)t nod) bjer ober ba ein triibeS ©affer, irgenb 
ein SMetbigungSprojefj, eine <Staat§anroaltfd)aft§anjeige, 
bod) aud) ba§ getjt balb trorbei, unb bann roirb 9ht()e 
unb finite um mid) fein, fo bop id) enblid), enblid) ^eit 
unb JRaum unb ©timmung geroinne, an metn eigentlid)e§, 
an mein einjige§ unb let;te§ „2Bert" ju geljen. 

©d)au id) auf bie letjten je^it $atjre guviicE, fo bin 
id) oofler 'Sanf'barfeit, fie iiberftanben ju Ijaben. Sine 
„§e^e" roie bie gegen mid), f)at e§, fo lange bie ®rbe 
ftebt, nod) nie in ber Siteratur irgenb eineS SanbeS, eine§ 
9Solfe§ gegeben. 5)a§ gab 3eitung§ftutme, ©titrme in 
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geftanben, fo 6afj fie ju biefem fpateren Seugnen nur 
tjerfiiljrt fein fonnte. S)ie 93orIegung btefer 93eroeife jeigte 
aHe 2lnftagen gegen mid) at§ Sitgen. ^erner ber Sfatrag 
be§ 8ebtu§ an bie ©taatSanroattfdjaft, mid) in ein Srren* 
b,au§ ju fperren. ©ein 9lntrag, mid) nad) 2tmerifa ftccE* 
briefltdj oerfolgen ju laffen. ®te jaljtfofen Strtifel gegen 
mid) in feinem SJIatte, ber „$8unb". ©eine $lugblfttter 
mit ben grctfjlidiften Umoatjrtieiten, roeldje bie SRunbe burd) 
S)eutfrf)Ianb, Defterretdj, ©djroeij, Qtalien, grantreidj, 
©nglonb, 9?orb* unb ©iibamerita madjten. 2)a be= 
fdjutbigte er mid) fogar, meinen ©djroiegeroater erroitrgt 
ju fyaben! %aB gefyt fo fort bt§ in bie neuefte Qeit 
©djliejjlid) eine 2)enunjiation roegen SMeibigung be§ Unter* 
fud)ung§rtd)ter§, unb ju aUerle^t, oor ungefaljr oier 
SBodjen, eine 3tnjeige an ben ©taat§anroalt gegen mid) 
roegen SBIutfdjanbe, bie befanntlid) mit bt§ fitnf Qat)ren 
^ud)tb,au§ beftraft nrirb. SSlan ftefyt, baf? man ju ben 
atteraufjerften SJlitteln greift, mid) „!aput ju mad)en"! 
S)ie§ au§jub,alten, olme ba§ SSertrauen ju ©ott, ben 
©lauben an bie 9SJIcnfcf)^cit unb atte Seben§luft unb 
SebenSfraft ju oerlieren, tft eine $at, ju ber roob,l faum 
jeber fafjtg tft. $d) fydbe e§ ertragen, ofyne mid) jur 
©elbftfyilfe reijen ju laffen, roett id) feinen 2lugenbttcf 
Iang an ©ott unb feiner Siebe ju jroeifeln oermag unb 
roeit mir in biefer iiberfdjroeren $eit ein SBefen jur ©eite 
geftanben fiat, beffen tapfere, Ijodjftrebenbe ©eele mid) roie 
auf @ngel§flugeln iiber aHe§ Seib erfyob, bent id) oerfaUen 
fotite, natnlid) meine je^ige grau. 2Benn man beredjtigt 
geroefen ift, SBiidjer iiber ba$ Sterna „bie SBeftie im 28eibe" 
ju fdjreiben, fo fbnnte id) mid) rooI)I oerpfltdjtet fu^len, 
bem gegeniiber ein 93ud) ju oerfiffentlidjen, roeld)e§ ben 
£itel „$!er Jptmmel tm SQBeibe" fiiljrt. 

Sftit einer foldjen grau an ber ©eite, bie mir eine 
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Quelle aHe§ menfdjlidj Sfteinen, menfdjlidj ©beln unb 
menfdjlidj ©roigen ift, lafjt fidj in SJesieljung auf ba§ 
©rbenleib 2IEe§ erlangen unb in Sejiefjung auf bie nod) 
oor mir liegenbe 2Irbeit 3lQe§ leiften, roa§ menfdjen* 
mtfgltdj ift. $dj bin nidjt mefyr fo fiirdjterlidj aHein. 
$d) b,abe nidjt meljr immer nur au§ mir felbft b,erau§= 
jufdjopfen, fonbern e§ b,at fid) mir ein ffiftlidj reidjeg 
feeltfrfjeS Seben sugefetlt, burd) beffen ©influfc fid) SllleS, 
roa§ in mir jum guten giele fiifyrt, oerboppelt. $orper= 
lid) fdjroer leibenb, bin id) geiftig frifdj unb feelifdj 
roenigften§ ebenfo oertrauen§oolI roie in ber ^ugenbjeit. 
$d) bin nidjt toridjt genug, mir ju oerfjeimlidjen, bafj 
man mid) aU einen 9lu§geftofsenen betradjtet, auSgeftojjen 
au§ Sirdje, ©efeUfdjaft unb Siteratur. ®er Sine fdjlagt 
auf mid) lo§, roeil er mid) fur einen uerfappten $att)o= 
lifen ober gar ^efuiten fjalt; ber Stnbere greift jum 
^rugel, roeil er meint, id) fei nod) immer fjeimlidj 
^5roteftant. SBitrben biefe Seiben e§ rooljl fertig bringen, 
fid) immer grab nur ju benen ju befennen, oon benen 
fie bie meiften $riigei befommen? S)af? man mid) al§ 
gefettftfjaftttdj tot betradjtet, riifjrt mid) nidjt. Qd) Ijabe 
nidjt ben geringften ©runb, partout ju ber ©efetlfdjaft 
getjoren ju molten, bie id) in meiner 8eiben§jeit gejnmngen 
roar, fennen p lernen. Uebrigen§ l)aben roir beibe atten 
Seute, meine gierjenSfrau unb id), in SBejieljung auf ba§ 
fjnnenleben aneinanber fo oollauf genug, bafj roir e§ gar 
nidjt fertig bringen, un§ nad) , ©efeHfdjaft" p fefynen. 
Unb roa§ meine Itterarifdje 2lu§ftofsung betrifft, fo fann 
id) mid) aud) mit ifjr jufrieben geben. S)en 2Beg, auf 
bem id) mid) befinbe, ift nod) fein iHnberer gegangen; 
id) roare alfo aud) ofjne ben £>afj, ben man auf mid) 
ridjtet, gejroungen, ein ©infamer su fein. Stud) bin id) 
iiberjeugt, bafj fpdter, roenn man mid) unb ba§, roa§ id) 
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roitt, erft rid)tig fennen gclcrnt i)at, fid) SDJandje, oieHeicEit 
fogar SSiele oon bem grofjen |)aufen abfonbern roerben, 
urn fid) mir jujugefetlen. 9Ute SBege fbnnen t)ijct)ften§ 
ju alten, toten ©dmgen fiitjren. 2Ber aber nad) neueu, 
lebenbigen 6ct)a^en fuctjt, ber foU and) neue, nid)t alte 
2Bege geijen. Unb ber meinige ift ein neuer! 5)a§ 
©djicffal meiner btsberigen 9lrbeiteu roirb nur buret) 
ib,ren 2Beit ober Unrocrt beftimmt, burd) nic^tS 2lnbere§. 
£augen fte etroa§, fo roerben fie btetben, ganj gleid), 
ob man fie gegenroartig lobt ofier tabelt. Saugen fie 
nid)t§, fo roerben fte oerfdjrotnben, ganj gleid), ob man 
fte jet)t oerrotrft ober nid)t. Unb, roa3 bte £muptfad)e 
ift, berjenige, ber iiber ibren 2Bert ober Unroert beftimmt, 
bin nur id) attcin. Seiner meiner ®egner, unb fei er 
titerarifd) nod) fo macijtig unb einflufsreid), fann aud) 
nur ben geringften ©influfj barauf fjaben %aS flingt 
ftolj unb prablerifd), ift aber roatjr. 2)iefe 2Berfe finb 
(5fi5jenfammlungcn, finb aSortibungen, finb 33orbereitungen 
auf <Spdtere§. ©elingt mir biefe§©patere, fo ift a(le§, burd) 
roa§ id) mid) barauf oorbereitete, gered)tfertigt, mag man 
jetjt baritber benten unb fdjreiben, rote ober roaS man roitt. 
3tun bleibt nur nod) eitte Sdjlufsbemerfung in 53e= 
jiefyung auf bte 3Jliind)meuerromane iibrtg. (Siner meiner 
erbittertften ©egner fdjrieb, id) fotte e§ ja TOemanbem 
roetjjmadjen, baft ein ©tfjunboerlag fittticlje s Jtomane in 
unfittlidje oerroanbeln tonne; baZ rouvbe eine SRiefenarbeit 
fein, ber -Jtiemanb geroadjf en ift. ®ie|"er §err fdjeint fo gliid- 
lid) ju fein, bem Seben unb Ireiben eiue§ Sdjunboertagel 
unenbtid) fern ju ftetjen. ®rften§ roenn 3>emanb ber $eit 
unb ber SRii^e geroadjfen tit, eiuen 9toman ju fdjreiben, 
fo mufj man bod) nod) niet mefjr ber fitrjeren geit unb 
ber geringeren s JJlut)e geroad)fen fein, biejen SJtoman um= 
juanbern! groettenS etforbert eine fotd)e Umanberung 
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t'eine§roeg§ fotriel Qnt unb Slrbeit, rote mein ©egner a 
junefymen fdjeint. £ie ©infiigung »on einigen 5 
geniigt ootlftdnbig, einen „tnoralifd)en" 1>rucf6ogen in 
einen „unmoralifd)en" ju terroanbeln. SBritteuS finb 
S?rdfte mefyr al§ genug fur folcfte Umarbeitungen oor= 
tjanben, unb fte befitjen eine fo erftaunlidje Routine barin, 
baf? felbft bet Sennet fief) fiber bie SEftaffe, bie fie be* 
rodlttgen, rounbert. ^d) babe tjieriiber SBeroeife erbradjt 
unb roerbe audi nod) roeitere bringen. ®a§ oft erroabnte 
gaftotum SBattfyer fajj bei 9Mnd)met)er§ tdglid) oon friib, 
bi§ abenb§, nur urn fotdje 2Irbeiten ju madjen unb bann 
bie Korreftur ju lefen, bie ber SBerfaffer niemalS 5u feljen 
befam. 2Ba§ erft fjifdjer, ber Kdufer be§ TOndjmeoer* 
fdjen ©efd)fifte§, unb bann einige ^abre fpdter feine ©rben 
mir fiber biefe Umarbeitung raeiner SRomane materietl unb 
gerid)tlid) bejeugten, ift befnnnt. ^jterju bat 9Jliind)mener§ 
D^effe, oer Dbermufcfjinenmeifter roar, al§ Qeuge im ^rojefj 
beftdtigt, bajj Sftiindjmener mit feiner eigenen |)anb ganje 
Kaottel oerdnbert bat- ©in anberer Qeuge bit befdjrooren, 
SRundjmener h^abe tbm eingeftanben, bafs er an meinen 
Sftomanen grofje, umfangreict)e3lenberungen oornebme, obne 
e§ mir fagen ju biirfen. Qd) braudje b,ier root)! nidjt 
nod) roeitere SSetfptele, bie mir jur 93erfiigung ftetien, an* 
pfiitjren, urn e§ begreiflicb ju madjen, bafs id) abfolut 
bie SSortegung meiner Driginalmanuffrinte oerlange, beren 
SBeroeifestraft bod) jebenfaUS eine ganj anbere ift al§ etroa 
bie bunfle ©rinnerung eine§ alten ©djriftfetjerS, ber man 
e§ jumutet, fid) nad) breifjig ^abren in bem 2:ot)U roa bobu 
ber bamaligen 2JJiind)menerfd)en ©d)riftfdften 3ured)tju= 
finben. llebrigen§ ftedjen biefe 3tenberungen oft fo fd)arf 
oon meinem Urtejte ab, bajj fet)r satjlreidje Sefer mir 
oerfidjern, ganj genau fagen ju fonnen, roo bie Jdlfdjung 
beginnt unb roo fie enbet. 
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Quletjt fann id) e§ nidjt unterlaffen, auf emeu %x\d 
meiner ©egner unb befonber§ be§ §etm £ebiu§ aufmett* 
fam p tnadjen, ben man anroenbet, um meine ben Ijofjern 
Kreifen angetjBrenben Sefer gegen midj 311 empflren. %a 
nrirb jum 93eifpiel an auffcittiger ©telle gefagt, bag id) 
in fyeroorragenber ©efeUfdjaft in S&reSben oerfefjre unb 
bag id) tnir iiberljaupt bie grogte SDttifje gebe, mit Ijoct)* 
ftetjenben Seuten betannt ju roerben. grieroon ift fein 
SSBort, lein 93udjftabe roafjr. SSin id) „£>an§ fiir mid)", 
fo fiifyle id) mid) am roofjlften, unb idj rounfd)e in biefer 
SSejtefjung roeiter nid)t§, al§ „£>an§ fiir mid)" gu bleiben. 
$cf) modjte ben SDtenfdjen fetjen, bet mit ben 9?ad)roei§ 
liefem rooHte, id) fjatte mid) ifym gefellfdjaftlid) aufge* 
brcingt! 9ln anbern ©tetlen roirb empljatifdi) befyauptet, 
bag id) an „$6fen" oerfeljre. $a§ ift erft redjt nidjt 
roaljr. SBenn irgenb eine ariftofratifdje ^erfonlidjfeit, 
bie ju irgenb einem „£>ofe" geljort, meine Sitdjer lieft 
unb gelegentlid) einige SBorte mit tnir fpridjt, fo bin grab 
id) ber SIKerletste, ber bie§ baljin au§legt, bag id) „bei 
§ofe oerfeljre". ©§ fann btefen Sefjauptungen, bie pure 
(Srfinbungen finb, nur bie 2lbfidjt ju ©runbe liegen, mid) 
ben betreffenben Kreifen al§ inbi§Eret ober gar al§ Ciigner 
ju tennjeidjnen unb mid) felbft ba ju fdjabigen, roofjin 
id) abfolut nidjt gemote. 

3lm <3d)luffe biefe§ 93anbe§ fomme id) auf ben 2In* 
fang jurM, auf mein alte§, ltebe§ SMrdjen oon „<2itara", 
oon bem tcfr au§gegangen bin. SRtctjt lange $eit mefjr, 
fo roirb man btefeS 9Hard)en al§ 2Bat>x^eit fennen lernen, 
unb jroar al§ bie greifbarfte, bie e§ gibt. ©§ ift bie 
Slufgabe be§ begonnenen, gegenroartigen StatjrbunbertS, 
unfere ungeiibten 5lugen fiir bie grofje, erljabene Snmbolif 
be§ afltaglidjen fieben§ ju fdjftrfen unb un§ ju ber be= 
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gtitcfenben unb erljebenben ®r?enntni§ ju brtngen, bafj 
e§ ^8E>ere unb unbeftreitbarere 2BirHid)?eiten gibt at§ bie= 
jenigen, mit benen ber SBerf* unb SBodjentag un§ be= 
fcE»aftigt. %ie ©%en, bie id) jeidjnete unb ceriSffentltdEjte, 
fotlen ber 93orbereitung ju biefer ©rfenntni§ bienen. 
"Datum fmb fie fombolifd) gefdjrieben unb, urn oerftanben 
ju roerben, nut bilblidj p neljmen. 9Jlau miidjte fid) 
eigentlid) bariiber rounbern, bafj bie§ bem gerotfljnlidjen 
Sefer fo fdjroer gu fallen fdjeint. ©§ ift bod) roofil feine 
atlju fjarte 9iufj, fid; behn Sefen eine§ ©Ieid)niffe§ irgenb 
ettoa§ ju benten. 2Benn id) unter 9lrbiftan ba§ Sanb 
ber ettjifd) niebrig ftetjenben unb unter ®fd)inniftan ba§ 
Sanb ber b,od)fteb,enben, ebel benfenben Sftenfdjen meine, 
fo fann e§ bod) feiner gerabeju afabemifdjen SMlbung 
bebiirfen, einjufetyen, roa§ id) meine, roenn id) eine 9teife 
»on Slrbiftan nad) $fd)inniftan befd)teibe. %ex Sefer 
b,at fid) einfad) au§ feiner 2lfltag§roelt in meine ©onn= 
tagSroelt ju oerfetjen, unb ba§ ift bod) roob,! aud) nid)t 
fdjroerer, al§ <5onntag§ feine SOBerCelftube ju oerlaffen, 
um bei ©locfenttang in bie Sirdje ju geb,en. 

SSBie biefer S?ird)gang com irbifdjen ®rud befreit, 
fo mill id) burd) meine ©rjaf)lungen ba§ $nnere meiner 
Sefer oom aufjeren %xud befreien. *<Sie fotten ©loden 
flingen fjoren. <Sie fotlen empfinben unb erleben, roie e§ 
einem ©efangenen pmute ift, oor bem bie <5d)I6ffer 
flirren, roeil ber Sag gefommeu ift, an bem man ib,n 
entlSfjt. ©o leidjt e§ ift, biefe ©efangenfdjaft bilbtid) 
ju netjmen, fo Ieid)t ift e§ aud), meine 93ud)er ju »er= 
ftefyen unb iljren ^jntjatt ju begreifen. $d) mill, bajs 
meine Sefer ba§ Seben nid)t langer al§ ein nur materietle§ 
S)afein betrad)ten. SMefe 2Infd)auung ift fiir fte ein @e= 
fdngni§, iiber beffen SJtauern fie nid)t t)inau§ in ba§ con 
ber Sonne befd)ienene freie, roeite Sanb ju fdjauen oer» 
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mogen. @ie finb ©efangene, id) aber roifl fie befreien. 
Unb inbem id) fie jit befreien tradjte, befreie id) mid) 
felbft, bettn aud) id) bin nidjt frei, fonbern gefangen, 
feit longer, longer 3 e ^- Jamais, al§ id) mid) im ©e= 
fangniffe befanb, ba roar id) frei. ®a lebte id) im Sdjutje 
ber SETCauern. $>a meinte e§ ein ^eber gut unb efyrlid), 
ber ju mir in bie Qette trat. ®a burfte mid) niemanb 
beriiljren. ®a roar e§ feinem erlaubt, ben 2Berbegang 
meineS iuneren SRenfdjen ju ftoren. S?ein ©djurfe tjatte 
3Jiad)t iiber mid). 5ffia§ id) befag unb roa§ id) erroarb, 
ba§ roar metn fidjere§, unantafibare§ ©igentum, bt§ id) 

entlaffen rourbe, langer nid)t! ®enn mit biefer 

©ntlaffung oerlor id) meine fjreiijeit unb meine 9J?enfd)en* 
redjte. 2Ba§ anbere, bie nur materieU ju reben roiffen, 
at§ greifyeit bejeidjnen, ba§ ift fiir mid) ein ©efangni§, 
ein 2lrbeit§f)au§, ein 3ud)tf)au§ geroefen, in bem id) nun 
fd)on fed)gunbbreifeig Qaljre lang gefd)tnad)tet tjabe, otjne, 
aufjer meiner je^igen $rau, einen einjigen SDtenfdjen ju 
finben, mit bem id) tjatte fpredjen tonnen roie bamalS 
mit bem unoergefslidjen latfjolifdjen Katedjeten. ^jd) 
lebte unb arbeitete nidjt fiir mid), fonbern nur fiir 9lnbere. 
2Ba§ id) erroarb, urn ba§ rourbe id) betrogen. 2Ba§ id) 
mir fparte, bag ftab,t man mir. ©in $eber burfte mit 
mir madjen, roa§ ifjm beliebte, benn itberalt fanb er einen 
2tnroalt, ber feine @ad)e fiitjrte. ©in Jyeber burfte mid) 
oerbadjtigeu, mid) beleibigen, auf mid) einfdjlagen, benn 
iiberatl gab e§ einen $aragrapl)en, ber tb,n fdjii^te. £$<$ 
mufjte um meine? ©igentumS roiUen fed)§ ^a\)tt lang 
projeffieren, unb al§ id) ben ^rojefj geroonnen tjatte, 
betam id) nod) lange nid)t§ unb rourbe roegen 9Jieineibe§ 
jroeiunbjroanjig donate lang in S8orunterfud)ung ge= 
nommcn. 9tun projeffiere id) fd)on faft jeljn %a\)xe lang 
unb b,abe nod) immer fein Stefultat. ®a§ ©efet) roitt 
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c§ nidjt anber§. Qnjroifdien aber 6trt id) rote ein 3iid)t> 
ling geroefen, ben ^eber ftdupen, qudlcn unb tnarteru 
bacf, rote e§ ibm betiebt, roenn e§ tb,m nuc gelingt, fid) 
tntt einetn jener ^aragraptjen ju beroaffnen, roeldje bie 
Qbeale after „fd)neibigen" 2lnrodlte ftnb. £jaroot)l, id) 
bin ©efangener, ^'"ijtbdueler, nod) itnmer! (Sin ®u^enb 
^rojeffe baben mid) feftgetjalten, bamit id) \a nidjt ent- 
roeidjen tonne, unb ^eber, ber ©elb con mir roollte, aber 
teine§ betam, fyat fid) aU 3ud)tmeifter gebdrbet unb auf 
mid) eingefdjlagcn. ^d) babe ba§ 93efte aller berer, fur 
bie id) fdjreibe, gerooltt, ib,r innere§ unb dufjereS £>ei(, 
ifjr gegenroartige§ unb it)r jutitnftigeS ©tittf. 2Ba§ gab 
man mir fur biefen tneinen guten 2Bitlen? SBeradjtung, 
©pott unb |)ot)n! 2Il§ id) 3ud)tf)fi"3to roar, ba roar 
id) teiner. Unb nun idi aber teiner bin, ba bin id) einer. 
2Barum? 

Unb $$r lacfjt bariiber, bafi id) bilblid) fdjreibe? Qft 
fitr un§, bie roir bie Sltterdrmften finb, nidjt felbft bie 
£)5Ue unb ba§ Jegefeuer bilblid)? 2Bo gibt e§ bie £)b(Ie, 
roenn nid)t bei ®ud)? Unb roo gibt e§ ba§ {Jeaefeuer, 
roenn nidjt bei un§? ®iefe§ $egefeuer inetne id), roenn 
id) fmnbolifcb, non meiner „©eifterfd)miebe" ergdtjle, beren 
furd)terlid)e 3 e 't id) fyeut ober morgen uberrounben tjaben 
roerbe. Qd) 8 urne ® uc &. t"d)t, benn id) roeifs, e§ mufjte 
fo fein. ©3 roar meine 9lufgabe, a(Ie§ ©djroere ju tragen 
unb afle§ SBittere burdjjnfoficn, roa§ eS hjer ju tragen 
unb burcbjuf often gibt; id) fyabe ba§ nun in meiner Strbeit 
ju oerroenben. $d) bin nicfjt oerbittert, benn id) tenue 
meine ©djulb. Unb roa§ anbere gejroungen an mir taten, 
ba§ trage id) nid)t nad). ^d) bitte nur urn ba§ ©inc: 
Cafjt mir enblid), enbtid) 3eit, mit biefer meiner 3Crbeit 
ju beginnen! 



Jlacf) meineS SebenS fdjtoerem 2trbett8tag 

©oil geierabenb fein im Beifgen 2Uter. 
llnb roaS tc& bier oieHeicfii nod) fdjauen mag, 

35a§ fing id) ®ud) jur §arfe unb jum ?PfaItcr. 
3d) Babe ntd)t fur mid) bet ®ud) gelebt; 

3(6, gab ©ud) atleS, roaS mir ©ott Befdbieben, 
Unb roenn 36r nun mir §afs far Siebe gebi, 

So bin id) aud) mit foldjem San! jufrieben. 
9iae6 metne§ SebenS fajroerent SeibenStag 

Seg alien ©ram id) nun in ©otteg §anbe. 
llnb roa§ mid) bier otetteidjt nod) treffett mag, 

2>a3 fitbre er in mir }um frozen @nbe. 
3d) Bab' bie ©cbulb, bie 3&r auf mid) gelegt, 

©eroifslid) nitfit aHein fur mid) getragen, 
2)od) roa$ bafur fid) irbifd) in mir regt, 

2)a8 mill id) gem nur nod) bem §tmmel fagen. 
9tad) meineS £eben§ fdjtoerem 5|Srufung3tag 

SBirb nun rooBl balb beS 3»eifter8 ©pruc& er!lingen, 
Sod), t»ie aud) bie ©ntfcbeibung fallen mag, 

@ie fann mir nid)t8 alS nur ©rlbfung bringen. 
3d) juble auf. SDeS Serlerg ©djlofj erflirrt; 

3d) roerbe enblid), enbltd) nun entlaffen. 
2lbe! llnb roer fid) roeiter in mir irrt, 

©er mag getroft mid) aud) nod) metier Baffen! 

@nb e. 



